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INTRODUCCION

Este libro es una obra de ficcion en su totalidad. Por favor
tenga en cuenta que los nombres, personajes, lugares y
hechos son producto de la imaginacion del escritor, han sido
utilizados de forma ficticia v no deben tomarse como hechos
reales. Cualquier parecido con personas, vivas o muertas,
eventos y acontecimientos, entidades u organizaciones son
totalmente una mera casualidad.

Todos los derechos reservados. Sin limitar los derechos
bajo copyright reservados anteriormente, ninguna parte de
esta publicacion puede ser reproducida, almacenada o
introducida en un sistema de recuperacion, o transmitida de
ninguna forma, ni por ningin medio (ya sea electrdnico,
mecanico, por fotocopia, grabacion o de otra manera) sin el
permiso previo por escrito del propietario del copyright.

El autor reconoce la condicion de marca vy los titulares de
marcas de diversos productos a los que se hacen referencia
en esta obra de ficcion, que se han utilizado sin permiso.

La publicacion/ El uso de estas marcas no esta autorizado,
asociados o patrocinado por los propietarios de la marca
registrada.



Copyright 2021 por Olivia Saint Publishing - Todos los derechos reservados.

Este documento esta dirigido a brindar informacion exacta y fiable sobre el tema
y tema. La publicacion se vende con la idea de que el editor no esta obligada a
rendir cuentas, oficialmente autorizados, o de lo contrario, los servicios del
personal calificado. Si es necesario, asesoramiento legal o profesional, una
practica individual en la profesion debe ser ordenada.

A partir de una declaracién de principios que fue aceptada y aprobada igualmente
por un Comité de la American Bar Association y un Comité de Editores y
asociaciones.

De ninguna manera es legal para reproducir, duplicar o transmitir cualquier parte
de este documento en medios electronicos o en formato impreso. Grabacion de
esta publicacion esta estrictamente prohibida y cualquier almacenamiento de este
documento no esta permitido a menos que cuente con el permiso por escrito del
editor.

Todos los derechos reservados.

La informacion proporcionada aqui se dice sea veraz y coherente, en el que
cualquier responsabilidad, en términos de falta de atencion o de otra forma, por
cualquier uso o abuso de las politicas, procesos o instrucciones que contienen es
la solitaria y de absoluta responsabilidad del lector destinatario. Bajo ninguna
circunstancia de cualquier responsabilidad juridica o la culpa se celebrara contra
el editor para cualquier reparacion, darfios, perjuicios o pérdidas monetarias
debido a la informacion contenida en ella, ya sea directa o indirectamente.

Respectivo autor posee todos los derechos de autor no mantenidos por el editor.

La informacion que aqui se ofrece con fines informativos exclusivamente, y es
tan universal. La presentacion de la informacion es sin contrato o cualquier tipo
de garantia de fiabilidad.

Las marcas comerciales que se utilizan son sin consentimiento, y la publicaciéon
de la marca es sin permiso o respaldo por parte del duefio de la marca registrada.
Todas las marcas comerciales y las marcas mencionadas en este libro son sélo
para precisar los objetivos y son propiedad de los propios dueios, no afiliado con
este documento.



Mis queridas lectoras, quiero agradecerles por todo el apoyo que
me han brindado desde el comienzo durante todo este camino en
la escritura, me gustaria, a modo de agradecimiento, brindarles
estas compilaciones de 3 de las mejores novelas romdnticas, que
mas les han gustado, para que puedan disfrutarlas a un precio
mas que accesible y disfrutar en estas fiestas de una buena novela
junto con una taza de chocolate caliente a compariia de vuestras
familias.

BOXET 1: Tu corazon te cautiva https://amzn.to/2RiRUpT

BOXET 2: Tu corazon te lo dird https://amzn.to/2TyhLqc



https://amzn.to/2RiRUpT
https://amzn.to/2RiRUpT
https://amzn.to/2TyhLqc

También recuerda que esta novela es el fruto de mi imaginacion
creativa, mds los relatos de una amiga mia muy intima, asi que
Primero antes de todo, quiero dedicar esta novela a ella y a todos
aquellos que atn estdn buscando su alma gemela.
iNunca te rindas! Ya la encontraras.

Recuerda que comprando la version impresa de este libro podrds
hacerte con la version ebook totalmente gratis, muchas de mis
lectoras compran la version en papel y luego el ebook se lo regalan
a alguna amiga. Aprovecha esta oportunidad!

También puedes inscribirte a mi club de lectores mds intimos,
donde comparto promociones, descuentos de mis libros y también
puedes inscribirte para recibir copias de las novelas antes de que
sean publicadas en Amazon.


https://amzn.to/2TyhLqc
https://amzn.to/2SG72Kh
https://amzn.to/2SG72Kh

No olvides que las reviews positivas me sirven de aliento para
sequir adelante. Siento mucha curiosidad por escucharlas.
iMuchas gracias!



EL HUECO DEL SOFA

e mudé a este apartamento pensando que asi

seria mucho mas facil olvidarlo. Pensé que seria
suficiente con unas paredes blancas para no recordar esas
color amarillo yema, que deprimian a cualquiera; pensé que
seria suficiente con un pasillo un poco mas largo que aquel
pedazo de suelo que me tenia acorralada de un lado para otro
como a una gallina, y sin aquel sofa hundido debajo de €I,
donde se sentaba a incubar durante horas agarrado al mando
de la Play. Pensé que seria suficiente —aunque €l se hubiera
marchado— si no hubiera tenido que contemplar ese hueco
hundido en su parte del sofa. Pero aqui estoy yo, sin
embargo, haciendo mi propio hueco, en mi propio sofa.

Bueno, no voy a mentir: no es mi sofda. Todo el piso es
alquilado. Todo este cuchitril es de alguien cuya cara jamas
he visto. Y no sé como sera esa cara pero, muy
probablemente, tendra mejor aspecto que la mia. Imagino
que llama a la puerta vy que la abro. Gritaria asustada, o
asustado. Y yo tendria que taparme los oidos y apretarme la
cabeza y cerrar los ojos muy fuerte del dolor de esta resaca,
porque ayer volvi a beberme botella y media de vino yo sola.
No, ni siquiera mi casera —o casero, o lo que quiera que sea
— estaria orgullosa de mi.

Este sofa no es mio, ni esta mesa llena de migas de pan
sobre la que tengo apoyados mis dos pies, pesados como el
plomo. Enfoco la vista en los pedazos de esmalte que quedan
a sus unas v el televisor al fondo, encendido y en silencio, se



vuelve borroso. Sus imagenes ahora son sélo nubes de
colores, los colores de las luces de una feria envueltos en el
humo de las freidoras de churros y butifarras. A diferencia de
mi, él siempre queria ir a las fiestas de barrio, tan tipicas de
Barcelona como yo, decia él, “pero desde luego, con mucha
mas sangre en las venas”. Quiza no tenia sentido pasar el
resto de la vida juntos, y quizd tardamos demasiado en
darnos cuenta, pero cuanto nos quisimos.

Me sumerjo en un recuerdo muy profundo y vuelvo a
pasear con €l de la mano, en pleno agosto, bajo las sombras
de los decorados de las fiestas de Gracia. La cerveza nunca
estaba fria del todo de tanto calor que hacia, y teniamos que
volver a juntar nuestros labios para refrescarnos. Me acuerdo
de la noria en lo alto de Sants y en sus ojos, brillando, las
luces moradas y azules como en los ojos de un nino. Me
sumerjo en sus ellos tanto que me salgo del recuerdo v,
entonces, el televisor vuelve a quedar enfocado en mi retina,
encendido y en silencio, y mis pies se vuelven otra vez
borrosos. Me quedo mirando la tele con la boca medio
abierta, no sé si esa gente que esta sentada en el platé estd
riendo o esta llorando, ni sé si lo hacen de verdad o de
mentira. Puede que estén enfadados o llenos de ira, o puede
que sientan ambas cosas a la vez.

Un escalofrio se me viene por los hombros hasta detras de
las orejas y apago la tele de golpe mientras encojo las rodillas
y retiro los pies de la mesa. Gracias, vejiga, por levantarme
una vez mas de este infierno. Ojala tus exigencias fueran tan
elevadas como para evitar que me volviera a sentar, pero mi
culo ya esta de vuelta en su hueco cuando todavia suena el
agua cayendo de la cisterna. Al hueco, por supuesto, no le ha
dado tiempo de volver a su estado anterior, a la forma que
tenia antes de que yo llegara a su vida. Y ya no creo que lo
haga. Pobre sofa: lo he hundido conmigo.



Abro Instagram, evitando a todas ver a gente conocida. Le
doy al buscador y empiezo a abrir publicaciones de
desconocidos o de famosos, que me importan poco menos
que un pimiento, de manera aleatoria. Esto si es lo que yo
queria, el auténtico e inigualable placer de Ia
procrastinacion, pero sin llegar al punto de que la telebasura
te destroce el cerebro del todo. Nada de dolor, de soledad o de
tormento, sélo videos de manos haciendo pizzas y bocadillos
gigantes, trozos de pan reventando la yema de un huevo frito
con patatas, bebés jugando con gatitos, hombres haciendo el
caballito en bicicleta y chocando entre si, koalas abrazando
otros koalas, TikToks de adolescentes de cuarenta y dos atnos
recreando escenas de peliculas. Algunos lo hacen genial,
otros son tan ridiculos que casi se hacen insoportables. Yo
por mi parte, puedo estar asi mas de una hora, sin hacer
nada mas que eso, si es que eso puede ser considerado
“hacer algo”.

En la parte superior de la pantalla de mi movil entra una
llamada de Sonia. La corto deslizando hacia un lado porque
me tapa v no me deja ver unas enormes lianas de queso que
se extienden desprendiéndose de una pizza cuando le
arrancan un pedazo. Recién salida del horno. Vuelve a entrar
otra llamada. Vuelvo a deslizar. Lianas de queso en bucle a
camara lenta. Intento convencerme de que esto es menos
dafiino que la tele. Sé que es absurdo dejar a alguien
deprimido para acabar deprimida td también, pero quiero
creer que esto es sélo una fase. En algin momento tendrd
que parar, pero sé que aun no es el momento. Ahora sélo
pienso en que quiero comerme una pizza. No pienso, claro:
deseo. Deseo comerme una pizza. Y ojala mis deseos se
hiciesen realidad, asi sin mas, porque no tengo un duro. ;Qué
voy a tener si casi todo lo que me pagan en las practicas va
directo al bolsillo de mi casero enmascarado?



Desde que rompimos, hace casi un mes, estoy
profundamente deprimida. Y no sé como ni cuando saldré de
esta situacion. No siento prisa por salir, me siento protegida
en este ritmo solitario, en este bucle. Los fines de semana
siguen siendo la mejor parte, aunque no son fines de semana
dignos. Yo no salgo los viernes, ni los sabados, ni los
domingos. No me voy de copas, no voy al cine, no salgo a
pasear. No me apetece ni un poco. El exterior me resulta
hostil y s6lo acudo a él por necesidad, para hacer la compra o
para ir al trabajo. Al “trabajo”.

De alguna manera, sé que las cosas han sido y estdn siendo
como tienen que ser y en ningin momento he pretendido
volver a lo anterior. Pero cualquier lugar se me hace raro sin
su compaiiia. Ni siquiera tengo un gato a quien dirigir algin
comentario desesperado, por recibir un maullido de
incomprension. A veces mi boca se abre como para decir
algo, pero entonces me doy cuenta de que él no va a
escucharme vy de que no obtendré su respuesta. Porque ni él
esta aqui ya, ni ésta es nuestra casa. Asi que me freno en seco
y la boca se me llena de un aire desagradable. Para evitar este
sufrimiento contraproducente e innecesario, mi cerebro,
inteligente, se esfuerza por no pensar mas de lo minimo.

Por otro lado, si saliera a hablar con humanos, como una
humana normal, tendria que abordar cualquier tema de
conversacion y no me veo capaz de hacerlo. No estoy
preparada para darme cuenta del todo de que estoy
empezando a hacer cosas sin €él, v de que todo ha cambiado.
Me da miedo una vida nueva y desconocida. No tendria cosas
que contar, mas alla de mi reciente ruptura, no hay nada mas
que me importe. Y, precisamente por eso, no tengo nada que
escuchar. Si pienso en la idea de una conversacion distendida
sobre temas de actualidad o sobre las banalidades de las
personas felices, el momento se me antoja una pesadilla.
Nada me interesa. Nada tiene sentido ahora mismo en este



estado. Asi que, para evitar este sufrimiento innecesario, yo,
inteligente, me esfuerzo por no relacionarme con nadie, en la
medida de lo posible.

Prefiero quedarme aqui, metida en este piso, sola, con mis
movimientos lentos y a mi propio ritmo. Mirar sélo a donde
tenga que mirar, en el sentido mds practico, cerrar los ojos si
no quiero ver lo que estoy viendo, hasta que esa imagen que
me hace dano desaparezca.



EL ABISMO

onia, te llamo ahora, ¢vale? Vengo reventada del

trabajo y estaba a punto de salir a hacer la compra.
Como me entretenga me cierran el stper y, ademas, si me
siento en el sofa luego me va a costar levantarme.

—Okey, okey, tranquila.

—Es que, ademads, no tengo nada, ni para cenar. Y me
muero de hambre. Me voy a tener que comer un bocadillo de
pan con pan, si no, porque es que no tengo ni...

—Tia, jqué pesada, que vale!

—Ahora te llamo— cuelgo.

Mi amiga me odia, pero es que no doy mas de mi. Bueno,
es un decir, por supuesto que no me odia. Pero ahora mismo
le doy muchisima rabia, eso seguro. Ultimamente me estoy
comportando como la tipica amiga en plena ruptura que, o
esta triste, o esta antipatica y a la que, encima, tienes que
aguantar porque, le digas lo que le digas, le entra por un oido
y le sale por el otro... Pero es que no consigo sacar el tiempo
para otra cosa mas que para estar triste o antipatica. Necesito
canalizar toda la mierda por alguna parte, eso seguro. Asi
que, sorry not sorry. Y, sinceramente, vengo cansadisima de
trabajar. Que lo llaman practicas, pero es un trabajo. Sélo que
peor pagado todavia que un trabajo como tal. Diria que me
pagan lo justo como para que siga viva y pueda seguir yendo
a la oficina. Esto me suena a algo... jah si! A la construccion
de las piramides de Egipto.



Y encima tengo que ir a hacer la compra, como si hacer la
compra fuera divertido. Como si pudiera considerarse eso
tiempo libre. Y, ademas de eso, lo duro de soltar pasta
cuando vives rozando los umbrales de pobreza en tu pais.
Incluso cuando sueltas dos duros por una misera ensalada,
un trozo de brécoli y dos zanahorias, te dan ganas de llorar.
Sinceramente: a veces me compro un aguacate y me siento
como la Presley.

En la cola para pagar, el tiempo desaparece de mi
conciencia mientras dejo la mirada perdida y fija sobre unos
chicles colocados en un stand como las teclas de un piano.
Creo que, que el mundo es un lugar triste, se puede ver sélo
observando una fila de humanos en la caja de un super.
Todos agarrando sus carritos llenos de plasticos con cara de
idiotas.

—Siguiente... jHola! — De repente la cajera me despierta.

—ijHola! — le contesto, intentando que parezca que no me
avergiienza que me haya pillado embobada y demostrando
que para mi, en la vida, hay cosas mdas importantes que este
Vergonzoso instante.

—¢Hasta aqui? — me pregunta mientras, con una mano,
termina de pasar por el laser el ultimo articulo y, con el
indice de la otra, se dirige a pulsar el botén que cerrara la
cuenta.

—Si, solo esto, scuanto es? — ella conoce bastante bien
los altimos acontecimientos de mi vida. Lo sé y ella sabe que
lo sé. Conoce exactamente la historia correspondiente a los
ultimos cuatro afios. O, al menos, el acontecimiento clave y
definitivo que ha marcado la diferencia, y por el cual me mira
y trata con tanta compasion implicita.

Antonio y yo nos mudamos juntos a Barcelona en el verano
de 2016, cuando ya los dos habiamos terminado la
universidad. Nos conocimos en el metro durante nuestro
primer afio de carrera y enseguida nos hicimos amigos. El



estudiaba fisica y yo arquitectura. Ambos somos de Badalona
y ambos cogiamos la linea morada hasta llegar a Paral-lel v,
alli, haciamos transbordo con la verde, que nos llevaba hasta
Zona Universitaria. Cada dia. O casi cada dia, porque no
siempre nos coincidian los horarios de clase. De todas
formas, al poco tiempo de conocernos ya haciamos por
ponernos de acuerdo para viajar juntos.

La atraccion fisica no fue lo primero, o lo mas evidente al
principio, entre nosotros. Pero irremediablemente llego. Y,
después de unos anos, pasamos de vivir en casa de nuestros
padres, a vivir en pareja. Yo me sentia plenamente feliz, pero
aquello fue algo que no paré de repetirme a mi misma y en
silencio a lo largo de todos esos afios: nunca vivi la
experiencia de vivir sola, con amigas. Lo he pasado bien,
pero siempre sabiendo que no estaba siendo lo mismo. Esta
vida te exige tener que serlo todo y, sin embargo, en aquel
momento, yo sd0lo queria esa paz, la paz de estar con
Antonio. Aquel cambio nos daria el estimulo que tanto
habiamos deseado cuando viviamos con nuestra familia.

Barcelona ha crecido tanto en tan pocas décadas que se
puede llegar a ella facilmente en metro, desde Badalona. Y,
aunque viviendo alli estuviéramos dentro de la misma area
metropolitana, nosotros preferiamos estar aqui, en esta
ciudad maravillosa. A Antonio le interesaba, como a mucha
gente, porque a nivel laboral ofrecia muchas mas
oportunidades y habia que estar al tanto constantemente,
por si alguna aparecia. Le gustaba salir de vez en cuando,
pero no amaba como yo el estar aqui por tenerlo todo a
mano: los museos, las terrazas, los teatros, las tiendas, la
arquitectura. No amaba, como yo, el movimiento y el jaleo de
la rutina de una gran ciudad. Puede que al final no
tuviéramos tanto en comun, y ahora es cuando empiezo a
darme cuenta de esto, sin el miedo que antes tenia, cuando
auin no me habia ido de nosotros.



Como todo al final en la vida, nada es tan idilico como lo es
el deseo. Avanzamos hacia aquello que buscamos para
quedarnos en el camino, y ahi vivimos, como en una cinta de
correr de las de gimnasio, erguidos, caminando con cara de
poker, observando nuestro propio horizonte. Qué imagen
absurda, desde luego. La dltima vez que nos vimos fue el
pasado 25 de octubre.

Era un viernes y yo volvia de trabajar sdper cansada,
deseando llegar a casa, cenar y no hacer nada. Siempre me
habia buscado la vida en el mundo de la hosteleria y, cuando
por fin encontré algo “de lo mio" (asi se dice, aunque no sea
lo mio en absoluto ser una esclava), me sentia engafiada. Y
engaiada sigo, pero a la vez manteniendo la ilusion, ya que,
si estoy soportando todos estos meses, es porque sé que al
final obtendré algo importante. Me dirijo a un objetivo y eso,
entonces, me salvaba de todo lo demas. Todo lo demas que
aun asi se iba acumulando bajo la alfombra del salon de un
pequerio piso en I’Eixample Esquerra, cerca de la parada de
metro de Urgell.

Volvia caminando desde mas alla de Diagonal. Llevaba mds
de treinta minutos caminando. Yo disfruto a pie y voy
bastante rapido, asi que ni se me paso por la cabeza coger el
metro, a pesar de lo cansada que estaba. Era una de esos
viernes que sales del trabajo hecha polvo, pero con la energia
justa para romper el sofa del gusto, con esas ganas de
saborear el descanso y de no pensar en nada, asi que lo
ultimo que queria era meterme en un vagon lleno de gente
con cara de mochila llena de portatiles vy tapers sucios del
almuerzo.

Sant Antoni era un buen barrio, muy céntrico, muy neutro,
en linde con otros barrios diferentes: tenia El Raval pegado
justo a uno de sus costados y la Gran Via separandolo del
resto de la gran cuadricula. Cuando si que regresaba en
metro, me gustaba aparecer en la superficie de esa gran



avenida y ver la gente caminando, unos mas rapido, otros
mas despacio, muchos sentados en las terrazas tomando una
cerveza y unas bravas después de trabajar.

Abri la puerta de casa mientras la del ascensor se cerraba
detras de mi. Al otro lado de la pequefia entrada todo estaba a
oscuras y, Antonio, sentado en el sofd enganchado a un
videojuego. Dejé que la puerta se cerrara con la fuerza de mi
enfado y fui directa al balcon para abrirlo de par en par y
levantar las persianas.

—Elia— se paré unos segundos después de decir mi
nombre y continué —estamos en octubre, ya hace frio.

—Antonio, ni octubre es invierno ni esta es la casa de
Dracula—. No queria ni mirarlo y me quedé de cara al pedazo
de ciudad que podia verse desde nuestro sexto piso —
iTodavia, claro...!

—Pero, ¢qué te pasa?, sestds bien? —. Alin tenia el mando
en la mano y los pies sobre la mesa. —¢Te ha pasado algo en
el trabajo?

Respiré hondo y me giré sobre mis talones. Dejé la cartera
del trabajo con el bolso sobre una silla y, al pasar por la
cocina, vi de reojo la sombra de un montén de platos sin
fregar sobresaliendo de la pila. “No quiero cocinar, no quiero
fregar mas platos. No pienso fregar siquiera esos. No puedo”,
pensaba mientras entraba en el dormitorio y me dejaba caer
sobre la cama como un saco de patatas. No me habia quitado
ni la chaqueta ni los zapatos. Ni podia moverme ni las
lagrimas eran capaces de escapar de mis ojos. Sentia todo el
rostro tenso, desde los lacrimales hasta la nuca, y el resto de
mi, relajado, se hundia y se perdia en la nada.

AuUn recuerdo perfectamente la sensacion en mi cuerpo
cuando él se tumbo sobre mi espalda. Todo su peso con el
mio se fundio entre las plumas del edredon, que no eran mas
que aire blanco. La imagen de nosotros, oscuros y pesados
asfixiando las nubes, aiin era ignorada por mi, que sentia el



calor de una casa protectora, y ain un deseo que se habia
acumulado en mi cuerpo, al acostumbrarse a una rutina en la
que ya apenas nos tocabamos. Mis manos, extendidas a lo
largo de mis caderas se encontraron con las suyas, como las
cucharas en el cajon de los cubiertos. Y sentir el calor de su
respiracion en el cuello me devolvié una tension olvidada a
los muslos, que me subido como un escalofrio hasta los
hombros. Sus besos por el pelo, detras las orejas, me
aceleraron hasta el punto de cerrar con fuerza mis punos
sobre los suyos.

—No me gusta que estés triste, Elia. — me dijo
suavemente al oido, con su voz caliente— El tiempo en casa
deberiamos pasarlo juntos, asi. Deberias intentar olvidarte
del trabajo en tus horas libres. Veras que todo saldra bien...

De repente me guardé la excitacion con rabia (dudé unos
segundos, pero tenia que hacerlo) y forcejeé con su cuerpo
hasta conseguir salir de él como de una manta muy pesada.

—Elia...

—¢Me estas diciendo que es mi problema que yo esté
como estoy? — Se quedé mirandome, sentado en la cama sin
atreverse a hablar— ¢De verdad no tienes ninguna idea de lo
que me pasa? ¢De verdad no te he contado nunca qué
problema tenemos bajo este techo, entre estas paredes, tu v
yo v nadie mas? No me lo puedo cr...

—jQué problema tenemos! jNo, no, no, no sé qué
problema...

—iTa, eres el problema! — Los dos nos quedamos
callados, mirandonos. No me gustaba haberle dicho eso, me
sentia fatal. Queria cuidarlo, en lugar de hacerle dafio. Me
senté a su lado mirando al suelo y le agarré la mano— No
puedo seguir viviendo con alguien que parece que no tiene
ganas de vivir, necesito que hagas algo con tu vida...

—No tienes ni idea de lo que es encontrarte cada dia en
esta situacion de incertidumbre, que te rechacen en las pocas



vacantes que encuentras, tener que levantar tu autoestima
cada marnana.

—¢Que yo no tengo ni idea? Antonio, gran parte de las
personas de nuestra edad, incluida yo, estamos o hemos
pasado por una situacion dificil. A nuestros abuelos les tocé
la guerra, a nosotros esto. Y, cuando tenemos un poco de
estabilidad, vivimos sabiendo que, probablemente, en
cualquier momento volvamos a la situacion de antes.

—Tu situacion no es la misma que la mia.

—No, por supuesto que no. Yo trabajé en bares y busqué
cada dia. Yo me esforcé y miré hacia un objetivo para que mi
vida tuviera un sentido... Y 1o sigo haciendo.

—¢Y yo no? Estoy harto de trabajar en bares y ser un
esclavo. jAlgun dia tenia que dejar eso si queria encontrar
otra cosal — Volvemos a enfadarnos y de nuevo hay un
abismo entre nosotros. Siento vértigo y, como quien se
arranca un preciado vestido que le asfixia aun sabiendo que
puede romperlo, segui elevando la voz.

—jPues igual deberias aguantar un poco mas! jQue estd
cansado dice! ¢Estds cansado de jugar a los videojuegos
mientras la cocina se convierte en un zooldgico? jVas a
agujerear el sofd, joder!

—jAhhhh, eso es lo que te molesta, los videojuegos!
iMenuda gilipollez! j¢Te digo yo algo de tus pintas y colorea?
¢Eso no es para reirse?!

—Mira, listo, mis pintas y colorea se llaman, en realidad,
mandalas. {Y me dan mucha paz! jjDe hecho deberias
agradecerles que hasta hoy no te haya mandado a la mierda!!

—Ah, ¢ime estas mandando a la mierda?

—jPues igual deberia! — grité por dltima vez y bajé la voz
intentando calmarme— Aunque lo que tengo es mucha
hambre. Pero a nadie se le ha ocurrido tener el detalle de
preparar ni unos miseros canelones congelados—.
Normalmente me gusta comer sano, pero solo decir eso me



hizo la boca agua. jEn aquel momento me hubiera comido
tres cajas de canelones de esos, asquerosos!

—Pues, Elia, me haces un favor—. Su cara era la de
cuando dices algo que no querias haber dicho, pero tienes al
demonio sobre tu hombro izquierdo con la retdérica por las
nubes, y al angel, en el derecho, derrotado.

Recuerdo que fue entonces cuando descubri ese abismo
con mas nitidez. Entonces, cuando ya todo estaba negro y
opaco, pude verlo. Es ahi donde reside, precisamente, lo
horrible de un momento como aquél, en la paradoja de estar
y no estar en un lugar al mismo tiempo.

No sé si, en aquel entonces, él aun estaba ahi, pero yo ya
me habia ido y entonces me di cuenta.



LA SALIDA

ntonio se dirigié de nuevo al sofa, pero se detuvo en

uno de sus costados. Segundos mads tarde se sentd en
el reposabrazos, con las palmas de las manos haciendo tope
sobre las rodillas. Yo me mantuve de pie, en la puerta del
salon, y asi estuvimos, quietos, callados, durante unos
segundos que se hicieron eternos. Pero no una eternidad de
las que quieres que terminen enseguida, sino al revés:
estabamos ahi, estirando el tiempo como un chicle reseco.
Porque no queriamos irnos. Porque no éramos capaces.
Porque no éramos capaces de querer.

Al fin, Antonio se escurrid en el asiento y yo, poco a poco,
me di la vuelta y fui directa al cuarto de barno. Entonces, hice
algo que todavia hoy me alucina cuando lo recuerdo: me
mojé la melena en el lavabo para darle peso y la desenredé un
poco; luego, como en una pelicula, agarré las tijeras del
cajon, un mechoén con los dedos indice y corazon de la otra
mano y jcrrrrash! Aun recuerdo perfectamente ese sonido y
lo que senti al escucharlo. Continué cortando recto, mas
arriba de los hombros, a 0jo, sin prestar demasiada atencion
a las imperfecciones, pero procurando que quedara mads o
menos decente.

Puede que parezca absurdo, pero ese ejercicio de
concentracion por un lazo y de valentia por otro, me ayudo
sin duda a tomar distancia con respecto a todo lo que estaba
pasando justo en aquel momento. Recuperé, tirada a
mechones por el lavabo y el suelo, mi melena de cuarenta



centimetros, y la guardé en una bolsa. Fui hacia el armario y
en una mochila grande meti lo imprescindible: algo de ropa,
bragas y calcetines, otro par de zapatos, dos libros, cepillo de
dientes, etc. Y, gracias a que la cocina tiene la forma de una
ele que va del pasillo a la entrada, pude atravesarla con los
bartulos a cuestas, hacerme un bocadillo enorme con lo
primero que encontré y salir de casa cerrando la puerta sin
hacer ningtin ruido y sin que Antonio se diera cuenta.

No habia vuelto a recordar todo esto desde entonces.
Pienso si sera a causa de que hoy siento el mismo cansancio
de vuelta del trabajo. Puede ser, pero creo que lo he sentido
mas veces desde entonces hasta ahora y que ese no es ese el
motivo. Estoy segura de que era hoy cuando mi cuerpo lo
necesitaba. Ha explotado vy el recuerdo le ha subido como el
vomito a la garganta, para aliviar el malestar en el estomago.
Claro que estoy llorando, pero es un alivio recordarlo todo,
poner nombres a las cosas, entender lo que ha pasado,
encontrarte y saber donde estas ahora.

Me preparo una cena rdpida y el suefio me obliga a
acostarme sin pensarlo. He masticado y llorado a la vez. El
cansancio mismo es el que me recoge los platos, los deja en
la pila sin lavar y me guina un ojo, me lleva como a una
pesada marioneta hasta el bafio, me enjuaga las lagrimas y
me limpia la cara con un algodén, me lava los dientes, me
pone el pijama, me deja sola y me quedo dormida.

Al dia siguiente vuelvo a casa con una nueva tristeza que
me llena de energia, una tristeza mds consciente. Sonia
vuelve a llamar y esta vez le cojo el teléfono.

—No me digas que no has podido hablar porque es
mentira, joder, desde que te fuiste de mi casa estoy
intentando saber como estas y no hay manera.

Tiene razon: cuando rompi con Antonio me mudé a casa
de Sonia durante un par de semanas y luego no volvi a
llamarla.



—Yaaa, lo sé, lo siento... Igualmente te he sentido ahi.
Gracias por preocuparte, pero no he tenido ganas de hablar
en ningin momento.

—Encuentras un piso v ya no sé nada de ti, jte
aprovechaste de que tu amiga es agente inmobiliaria para
deshacerte de ella?

—iJaja! Que no... Hablar significaba enfrentarme a algo a
lo que he estado evitando enfrentarme durante todo este
tiempo. No era capaz, necesitaba silencio para cerrar un poco
la herida.

—Oye pues, jahora que lo dices te siento muy bien!

—Puede que ayer sucediese ese enfrentamiento del que te
hablaba...

—¢Y ya estas curada?

—No, no, no...

—jAy, hija, un poco de alegria!

—Bueno, ayer recordé todo de nuevo con pelos y seiiales.
El dia que rompimos. Pude vivirlo desde la distancia, desde el
momento en el que me encuentro ahora, y me siento mas
fuerte y mads tranquila. Pero aun lo echo de menos a rabiar y
me siento muy rara, no te emociones.

—Bueno, carifio, poco a poco. Estoy muy orgullosa de ti.
jAhora tienes que salir a hacer algo! Con lo que a ti te gustaba
salir a correr, podrias echarte una carrera y asi te da el aire,
ves gente... ves hombres...

—Puede ser—. Intento por primera vez dejarme ayudar
por ella, dejarme ayudar por alguien— Oye, sé que no soy la
alegria de la fiesta, pero que sepas que estoy sonriendo de
verdad. Me alegra mucho volver a hablar contigo.

Las mayas me entran, todo correcto. Supongo que no he
engordado por los mismos nervios. Lo poco que he
conseguido comer en este tiempo, lo he ido echando
inmediatamente después de cada bocado. Pero me siento
fuerte. Y qué gusto da volver a ponerse estas zapatillas tan



acolchadas, las echaba de menos, qué bien sienta caminar
rapido con ellas y notar el aire en la cara. No sé cuanto
aguantaré, pero al menos voy a trotar un poquito, sin
exigirme demasiado.

Me siento bien, me pongo los cascos, le doy al play,
musica electrénica con buen ritmo, para no pensar en nada.
Son las nueve y media de la tarde, ya se ha hecho de noche y
cada vez hay menos gente por la calle. Cuando llego a Paseig
Sant Joan comienzo a trotar. Prefiero ir despacio para
calentar: después de un rato, las piernas me pediran mas
ellas mismas, solo hay que escuchar al cuerpo, es parte de la
concentracion. Esto me va a sentar muy bien.

Intento hacerle caso a Sonia y busco hombres entre la gran
mayoria de mujeres que me cruzo, compaiieras runners
desconocidas. No hay nada. El mercado en Barcelona se me
esta presentando mal en este primer intento. No, no te
enganes, Elia, acabas de cruzarte a un moreno que parece
llevar ocho mil horas corriendo y que, aun asi, esta guapo. Y
ahora un rubio. Y ahora... éste es mas bajito, pero también es
mono. Vale, debo de estar entrando en una zona de atractivo
elevado del mapa de Barcelona: el sudor les brilla en la piel y
bajo la luz de las farolas los tonos se vuelven maravillosos. |Y
las piernas! Nunca se dice nada de las piernas de los
hombres. Bueno, al menos en el mundo heterosexual se
comentan poco. Las nuestras, sin embargo, estan demasiado
sexualizadas, como siempre. Con lo bonitas que pueden ser
las piernas de un hombre, rectas desde las rodillas, el muslo
marcado, la curva del gemelo...

Una sensacion de placer me inunda los pulmones. Estoy
segura de que tiene que ver con esta actitud tan receptiva,
pero también con el cuadro que tengo delante: el final del
paseo Sant Joan con el Arc de Triomf en el punto de fuga.
Continuo con el radar encendido, aunque parecen seguir sin
funcionarle muy bien las luces. Entrando en el Parc de la



Ciutadella, me pregunto si seria capaz de vivir un encuentro
sexual con alguno de ellos. O si, para empezar, me gustaria
tenerlo. Pero a penas he probado el sexo con mas de tres
hombres en toda mi vida y realmente s6lo me acuerdo de
Antonio. Claro, hemos estado juntos casi diez amnos, ha
pasado tanto tiempo desde que empezamos, que ya no me
acuerdo de los anteriores... Antes de él yo era una nifa. Y
¢ahora?, ;qué soy ahora?

De vuelta a casa, estiro las piernas apoyando los talones en
el respaldo de una silla, hago algunas posturas de yoga para
alargar a tope la espalda y los brazos. El placer de estirar los
musculos, esto es gloria. Estoy aqui, en mi cuerpo, segura.
No sé qué va a pasar, pero lo bueno de después de haber
hecho deporte, es que la respuesta a esa y a otras tantas
preguntas, ha pasado a importarte de cien a cero en cuestion
de una hora.

Al final he conseguido cruzar todo el parque y volver a
Gracia, siete kilometros en total. “Empecé pensando que no
podria y mira”, me digo a mi misma, ‘“siempre se puede”.
Deberia recordarmelo mas a menudo.

Después de una ducha caliente y una cena muy ligera me
meto en la cama vy, al relajarme, la mano se me desliza
dentro del pantalon del pijama. Me acaricio unos segundos,
estoy comoda aqui, me gusta esta sensacion, pero hay algo
que me frena y la mano vuelve a donde estaba, afuera del
pantalén, sobre mi estomago. Sigo mirando al techo. El
recuerdo de Antonio se ha presentado en la habitaciéon como
un fantasma, lo noto, pero no me asusta. Respiraré hondo
hasta quedarme dormida.



EL RESCATE

os pasamos la vida temiéndole al paso del tiempo.

Miramos a nuestros abuelos y nos horrorizamos de
saber que, cuando menos lo esperemos, volveremos la vista
atras y diremos “eso es todo?, pero, scuando ha pasado?”,
como va lo decimos ahora, pero con mdas pesar y mas
sorpresa.

Y, por si fuera poco, el agobio y la nostalgia que provoca el
simple hecho de saber que el tiempo pasa, vivimos en una
época que nos aborda con mensajes fantasiosamente
positivos, exigiéndonos vivir todas nuestras vidas a la vez,
estar en todas partes, siempre al limite de lo hiper
estresante: viajar, comer, follar, estudiar, trabajar, comprar,
saber, opinar.

Todo, hay que hacerlo todo, que la vida son dos dias.

Sin embargo, mas a menudo de lo que la competicion de la
vida le gustaria, a todos nos llega ese viernes en el que te
dices: ‘“hoy me pongo Dirty Dancing, me hago una pizza y
me tiro en mi sofa metida en el jersey de lana mas suave,
grande y viejo que tenga” y la cara se te ilumina. Y ya no
importa el tiempo de vida que te quede. Ya no temes a la
muerte. “Moriré a gusto en mi sofa”, te dices.

Es cierto que deberiamos dejar de hacer tanto caso a esos
mensajes que nos abruman y nos culpan, y empezar a buscar
mas la calidad que la cantidad en nuestras vidas. Pero
también es cierto que puede que yo ya lleve asi demasiado
tiempo, sin ser ni una cosa ni la otra.



—El tiempo no pasa para una diva entregada a los mejores
placeres de la vida como yo.— Le digo esto a Sonia, a quien
acabo de coger el teléfono después de cinco llamadas
perdidas que han estado sonando de fondo mientras
preparaba todo mi ritual. Sin embargo, esto uUltimo preferi
guardarmelo para mi.

—Pero, ¢de qué diva hablas, si estas todo el dia metida en
casa como un despojo? Esta noche salimos.

—Qué va, yo no pienso salir, Sonia.

—No, jqué va!l — me dice, muy chula, y me cuelga.

Meto la pizza en el horno mientras me debato entre si
continuar o no con mi maravilloso plan. Sonia me ha girado
la cabeza y me ha hecho volver a sentir un impulso de alegria
y normalidad que hacia tiempo que no sentia. Pero la pereza
me puede. Parece que mi respuesta natural o automatica a la
llamada social volviera a funcionar correctamente, pero que
yo he asumido una nueva normalidad en la que me siento
perfectamente comoda. Por un lado, la idea de arreglarme y
salir me provoca una curiosidad v un impulso que me
resultan conocidos, pero, por otro, imaginarme frente al
armario preocupada por qué ponerme, me abruma y me echa
para atras.

Suena el timbre. Este tipo de cosas me asustan. ;/Quién
puede venir a estas horas? ¢Un vecino? Si ni siquiera tengo la
musica puesta, no puedo haber molestado a nadie. La tnica
opcion que se me pasa por la cabeza es la de un sefior que
viene a matarme. Me quito los zapatos y, con cuidado, me
acerco a la puerta y miro por la mirilla. Es Sonia, abro.

—Tia, Sonia, qué susto me has dado, ¢como apareces asi?

—¢Qué? Pero vamos a ver, ni que fuera un sefior que viene
a matarte. —Se para a observar mi cara de flipada —¢Ves
como llevas demasiado tiempo sola aqui dentro? Has visto
demasiadas peliculas malas. —Lleva un vestido de rayas
moradas muy oscuras y en vertical, por encima de las



rodillas, que le marca las curvas, tiene una mano agarrando
la cadena del bolso casi a la altura de la axila y en la otra una
botella de vino. —Te lo dije, te dije que te ibas a volver loca.
Pero vengo a rescatarte. — dice, acelerada como siempre,
mientras entra en casa y ella misma cierra la puerta tras de
si.

—¢Ya venias para aca cuando me has llamado?

—Claro, vengo a recogerte, jque si no, no hay manera!

—No, te lo digo en serio, no voy a salir. Si quieres puedes
quedarte. Voy a ver Dirty Dancing y he metido una pizza
enorme en el horno. Hay de sobra.

—A la pizza no te voy a decir que no, faltaria mas. jPero
Dirty Dancing es lo que te faltaba a ti!— Se para un momento
y suelta una carcajada. Yo me quedo mirandola, al final la
loca va a ser ella. —Perdona, es que es muy gracioso.

—¢El qué es muy gracioso?

—Pues que si que vas a ver Dirty Dancing esta noche. jQué
digo ver! T esta noche vas a conocer a Patrick Swayze.

Sonia busca el sacacorchos por los cajones de la cocina,
abre la botella de vino saca un par de copas del mueble y las
llena hasta la mitad. Me pone una en la mano y sale de la
cocina. Yo la sigo después de darle un primer sorbo al vino.
Qué bueno esta. Le enciendo la luz del pasillo a Sonia, que ha
tirado para adelante sin miedo al tropiezo.

—El otro dia conoci a dos chicos alemanes. Me toco
ensenarles un piso en Poble Nou. Un piso chulisimo, te
encantaria. Es de estos antiguos, con los techos altos, como
el tuyo, pero totalmente reformado v con una luz increible. jY
un salon...!

—Ya, este piso esta hecho mierda...

—Bueno, pronto estaras forrandote y tendras uno en
condiciones —me asegura poniéndome la mano sobre el
brazo mientras nos sentamos, como haciendo un paréntesis
rapidisimo para no perder el hilo—. En fin, que lo tuve



clarisimo: me dije, “tengo que hacerme amiga de estos
chicos”. Y pensé en ti en seguida, jAdam te va a encantar!

—¢Adam es Patrick Swayze?

—No, no se parece. Lo decia en sentido alegorico.

—¢En sentido alegdrico? —le digo mirandola fijamente al
tiempo que las cejas se me alejan de los ojos.

—Si, que no significa que él...

—No, no, si sé lo que significa “alegérico”.

—Pues eso. A ver, jque yo a veces también sé lo que
significan las palabras, chica! Mds bien lo decia por lo dirty
del dancing... {Te suena la sala Antillas?

—Me suena.

—Que esta por el Ensanche izquierdo, cerca de Avenida
Roma o por ahi...

—Ahh sifii... Pero, ¢alli vamos a ir nosotras? ¢Ese no era el
tipico club hortera al que iba la gente mayor a aprender
bailes de salon?

—iQué va! Bueno si, es ese. Pero no es solo eso, alli hacen
muchas mas cosas. Deberiamos ir mas, de hecho, con lo que
a ti te gusta bailar cosas sabrosonas —dice esto y se marca
un meneito de caderas—. Hoy, por ejemplo, hacen una fiesta
de bienvenida de un Master. Practicamente todos los
alumnos son extranjeros, de hecho, son Adam y Alex quienes
me han invitado. Alex es el otro. —Le da un sorbo al vino vy,
con los labios atn en el filo del vaso pone los ojos como
platos, se limpia la boca colocando los nudillos sobre ella
como un sello y me grita, sefialandome con el dedo indice —
iOye, has dicho “vamos”!

—¢Yooo?jBueno, igual si...! jPero lo habré dicho en sentido
alegorico!

—Eso no es sentido alegérico...

—iYa lo sé, era broma, s6lo me reia de ti! —Me mira
entrecerrando los ojos como el vengador de una pelicula,
mientras, con dos dedos, saca un cigarro del paquete. —



Total, que a ti te gusta Alex y ya me has dejado el otro a mi.
—Se enciende el cigarro.

—Pues, sinceramente, no, Elia—. Suelta la primera
bocanada de humo, mientras descruza las piernas, vuelve a
cruzarlas hacia el otro lado y coloca el codo de la mano con la
que fuma sobre la rodilla que queda arriba. —He visto a
Adam y te me has venido en seguida a la cabeza. Se llama
amor de amiga. Pero no ti no te preocupes que, si no te
gusta, me lo dices y nos los cambiamos. Yo, encantada.

—]Jaja, jqué brutita eres!

—iYo brutita y t, mira qué pintas tienes! —Se rie y me
agarra el jersey zarandedndolo de un lado a otro, como
diciéndome “quitate esta porqueria” —. jVenga, vistete!

—Ay, Sonia, que yo no estoy ahora para nada...

—¢Como que no? Ademas, ¢ti qué sabras?

—Pues claro que lo sé. Yo ahora estoy bien conmigo
misma, recuperandome de una relacion larguisima. Las cosas
no se olvidan, asi como asi.

—Primero, repito, no lo sabes. Segundo, ti qué vas a estar
bien, estas bastante regular. Y tercero, nunca se sabe lo que
nos depara la vida, ni cuando. Y mucho menos se sabe lo que
nos depara esta noche.

—A ti puede que te pasen cosas, pero a mi no, porque no
estoy de animos.

— T4 misma lo has dicho! Gracias.

Vuelvo a rellenar las copas y le cojo un cigarro a Sonia. La
verdad es que no soy fumadora, pero de vez en cuando me
apetece y me enciendo uno. A veces me sienta bien, me
relaja, porque me desplaza como a un palmo de distancia de
todo. Otras veces me marea.

— A ver si te vas a marear.

—Tranquila. En la tercera copa de vino nunca falla—.
Podria decir que no estoy borracha, pero esta claro que



totalmente sobria tampoco estoy. Es el momento perfecto
para fumar, cuando mejor sienta.

Nos sonreimos v nos dejamos caer en el respaldo del sofa.
Me siento increiblemente bien de pensar en lo bien que me
siento. No es una cosa espectacular, sino mejor todavia, es
un sentimiento pleno y claro. Estoy en un lugar seguro:
bebiendo vino con mi amiga, sin necesidad de pensar en si la
vida tiene otro sentido, con mas sentido que éste. Le digo
todo esto con la mirada, porque si se lo digo de verdad corro
el riesgo de que, en lugar de quedar embelesada con la
belleza de mis palabras, convierta el mensaje en la respuesta
que lleva deseando escuchar desde que me llamo esta tarde.
Es decir, estoy feliz ahora mismo, asi, pero no sé si quiero
salir, asi que mejor que no se entere.

—jEstas guapisima! —me dice, de repente, mirandome—.
Y eso que estas modo viernes pijamoso. Aun con el pelo tan
corto te sigue quedando genial el mono arriba. ¢Cémo lo
haces?

—iQué va! jPero si mi pelo ya no tiene nada que ver con el
de antes! Ahora s6lo puedo recogerme una cantidad pequefia
y el resto se me queda fuera, me siento ridicula.

—Pues te equivocas, estds super sexi. Todavia te sigue
dando el mismo aire, asi como desenfadado. Muy tu. S6lo que
ahora, encima de guapa, parece que te la suda mas todavia.

—Es que me la suda.

—iJaja, mentira!l — Nos reimos las dos y me levanto para
poner una cancion que a las dos nos encanta desde siempre.

Sonia se viene arriba —tanto alegorica como literalmente
— y se pone a bailar. Me pone contenta. Entre zancada y
zancada hasta el bafio, yo también bailo sin que ella me vea.
Antes de llegar al saldn, paso por mi habitacion y me cambio
muy rapido. Un pantaléon negro campana de elefante, mis
botas rojas de punta y una camisa color beige hueso de
manga corta hasta los codos. Seguro que Sonia tiene alguna



pega. Me suelto el pelo y me lo remuevo para que coja
volumen. Un poco de sombra negra y mascara de pestafia en
los ojos y lista. Creo que me sienta mejor la velocidad que el
resultado, a la hora de vestirme. Quiero decir que, cuando
tardas mucho en vestirte, ya da igual 1o que te pongas porque
no te va a gustar. Cuando no te gustas, no te gustas. Pero hoy
ha sido rapido, a la primera. Y la satisfaccion que da verse
bien asi, sin mas, es dificil de explicar.

Qué subidon.

—iSiiiii! jLo sabia!

—Echaba de menos mis botas—. Camino como en un
desfile de modelos y doy una vuelta sobre mi misma cuando
llego a su altura.

—jQué guapa! Espera, ven— lo sabia —, ponte esto asi—
me mete un trozo de la camisa por dentro del pantalon sélo
la parte de delante, donde los botones —asi le das mas caida
a la camisa, que es preciosa, ¢ses de seda? |Y se te va mas la
cintura, nena!

—Pues puede ser, es de segunda mano. Si no, ni de cona.
¢No se me marca demasiado la barriga?

—¢Qué barriga? Estas estupenda. Mirame a mi, el culo y
los muslos que tengo. De toda la vida—. Se aparta hacia atras
mostrando su porte con orgullo casi de negra.

—jEstas buenisima!

—jLo sé!— dice sirviéndonos lo que queda en la botella v,
en seguida, cambiando el gesto de la calma a la preocupacion
— jElia, la pizza!

—Mierda.

—¢Todo bien? —me grita desde el saldon.

—Perfecta —traigo la pizza ya cortada y una Moritz para
cada una.

—¢Tenias cerveza en casa? Qué preparada...

—¢Qué te crees que he hecho aqui todos estos dias? Bueno,
a ver, no todos. Pero he procurado que siempre hubiera un



par de ellas, por si acaso, en la nevera.

—Bueno, igual deberias beber un poco de agua, a ver si
después de lo bien que me esta saliendo la jugada no vas a
llegar ni a la puerta jjajaja!

—Igual después de la pizza me amodorro y no me apetece
salir...

—Ni lo pienses —me alerta muy seria.

Pero en lo que yo estoy pensando en realidad, es en lo que
estoy disfrutando de cada bocado de esta delicia. Y me
pregunto como me puede gustar tanto esta tonteria. Por
supuesto que jamas le haria esta pregunta a un italiano. Pero
es que es soOlo harina con tomate, y cosas. Siempre he
apostado porque es el queso. Bueno, y el tomate. Y cuando
lleva albahaca fresca ya ni te digo. En fin, la pizza es la pizza.
Pero qué simpleza y qué placer mas absolutos. Los dias de
pizza eran los mas felices con Antonio. A veces pienso que la
comida es lo Unico que nos puede unir de verdad a los
hombres y que, cuanto mas proteica sea, mayor la unidn.
Una pizza de bacon en lugar de anillos. Mejor me levanto a
por un poco de agua.



ANTILLA

ntes de irnos recojo el plato de la pizza, las copas y

limpio un poco la mesa. Sonia piensa que soy una
maniatica y a veces incluso tiene la poca vergiienza de
decirmelo. Pero es cierto que a veces la gente confunde el
trabajo y el cuidado mas normales, con un trastorno. Es una
excusa que se ha fosilizado en la mente colectiva para, en
definitiva, seguir siendo un desastre toda la vida sin
remordimientos. Pero yo me esfuerzo en pensar que,
verdaderamente, ellos creen en esta idea.

Por eso, al final, son pequenos gestos lo que definen la
amistad y la madurez verdaderas. Como, por ejemplo, éste de
pensar todo esto para mi misma en lugar de decirlo en voz
alta, o el de Sonia, que me ayudo a recogerlo todo y luego
fuimos juntas al bano.

—¢Has tirado mi cepillo de dientes?

—Ay, no, es que lavé el vasito de los cepillos y los puse en
otro lado mientras se secaba. Toma. ;COmo voy a tirar tu
cepillo? jJamas!

—iY sin dejarme antes ni por un misero mensaje de
WhatsApp! —dice levantando el cepillo de dientes después de
haberle puesto la pasta.

—Ten cuidado que si no nos hemos manchado con la
pizza, mancharnos ahora seria muy fuerte.

—Ya, no hay nada que dé mas rabia que mancharse
lavandose los dientes, una vez ya estabas a punto de salir.
iQué bonito ese color de labios! —contintda pronunciando lo



que el cepillo y la pasta en la boca le permiten— ¢(Qué es,
marron, morado, teja?

—Ni idea, vo creo que son los tres colores a la vez.
Podemos bautizarlo como color “berenjena podrida”.

—Precioso.

—En inglés seguro que suena mejor.

—Rotten aubergine —pronuncia con sensualidad a la vez
que se mira en el espejo y une y separa los labios haciendo
movimientos para repartir el color.

—¢Ves? Lo patentamos.

Empieza a llegar el frio poco a poco. Otros inviernos ha
llegado de golpe, sin embargo, éste nos esta permitiendo
pasearnos durante unos dias con ropa de entretiempo, lucir
finos abrigos abiertos que nos estilizan y que dejan ver el
outfit que tanto nos ha costado elegir, o no. Dejo que el aire
en el cuello me llene de vida. Antonio debe de tener las
ventanas del piso cerradas a cal y canto. Siento una fuerza
que tira de mi intentando llevarme corriendo hacia alli para
abrirlo todo y salvarlo de la asfixia, pero sé que es absurdo,
ridiculo y, de hecho, cdmico, sélo pensarlo. Asi que como una
reaccion velocisima me digo a mi misma “¢qué haces?” Y me
olvido.

Ojala esté bien...

Es cerca de la una y media de la manana y estamos
llegando a un bar que se llama Pub Fiction. Llevo riéndome
de este nombre practicamente todo el camino. Alli estan los
nuevos amigos de Sonia desde hace unas horas, lo que
significa que ahora se producird un encuentro entre dos
realidades distintas. No hablo de culturas, sino de estados de
sobriedad v de exaltacion de la amistad de naturalezas
obviamente diferentes. No sé como de exaltada la tendran
ellos ahora mismo —la amistad— pero la mia esta por las
nubes. Flotando. Yo me encuentro esta noche al lado de mi
amiga como un bebé en la barriga de su mama, sélo que



mejor, porque en este caso el bebé ha comido pizza, ha
bebido vino y tiene unas botas rojas de punta chulisimas.

Y en breves me veré obligada a salirme de esta burbuja, se
dara el tipico momento un poco incomodo en que, aun
teniendo ganas de conocer gente nueva, llegarias alli para
darte cuenta de que no has caminado lo suficiente como para
que se te baje el alcohol un poco y poder acomodarte al ruido
de un bar, a las voces de unos desconocidos que quieren
incluirte en su desconocido circulo. Quiza deberiamos beber
mas, pero Sonia cree que aun debemos parar un poco. No
quiere que me dé el bajon. Lo dice en plural, pero va por mi.
Plural mayestatico, se dice, creo.

—Espera el paseo hasta el bar...

—Pub Fiction.

—Exacto. Y alli hacemos pipi y nos pedimos un chupito.

Los amigos vy los amigos de los amigos de Sonia son muy
simpaticos. Y la verdad es que Adam es guapo, pero no soy
capaz de terminar de pensar de esa manera. Quiero decir, de
verlo como una posibilidad, como posible ligue. Qué dificil es
desacostumbrarse de cualquier cosa, por molesta que sea.
Ahora que soy libre para hacer lo que quiera con quien
quiera, no me apetece.

El bar, como era de esperar, esta todo decorado con
posters de Pulp Fiction y objetos relacionados con la peli.
Pero me sorprende muy para bien lo poco pretencioso que es.
Es un lugar sencillo. Debe de ser un local antiguo recuperado,
porque mantiene unas baldosas muy simples de bar de
barrio, las paredes cubiertas por algunas partes con yeso y
pintura blanca, dejan ver el relieve del ladrillo visto, que se
confirma, al descubierto, en algunas otras zonas que quedan
sin pintar. Las mesas son largas con bancos corridos, como
de taberna.

—Me gusta este sitio, tiene mas encanto del que esperaba
—. No sé qué comentarle a Adam que, después de



presentarnos se ha quedado a mi lado, pero mi actitud parece
estar siendo la de evitar cualquier tipo de silencio incomodo.

—ijA mi también! —me dice sonriente. Nosotros solo
estamos aqui tres semanas y ya hemos venido cuatro veces
—se refiere a que sdlo llevan aqui cuatro semanas. Antes me
hacian mucha gracia (aunque de la buena) los errores y la
pronunciacion de los extranjeros aprendiendo espariol, ahora
siempre me pregunto como debemos de sonar nosotros y qué
impresion daremos cuando hablamos en inglés, o en
cualquier otro idioma distinto del nuestro. Desde que me
hago esta pregunta ya no me rio asi, pero sigue dandome
ternura.

Salimos todos juntos del Pub Fiction para el Antilla. Somos
como 15 personas juntas, no todos nos conocemos pero, esta
noche, somos un mismo grupo. Hace tiempo que no salgo
con tanta gente a la vez y esto me recuerda a la Universidad.
Aunque nunca me fui de Erasmus, si me vi metida en fiestas
con gente extranjera que estaba pasando su beca en
Barcelona. Por supuesto que me arrepiento de no haberme
ido de Erasmus, pero en esos anos solo pensaba en sacarme
la carrera, que ya era complicada y tenia su trabajo. También
tenia a mi novio, y parecia que irse un curso entero era como
poner en juego o echar a perder algo que habias conseguido.
Ahora veo que estamos todos equivocados: nuestra pareja no
deberia ser una propiedad, algo que has encontrado td y que
por tanto te pertenece. Ahora que pienso que después de todo
no estabamos destinados a estar juntos, me arrepiento de no
haber sido mas valiente y haber vivido mi propia vida.
Antonio hubiera estado igualmente, el tiempo que tuviera
que estar.

Me doy cuenta de que estoy haciendo mas caso a mis
pensamientos que a Adam cuando ya estamos entrando en
Antilla. La muasica esta muy alta y me da muchas ganas de
bailar. Salsa. Las trompetas suenan como lanzandose a unos



balcones que dieran a algiin mar, agarradas a las barandas. Y
el viento de la musica se me mete en el pecho, como un
espiritu que quiere bailar vestido con mi cuerpo. Hay veces
que accedo a sus pasos v me dejo llevar. Pero hay otras que
me mantengo impasible, con un gesto que dé a entender que
no estoy atenta a la mdsica. Ain no me he quitado la
chaqueta si quiera, cuando una mano agarra con cuidado los
dedos de la mia y la levanta hasta la altura de su cintura,
mientras yo me giro a mirarle sorprendida. Es un chico que
no conozco de nada y que, con una sonrisa, me invita a bailar
con él.

A veces los hombres te sacan a bailar como forma de
acercarse a ti. Cuando descubres que todo se reducia a esto,
te das cuenta de que no estan disfrutando del medio y sélo
esperan el fin para intentar besarte o preguntarte qué planes
tienes para esa noche. Yo, que me encanta bailar y que vivo
en el siglo XXI, opino que las cosas podrian empezar a
cambiar un poco ya de una vez. A veces me gusta bailar y
conocer gente, y esto no deberia implicar que me tenga que
sentir en el compromiso, como mujer, de tener que cumplir
con una especie de contrato sexual firmado en tinta
indeleble, sdlo por bailar. Es por esto que he tenido que dejar
de acceder a bailar con los hombres, pero éste se me ha
acercado de una manera tan natural y simpatica que,
simplemente, unos segundos después, el vuelo de mi
chaqueta larga ya estaba planeando alrededor de nosotros.

Cuando termina la cancién, me aprieta un poco la cintura
por donde me tiene agarrada, en forma de saludo, me sonrie
y se va. Muy educado, muy natural, muy simpatico, como
deberia ser. Sin embargo, esta actitud es tan rara de
encontrar, que me resulta sospechosa. O tal vez s6lo me da
curiosidad. No lo sé, me quedo mirandolo unos segundos
hasta que desaparece entre la oscuridad de la gente en la
pista. Mientras me quito la chaqueta doy unos pasos hacia la



barra donde me encuentro con Sonia, Alex y Adam.
Finalmente resulta que a Sonia le gusta el chico que ella
misma se adjudicé de antemano. Se la ve muy a gusto.
Ademas, conozco a Sonia cuando tontea: se pone carifiosa
pero como se pondria una amiga, toca mucho (su hombro, su
brazo), pregunta mucho, se interesa mucho. No necesita
evidenciar su sensualidad, la mantiene escondida y deja que
la otra persona desee descubrirla cada vez mas. (Dénde esta
el secreto? El chico se sentira especial y afortunado de
conocerla, sobre todo porque ella no parece estar rogandole
nada, sino simplemente estar ahi, segura y entera.

Una genia. Podria desglosarlo en forma de manual y
venderlo, pero no creo que a cualquiera pudiera salirle igual
de bien que a ella. Seria inutil.

Brindamos los cuatro juntos con un chupito en la mano
que, al chocar hacen que parte del liquido se nos derrame por
el borde del vasito, dejando nuestros dedos quedan
pegajosos. Me doy cuenta de que estoy ahi, en un grupo de
dos parejas y, cuando me chupo los dedos, veo a Adam junto
a mi y nuestros 0jos se encuentran. Yo tengo los dedos en la
boca y él se relame los labios justo después de su trago. Esto
acaba de ser un momento absolutamente natural que, sin
embargo, se ha convertido en un encuentro casual que nos
ha hecho ruborizarnos y que se nos encienda una luz
pequeiiita por dentro. jLa mia es pequeiiita, al menos! Estoy
comoda, pero empiezo a imaginar como estaria en mi jersey
suave de lana, viendo como en mi pantalla es Jennifer Grey la
que se tiene que comer el marron, y no yo. Aunque es verdad
que ella se lo come con gusto. A mi, lo que me pasa, es que...

Qué va. No sé lo que me pasa.

Sonia y Alex estan intentando bailar. No se les da mal,
pero ni ella es una experta ni él es un hombre latino, que se
diga. Eso si, se estan riendo un montén, seguro que, sin
motivo alguno, asi que calculo que les quedan dos minutos



para empezar su fiesta privada. La pista esta bastante llena,
entre la gente me parece ver al chico con el que bailé hace un
rato, pero esta bailando con otra chica. En un momento dado
me da la sensacion de que va a pillarme, asi que aparto la
mirada corriendo. Adam se gira y me pasa el gin tonic que ha
insistido en invitarme varias veces ante mis muestras de
apuro. Este es otro de esos momentos en que sientes que has
firmado algo. Me niego. No quiero que piense que me ha
conquistado asi. Si llegara a pasar algo entre nosotros, quiero
que piense, simplemente, que ha pasado algo entre nosotros,
es muy sencillo vivir sin la necesidad de ponerse medallas.

La musica esta tan fuerte que tenemos que acercarnos
para oirnos y poder mantener, medianamente bien, una
conversacion. Huele bien los brazos que tenemos apoyados
en la barra se estan rozando, como en un espejo. Estamos
comodos ahi, cuando, de repente nuestras bocas se juntan
muy despacio. Me separo, creo que le sonrio y me largo de
alli.

El chico del baile esta sentado en un sillén grande con la
chica con la que bailaba, los veo, pero no me quedo mirando
y, rapidamente, desaparezco por la puerta que lleva a los
servicios. Mientras hago pis, decido que voy a pedir un poco
de agua cuando salga, ya que estoy a tiempo de no volcar. En
el espejo me veo bien, ni siquiera me retoco el maquillaje.
Entonces, nos encontramos tan de frente en la salida del
bario que casi nos chocamos:

—iHey!

—jHey! —le respondo con una sonrisa medio forzada que,
en realidad, es de vergiienza.

Nos quedamos un segundo callados sin movernos ni decir
nada. El me sonrie y me dice:

—No bailaste nada, te vi.

—He bailado contigo —vuelve a sonreirme cuando digo
esto. Yo intento mantener la expresién neutra, para



compensar el momento.

—¢Qué tal la noche?

—Bien, aunque, bueno, ya me iba...

—No, espera un minuto, ¢me ayudas? Perdi mi celular —.
Le miro con cara no entender para qué me necesita— Mir3,
apunta mi nimero y llamame, capaz que asi lo encontramos
—. Me lleva al sillon donde estaban él y la otra chica
sentados hace un momento.

—No creo que aqui escuchemos nada con la musica tan
alta.

—iY no, seguro! Pero fijate si lo sentis que vibra. —Ahora
resulta que estoy haciendo como una coreografia de danza
moderna en mitad de un local de salsa, tirada sobre un sillon
junto a un desconocido. —jBuena!jAqui esta!

—jGenial! —le digo con alegria. —Bueno, me alegro. —
Sonrio y vuelvo a mi sitio, perdiéndome entre la gente de la
pista rapidamente. En realidad, me apetece irme a casa, creo
que ha habido suficiente fiesta por hoy.

Sonia esta a lo suyo (Alex) v Adam esta hablando con dos
chicas de nuestra pandilla de Erasmus adultos. Mientras
recojo la chaqueta y el bolso de la percha de debajo de la
barra, me pregunta si estoy bien y si quiero que me
acomparne a casa.

—No te preocupes, he pedido un taxi, estara va en la
puerta —miento.

Nada mas salir giro a izquierda donde los ojos del chico
argentino me esperan. Me acerco hasta él y me ofrece un
cigarro que acepto sin pensar. Mientras me pongo la
chaqueta y me cuelgo bien el bolso, coloca la llama de su
mechero ante mi boca.

—¢Como te llamas?

—Elia —respondo después de haber echado todo el humo
de una primera calada.

—Juan Ignacio. —Me mira—. Encantado.



EL CAMBIO

sta tarde, de nuevo, he salido a correr. He decidido

hacerlo al menos tres veces por semana y hoy he
tenido que obligarme un poco, ya que marfana es viernes y es
muy probable que el plan sea otro. No me voy a enganar. “Es
viernes y el cuerpo lo sabe” puede contener la idea de llegar a
casa de la oficina y dormir hasta el dia siguiente, quedarse en
casa viendo una serie, salir a tomar una cerveza, cualquier
cosa menos salir a correr. Al menos, lo mejor es dejar la tarde
del viernes y el fin de semana despejados para que el ocio
pueda desplegarse como se le antoje. Es parte de la disciplina
que me autoimpongo para evitar el estrés.

EFECTIVAMENTE, me acaba de llegar un mensaje de Sonia a
WhatsApp que dice algo de vernos mafnana. Luego le
contesto. Le doy al play, guardo el mévil y empiezo a trotar.
Mi mayor motivacion hoy es cruzarme con los chicos mas
guapos de Barcelona (algo sencillo y poco pretencioso) y
comienzo mi ejercicio super atenta. Atenta a que mi
respiracion esté relajada y acompasada, a que mis pisadas
sean suaves y concisas al mismo tiempo, a que mi espalda
esté recta, para no caerme si miro demasiado a alguno,
también. Me apetece disfrutar de la carrera, sentir que voy a
contracorriente al pasar frente a una terraza donde la gente
bebe y come, pasar este rato sola, sin pensar en nada en
absoluto. Me voy poniendo metas por el camino. Lo primero



que me empuja es llegar al parque y, ya una vez habiendo
calentado suficiente, correr a buen ritmo sobre el sonido
aspero de su tierra marron clara, entre los pedazos de jardin
y entre los arboles. A esas horas ain queda gente dentro:
algunos pasean a sus perros, otros, como yo, hacen deporte,
muchos, tirados en el césped hacen malabares, beben unas
cervezas, se besan. Me gusta recorrer con la mirada todos los
escenarios diferentes.

CUANDO ALGUN CHICO Y YO Cruzamos nuestras miradas, me
quedo pensando en lo curioso que es que, cuantas menos
posibilidades hay de que dos personas vayan a establecer un
contacto verbal o fisico reales, con mas valentia se
comportan éstas. Es decir, si el chico con el que acabo de
cruzarme y yo nos hubiésemos encontrado en otro contexto,
no nos hubiéramos mirado de esa manera. Ambos acabamos
de ser muy valientes, como si ninguno fuéramos reales del
todo, como si la picardia del momento fuera a quedar en el
olvido porque no vamos a volver a cruzarnos con esa persona
nunca mas. Esto no es mas que una probabilidad muy
elevada, pero, ¢y si no se da? ¢Y si ahora resultara que somos
vecinos y nos encontramos en el ascensor ante la obligacion
de subir juntos cinco plantas? Habriamos sido demasiado
imprudentes, entonces. O tal vez, no, tal vez todos
deberiamos vivir de esta manera.

Si, es curioso, nos hemos mirado como en una pelicula:
fijamente, casi sonriéndonos de lado, incluso girando un
poco el cuello al pasar por el lado del otro. Vuelvo a casa
imaginando ese probable y proximo encuentro en el
ascensor. Sobre todo, al subirme en él. Me miro de lado en el
espejo y lo imagino frente a mi, también sudando y con Ia



piel enrojecida todavia del calor. Tal vez ni siquiera nos
dijésemos nada, y sélo me lanzara a sus rizos y a su boca de
una vez y nos besaramos apasionadamente hasta llegar
arriba.

SienTo el pulso mas acelerado que de costumbre
golpeandome sobre los cuddriceps, estoy eufdrica.

DESPUES DE UNOS CUANTOS ESTIRAMIENTOS, me desnudo
rapidamente, me meto en la ducha y, cuando el agua
empieza a templarse, me llevo el grifo hasta el cuello y lo
pego a mi, dejando que el agua se deslice despacio
forrandome la piel como un adhesivo, girando en cada curva
y cubriéndome de arriba abajo. Pienso en el chocolate
caliente que, de la misma manera, cae sobre un pastel hasta
hacerlo desaparecer por completo bajo su brillante oscuridad.
Liquido, con el espesor justo como para que caiga asi,
deslizandose despacio, pero sin posibilidad de retorno, sin
manera de pararlo. Pienso en el brillo de su piel mulata bajo
las farolas del paseo Sant Joan, pienso de nuevo en ella, mas
clara v mas cerca de mi, bajo la reveladora luz del ascensor.
Dejo de verla cuando la mano se hunde entre mis piernas.

< Qui TaL? Nos tenemos que terminar de contar lo del
viernes pasado... >
< Nos vemos maiiana después del curro? >

AL SALIR DE LA DUCHA, mientras ceno, contesto a los mensajes
de Sonia:



< Tia, perdona que te conteste ahora, habia salido a correr
cuando me escribirte >

< Si, si, mafiana nos contamos >

< Quedamos por el barrio? >

SaLco de la conversacion de Sonia y vuelvo a abrir la ventana
del chico de Antilla, una ventana de conversacion aun vacia.
Y una vez mas abro su foto de perfil para mirar fijamente una
cara que me sé ya de memoria y que, sin embargo, no sé si
reconoceria al cruzarmela por la calle. Supongo que si, pero
es algo en lo que suelo confiar, mas que comprender. Porque
a menudo no recuerdo la cara de algunas personas que
CONOZCO poco: cierro los 0jos busco en mi cabeza y nada, un
rostro vacio, como una sensacion en forma de boceto sin
ningln rasgo nitido. Me ocurre lo mismo con ese chico: por
mucho que lo intento sélo recuerdo su chupa de cuero color
camel, la misma con la que aparece en la foto de WhatsApp,
esa foto que tengo que volver a mirar para, entonces, decir
‘“ah, creo que te recuerdo”, casi con un suspiro.

VARIAS VECES HE ENTRADO €n Su ventana para escribirle, pero
nunca me atrevo a enviar el mensaje. “Holal...” “hola, qué
tal?”... “Ey, aqui Elia!”... “¢Aqui Elia? {Aqui donde? Td nunca
has hablado asi”, me digo a mi misma, “¢qué vas a
contactarle, por Walkie Talkie o por mdvil?”. A veces soy tan
dura conmigo misma que yo misma me rio. Deberia decirle
simplemente “hola”. Pero no me atrevo.



HE quepapo con Sonia en la plaza de la Virreina, una plaza
preciosa que hay en Gracia, mi barrio. El suyo también, dice
ella, y en realidad si, si tiene que ser de algun barrio, es de
éste. Pero yo siempre le digo que no, que ella vive en la parte
pija. Que tampoco es mentira: su casa esta en Enrique
Granados pegando con Diagonal. Si, que practicamente es
Gracia, pero no lo es. Ademas, su piso es suyo, se lo compro
hace un par de afios. Era uno de los que llevaba en la cartera:
digamos que se lo vendié a si misma y encima se llevo la
comision. Claro. La verdad es que tiene que ser un gusto
saber que tienes un lugar propio donde tenerlo todo. Yo que,
como la mayoria de gente de nuestra edad, soy medio
nomada, sufro un poco al pensar que ninguna de las casas en
las que duermo sea realmente mi casa, al saber que nunca
podré tener mi libreria completa junta o todos los muebles
que me gustaria quedarme en un mismo lugar. Por el
contrario, tengo que dejarlo todo metido en cajas en
Badalona, con mis padres, o ir re-vendiendo y comprando
segln vaya necesitando. En realidad, no es para tanto, pero
crecimos pensando que seria diferente vy es dificil evitar
sentir esta realidad como un fracaso.

EN REALIDAD, Nada pertenece a nadie, ni siquiera el tiempo.
Hoy llamo a este lugar “mi barrio” pero, realmente, no sé
hasta cuando lo serd. Gracia se despliega sobre las faldas del
Parc Guell, que queda en lo alto del todo. Muy pocas veces
vamos alli. En el Barrio de Gracia siempre hay buen
ambiente. Gente joven, bastante alternativa, moderna,
padres jovenes... un barrio seguro y entretenido, lleno de
bares interesantes, librerias, pequenas empresas de artistas.
Por eso gusta tanto. Cuando llego a la plaza de la Virreina
encuentro a Sonia ya sentada en la mesa de una terraza
tomando un Vermut. Acaba de comerse la aceituna y tiene el



palillo en la boca y entre sus dedos el teléfono. Esta
sonriendo.

—jEnn! ¢Con quién hablaaas? —le digo con tono picaro
porque imagino de quién se trata. S6lo hay que verle la cara
—. Uno de los lados de la plaza, el mas elevado, es la
Parroquia de San Juan Bautista de Gracia, en cuya puerta, a
menudo, hay gente sentada comiéndose un crepe,
fumandose un cigarro o bebiéndose una lata de cerveza. Me
siento de frente a su fachada.

—SE LO QUE ESTAS PENSANDO... jPues si, has acertado! Es Alex.
Dame un segundo.

—PERO A VER, qué pasa con el chico este... Diego, con el que
salias.

—PuEes NaDA, con Diego como siempre, bien. Pero nada mas
serio, ya sabes.

—Ya. No sé como llevas bien ese lio.

—No es “ese” lio, sino “esos” lios. Son varios. Y cuantos
mas mejor. Al final es mas facil, menos lio —se rie— aunque
te parezca una paradoja.

— SEGURO QUE TIENES RAZON, no lo dudo. —Llamo a la camarera
con la mano— ¢Me traes un Vermut a mi también?



—EN SEGUIDA. ¢Vais a querer picar algo?

—PoRr AHORA No, gracias. Pero déjanos la carta por aqui, si no
te importa. — Vuelvo a dirigirme a Sonia— Bueno entonces
lo pasaste bien el otro dia, ¢no? jAl final Alex fue una buena
eleccion!

—Pugs si, tia, todo genial, genial, maravilloso. Y ademads es
que nos reimos muchisimo, asi que imaginate, un completo.
Bueno, casi un completo, no nos emocionemos.

— jBueNo, qué alegria!

—Ya TE p1Go. Adam no cuajé ¢no?

—PUES si PARECIA QUE cuajaBA, pero no sé. Puede que otra
noche hubiera salido, pero aquel dia no fue para mi, no me
calaba, no me dejaba estar a mi cien por cien Elia, ¢sabes?

—Ya... Pobre. Lo dejaste ahi tirado con el beso a medias y
todo jjaja!



— BueNo, no lo vi tan mal acompaiiado después, la verdad. Y
cqué es eso de “a medias”? ¢Donde esta la instructora
feminista?

—Si, si, es verdad. Calla, no he dicho nada. Os disteis un beso
y va. Sin mas.

— ExacTo.

—Bueno, es igual Adam. Son majos ¢verdad? Podremos
verlos mas veces, seguro. Pero a ver, me tienes que terminar
lo del chico ese misterioso al que nadie conoce. Es el que te
saco a bailar cuando entramos, ¢verdad?

—Si, ese es, ;donde me quedé?

—Puks, a ver, me contaste todo el numerito que hizo para
darte el teléfono y tal, que luego te fuiste y no sé qué mas.

—No FUE UN NUMERITO, se le habia perdido, en serio. —Sonia
me mira con cara de “no te lo crees ni ti” y me da rabia,
porque si pensara como ella, lo diria abiertamente. Supongo
—. ¢Crees que hay gente que trabaja tdcticas como esa a la
hora de ligar? Y ¢qué pasa, que siempre usa la misma o tiene
un inventario del que escoge segun objetivo? —Nos reimos,
pero en realidad estoy dudando. —Tia, Sonia, te juro que
estaba el movil debajo de un cojin del sofd, no me creo que lo



dejara ahi a propdsito. Ademas, estariamos hablando de una
actuacion bastante buena.

—Bueno, bueno, tampoco es tan dificil, aunque también
podria ser actor.

—Pues EsTA en el mismo master que Adam y Alex, para
Administracion de Empresas.

—jBuENo, a saber! Total, ¢que te fuiste y te lo encontraste
fuera? o esto ultimo me o he inventado?

—Si, eso es. Estaba ahi apoyado en la pared del portal de al
lado de la discoteca, mirandome. Al menos cuando lo vi yo,
me estaba mirando. Parecia que estuviera esperandome, no
sé, yo tuve esa sensacion como algo casi seguro, como algo
muy légico. Yo le dije que me iba, me dijo que le ayudara con
el movil, me vio ir por mis cosas y esperd fuera. Puede ser...

—jPor supuesto que puede ser! Pero entonces no entiendo
por qué no le escribes.

— ¢Eso qué tiene que ver?



—Pugs, que ya no digo que te diera su nimero de teléfono
con ninguna intenciéon mas alla, ok, como quieras. Pero que,
si tanto sentido tiene que estuviera esperandote fuera, ¢por
qué no vas a poder tu escribirle para saludarle ahora?

—No sk, es una sensacién que tuve, como algo que estd sélo
en mi y puede que también en él, pero que no puedo explicar.
Yo sé que, cuando lo vi fuera, no me sorprendio, como que,
de alguna manera, sabia que iba a estar ahi. Y si me
preguntas, incluso creo que él sabia que yo sabia que me lo
encontraria ahi fuera.

—CREO que sé a qué te refieres.

— ¢DE verdad?

—Es lo que pasa cuando dos personas se gustan, que se
buscan y lo saben.

— Ay Sonia, pero no me estas atendiendo.

—Yo TE ESTOY ATENDIENDO, pero td te tienes que relajar. Que
pareces nueva en esto, COmo una ex monja.



—UNA EX MONJA No, pero he estado los ultimos diez afios con
novio. No me basta con un reseteo, aun me tengo que
descargar un monton de aplicaciones. —Las dos nos reimos,
porque las metaforas ayudan a reirse de las cosas y, cuanto
mas absurdas, mejor—. ¢Quieres otro? —le pregunto
sefialando su vaso de vermut vacio.

—Si, los pido. —Sonia hace un par de gestos con la cara a la
camarera, que asiente con la cabeza, sonriente—. Bueno,
tienes su nuimero y quieres hacerlo, yo creo que deberias
escribirle. La vida es asi, hay que vivirla. No digo que no haya
posibilidades de que pase de ti, puede que esa noche fuera
muy borracho y que ni siquiera se acuerde, o que se acuerde
poco, o que sOlo estuviera echando el rato sin pensarlo
mucho. Puede que te pillara fuera de casualidad y justo te
estaba mirando cuando ta lo viste. Si, pueden ser muchas
cosas. Pero a ti te gustd y te apetece saludarlo y ver como
responde. A veces, si te fijas, no hay que darle mas vueltas a
las cosas.

—Ya, si tienes toda la razoén... Eres muy sabia.

—iY voy a serlo mas! —dice levantando los dedos indice y
corazon que sujetan un cigarro—. Acabas de pasar por uno
de los momentos mas duros de tu vida, acabas de romper con
tu pareja de toda la vida, ¢y me estas diciendo que te asusta
decirle “hola” a un tio por WhatsApp porque cabe la
posibilidad de que no te conteste?



—Jajaja... jtotalmente, cuanta razon! Qué idiotas somos...

—PERDONA, estamos hablando de ti ahora mismo. —Me
sonrie y me guifia echando el humo—. Pero si, tienes razén,
somos idiotas. —Nos traen los vermuts y Sonia levanta el
suyo dirigiéndose a mi—. Vamos a brindar por tu primer
polvazo post-ruptura con... como se llama?

—JuaN IGNAcIO

—CoN Juan IGNAcIo.

— BueNo, al menos eso creo recordar. Igual es algo parecido,
no sé.

—BuEeNo Y ¢qué paso entonces?

—Pues para Mmi fue todo un poco de pelicula, ¢sabes? Yo fui
directa hacia él, no nos dijimos nada, s6lo me ofrecié un
cigarro, lo cogi, luego me lo encendié y nos dijimos nuestros
nombres. Todo sin dejar de mirarnos, te lo prometo. Bueno,
quiza miramos por un momento la llama del mechero
mientras nos encendiamos los cigarros, lo normal.

— MADRE MiA MENUDO AMOR, ¢V luego?



—iNo hablo de amor! Pero, quiero decir, que fue todo muy
rodado.

—TE enTIENDO. Cuéntame mas.

—PuEs ME DIjo que me acompanaba, pero le insisti en que no
hacia falta. Le dije por donde donde vivia y me acompano
bastante.

— ¢Vinisters andando hasta aqui?

—Si, bueno, yo si. El tuvo que andar incluso mas porque vive
por Les Encants.

—iWow! jVaya pareja de deportistas!

—jEL alcohol lo puede todo!

—ToTALMENTE, pero menos mal que ibais andando y no en
moto.



—Noo, no. Deja. Ademas nos senté muy bien el paseo, no
parabamos de decirlo. Y bueno, no s6lo que nos diera el aire,
sino la compaiiia, la conversacion, las risas. Como que todo
surgia sin problemas. Yo encajaba sin problemas, sin
presion. Estaba alli, contenta, a gusto, sin pensar en el final
del camino, sin desear llegar a casa cuanto antes, como suele
pasar cuando vienes de fiesta.

—Si, cuando te montas en un taxi como un zombie y dices
“por favor, sefior, teletransporteme a mi casa”

—Jajaja, exacto.

—¢Y no paso nada? ¢Ni un besito de buenas noches?

—No, ni un besito. Yo ni siquiera lo esperaba y supongo que
él tampoco. Creo que asi fue perfecto. Me dej6 a la altura de
Verdaguer, me dio medio abrazo y un beso en la mejilla. Me
dijo que se alegraba de conocerme y que descansara. No, no
esperaba un beso, pero la verdad es que se fue de repente y
tan tranquilo, después de todo el paseo. Como cuando se fue,
después de bailar conmigo.

—Vava, que te quedaste con todas las ganas.

—No, no es eso. Voy al baiio, no puedo mas.



—VaLE, pues el bafio es un buen lugar para pensar. Yo ya le
hubiera escrito —me dice rapidamente, mientras me levanto
—. {Y pide unas bravas o algo!

Esa NocHE, justo cuando llego a casa, recibo un mensaje de
Juan Ignacio. “Imposible”, pienso, “él no tiene mi nimero”.
Pero al abrir la conversacion veo que no es que me haya
escrito, es que me ha contestado.



EL TELEFONO

levo con el corazon a mil por hora desde que descubri

que habia un mensaje mio arriba del suyo. Desde que

me di cuenta de que lo de él era una respuesta a mi
saludo v no un mensaje de la nada, lo cual ya me habia
puesto nerviosa, jpero no tanto! Ha sido nervio sobre nervio
de un segundo para otro. Se me han pasado tantas ideas por
la cabeza en tan poco tiempo que no sabria ni ponerlas en
pie, porque ahora mismo las tengo todas a la vez palpitando
dentro de mi. Sé que si sigo exagerando solo conseguiré
asustarme mds a mi misma, pero es que, bueno, ya estoy
asustada. ;Como no voy a estarlo? jSi yo no he escrito nada!
Claro, lo que me da mas impresion y mas susto de todo es la
sensacion fantasmagorica y de falta de control que siento al
ver que si que lo he escrito, porque esta ahi. Me asusta la idea
de descubrir que hago cosas de manera inconsciente, o que
tengo memoria de pez, que las hago y luego se me borran del
cerebro.

Siento un poco de ansiedad y tengo miedo de que el agobio
aumente hasta encontrarme mal de verdad. ¢Seré, ademas de
senil, hipocondriaca? No quiero mirar mas el moévil, asi que
lo dejo sobre la mesa bocabajo, me siento en el sofa y me
echo en el respaldo con las manos sobre mis muslos. Intento
respirar. Mi cara debe de ser un poema. Estoy muy
extrafiada, icomo puede ser que le haya escrito y no me
acuerde si s0lo me he tomado 3 vermuts? Llamo a Sonia con
el fin de, al menos, desahogarme.



—Qué? ;Te ha contestado?

—¢CoOmo?

—Ay, no sé... scomo que como?

—Si, si. Pero es que tia, no me acuerdo de haberl... Nooo...
¢Sonia, en serio?

—Ay, claro, tia, he sido yo. jJoder, estas rayadisima! —
Nadie dice nada—. Elia...

—Buff... Me he agobiado un montén, ;eh? He visto que me
ha escrito, no entendia nada, luego he visto que yo le habia
escrito v ya me he vuelto loca. ¢Cuando ha sido? Buf, ¢no te
puedo dejar sola?

—A ver, yo es que contaba con que verias mi mensaje
después del bar (tu mensaje, quiero decir) y, directamente, te
enfadarias conmigo... Lo escribi cuando te fuiste al bafio. ¢Te
ha contestado?

—iSi! —respondo enfadada.

—Y ¢qué te ha dicho?

—iNo lo sé!

—jPues léelo!

—“{Elia! /Qué tal? jYa pensé que no ibas a escribirme
mas” y un guifio con la lengua fuera.

—¢Coémo que mas, si no le habias escrito nunca?

—Si, es lo que quiere decir, pero es que es argentino...

—jAhh! $Si 0 qué? |No lo sabia!

—¢Como se te ocurre? Y te has dirigido a él como Juan
Ignacio, ¢y si no era ese su nombre? jEs que no te las piensal!

—Y mira lo que pasa cuando no te las piensas, ¢no te hace
un poco de ilusion?

—No me ha dado tiempo ni de pensar en eso... Jo, Sonia, lo
siento, creo que parezco un poco loca, ¢no? ¢lo parezco? Es
que me he puesto muy nerviosa al ver que me ha escrito.
Bueno y ya no te imaginas al ver que, por lo visto, yo le habia
escrito antes. Menuda rayada...



—Ya, me imagino, perdéname, puede que me haya pasado
un poco jPero no me arrepiento, te lo digo!

—No va... si, en realidad, se ha acordado de mi.

—Pero claro, mujer, icomo no se va a acordar? Por favor,
calmate y vive esto con un poco de naturalidad. Deja de dudar
y de sorprenderte por todo. Disfruta.

—Si lo sé, Sonia, a ver, yo tonta no soy. Ya estoy tranquila,
pero es que me he puesto nerviosa. ¢No te pasa a veces que te
da miedo lo veloz de internet, lo dificil de controlar lo que
una dice vy deja de decir, y quién se lo dice o como? Ay yo qué
sé... Es que ha sido una sensacién, de golpe, como de... “yala
he liado”...

—Si, si, si, como cuando estas hablando con el que te
gusta y tu te crees que se lo estdas contando a tu amiga en
otra conversacion, pero de repente te das cuenta de que se lo
estas contando a él. Y es como terrible, ya no hay nada que
hacer.

—Si, exactamente esa sensacion. Qué mal rato.. Qué
fuerte, ¢qué le digo? ¢“No te he escrito porque me daba
verglienza”?

—¢Te imaginas? No, sé ti misma, pero no te pases. Dile la
verdad, por ejemplo, que vienes de tomar algo con tu amiga,
que hasta hoy no habiais podido comentar la salida del
viernes pasado y asi ya sacas el tema. Creo que hay que ser
asi, directa, y que es mucho mejor eso que ponerse a hablar
de cualquier cosa como si estuvierais obligados, como dos
vecinos en un ascensor.

—La verdad es que tengo miedo de que sea el tipico
cabron, Sonia. Igual por eso estoy mds nerviosa, porque no
me fio un pelo.

—Ya, pues eso ya sabes que no podemos descartarlo,
simplemente por una cuestion de probabilidad. Pero tampoco
vas a dejar de conocer tios. Eres hetero, es lo que te ha
tocado, tienes que tirar para adelante y jugar. Piénsalo como



un juego. Los juegos no estan hechos para sufrir. Asi lo vivo
yo.
Qué felices seriamos, de verdad, no sélo yo, sino también
Sonia, si hiciéramos caso a sus propios consejos. Es buena, es
muy buena dandolos. Y es cierto que, la mayoria, ella los
lleva a cabo en su propia vida. Soy yo la cuadriculada y la
miedica.

No contesto a Juan Ignacio en seguida. No me apetece, y
menos después del susto, estar dandole vueltas a qué le digo
y qué no le digo, cuando lo que en realidad yo tenia que
hacerme era la cena y comer algo, para irme a la cama, leer
un rato y descansar, que mafana hay que madrugar de
nuevo. También un poco de cal, después de haber dado una el
primer paso, no esta de mas y siempre viene bien.

Esa es la teoria. La practica es que me hice la cena
corriendo para, mientras engullia y masticaba la ensalada
como una llama en el prado, chatear con él, prestando la
misma atencion a la conversacion que la que se le debe
prestar a una partida de poéquer. La atencion
proporcionalmente inversa a la que le prestaba a la ensalada.
Y aqui es donde empieza todo. Cuanta falta hace la emocion
en nuestras vidas.

Nos contamos qué hemos hecho hoy: yo al fin me he
enfrentado a la situacion en mi trabajo, le he comunicado a
mi jefe mi descontento con la prolongaciéon del contrato de
practicas v me ha respondido que va a considerar un
comienzo en plantilla para que pueda continuar a gusto.
Estoy mds contenta ahora que se lo he contado a Juan
Ignacio y me ha felicitado por la gran noticia. Es una alegria
distinta de la que he sentido al contarselo a Sonia, ella es
mas parte de mi. A veces no sabemos valorar justamente las
cosas hasta que se las contamos a un desconocido.

Por su parte, mi nuevo desconocido, hoy ha llegado tarde a
la primera clase de su Master porque se ha quedado dormido



y, por la tarde, ha hecho una videollamada con su abuela. Me
encanta que me hable de su abuela. Nos contamos qué
estamos cenando y nos mandamos las fotos del plato. Algo
ridiculo y maravilloso al mismo tiempo. Parecemos idiotas,
pero, innegablemente, el intercambio de imadgenes de
nuestra intimidad inmediata nos acerca.

En un momento dado, nos damos cuenta a la vez de que
llevamos dos dias de conversacion ininterrumpida. Nos
decimos el uno al otro lo bien que lo pasamos la madrugada
del sabado de vuelta a casa y estamos de acuerdo en que
deberiamos quedar en la esquina en la que nos despedimos el
otro dia, por eso de continuar justo por donde lo dejamos.
Sugiere que, como arquitecta que soy, podré contarle muchas
cosas acerca de la ciudad. Le digo que la ciudad es enorme y
que, quizas, lo mejor seria pasearla en bicicleta, para que nos
dé tiempo de ver mas cosas. Me promete que tendra una para
entonces.

La semana se me ha pasado volando, ya es jueves y estoy
deseando verlo. Pero creemos que es mejor quedar el sabado
para aprovechar el dia. La idea me tranquiliza, va que el
viernes es mafiana, y eso es demasiado pronto y me pongo
nerviosa. Es absurdo, ¢cuantos afos tengo? ¢doce? Esto no
me gusta, me indigna, tengo la sensacion de que, a diferencia
de mi, él esta tranquilisimo. No es justo. A veces él me
contesta a las horas de haber recibido un mensaje vy yo no
puedo evitar hacerlo casi inmediatamente. ;Coémo lo hace? Es
imposible no pensar que él no esta tan emocionado como vo,
si observamos el comportamiento de cada uno y lo
comparamos.

Sonia me ha dicho, con toda la razén del mundo, que yo ni
soy bidloga, ni antropdloga ni nada como para tener que
observar y comparar el comportamiento de nadie, que me
relaje y haga lo que me dé la gana vy lo disfrute. “Las mujeres
nos pasamos la vida pensando en los hombres y tenemos que



aprender de una vez por todas a pensar en nosotras”. Como
se puede tener tanta razén. ;Cuando van a inventar algo para
poder llevar a amigas como ésta a las citas? Sonia seria de
gran ayuda si alguien la pudiese reducir en tamario para que
cupiese en el bolsillo de mi chaqueta. Es una idea esttupida
por imposible, pero me lleva a pensar, después de reirme un
poco para mi misma, que hay una solucion realista. Tendré
que actuar en cada momento como ella me aconsejaria que lo
hiciera. Y sé que sé hacerlo, perfectamente. Todo se reduce a
confiar en mi y, como ella ha dicho, a hacer lo que me dé la
gana.

Ya es sabado y hace un sol de invierno espectacular.
Después de tener el tema del modelito (como lo llama Sonia),
en la cabeza toda esta semana, he decidido recurrir al truco
del armario: mantener la primera idea que tenia en la cabeza,
ir a por ella y ponérmela. Algo comodo y sencillo, que me
guste como me queda y que no dé cabida a ninguna rayada.
Asi que me pongo los vaqueros altos, el jersey rojo abombado
y las Reebook. Sonia opina que el rojo es una gran opcién,
una buena jugada por mi parte que, asegura, tendra que ver
con la suerte del principiante y no con las reglas del
marketing sexual (asi lo ha llamado) que yo desconozco.

Esta mas emocionada que yo con este acontecimiento, ya
que lleva viviendo toda su vida amorosa sin mi y, por tanto
sola. En un primer momento, yo reaccioné a este apunte
ofendida, pero enseguida lo entendi. Yo no habia vuelto a
estar soltera como desde que se extinguieron los
dinosaurios, eso por un lado; por otro, la dltima vez que lo
estuve, alla por el paleolitico, no teniamos una edad de citas.
Eramos muy pequefias, ligdbamos de otra manera, los
acontecimientos propios del flirteo se desarrollaban, mas
bien, adaptandose a las rutinas del barrio, integrandose en el
calendario como los besos en un juego de manos. Sonia tiene
algunas amigas mads, pero es cierto que no es lo mismo: hay



amigas, buenas amigas, a las que cuentas las cosas y bien,
hay otras a las que das el parte. Es como una obligacion
puesto que tu historia, también es la de ellas. Nosotras nos
damos el parte. Sonia v yo lo estamos pasando mejor que
nadie. Y sobre todo ella. Si Juan Ignacio descubriera un apice
de la diversion que esta habiendo entorno a su sabado,
fliparia.

Hemos quedado, a las 12 del mediodia, donde nos
despedimos la ultima y Unica vez que nos vimos, en
Verdaguer, en la Gran rotonda donde se cruzan Paral-lel y
Paseig Sant Joan. Camino junto a mi bicicleta y, a s6lo unos
pasos de llegar, con tres minutos de retraso, lo veo venir
subido a la suya, acercandose por el paso de cebra entre la
gente. Frena despacio junto a mi, las gafas de sol nos
protegen de la exposicion al sol y a la mirada del otro, nos
sonreimos mucho, claramente algo nerviosos pero no
incomodos. Se baja de la bici y me pregunta hacia donde
vamos.

—Te vas a enfadar, pero voy a hacerte ir de vuelta a tu
casa...

—Oh, pero, ¢por qué? jEs la cita mads corta que tuve en mi
vida! —dice divertido.

—Jaja, jno! Vamos juntos. —Sonrio y nos subimos a la
bici.



VAMOS

amos despacio, no hay mucha gente por el carril y,
una vez cruzamos, nos subimos a las bicis y
comenzamos a pedalear sin prisas.

—No me incomoda que seas tan directa, de hecho me
halaga, pero no esperaba que subiriamos tan rapido a mi
casa —me suelta esto mientras pedalea para colocarse a mi
altura. Giro la cabeza para mirarlo y me mira. Y miramos
hacia delante y volvemos a mirarnos. Entonces suelto una
carcajada y él me sigue.

Me hace reir, me siento muy comoda. Y muy feliz: todo es
nuevo.

—iChe, para un momento! —Se aparta a un lado frenando
y me paro con él. —Te queria preguntar si conoces la rotonda
que acabamos de pasar, donde hemos quedado. ¢Tiene algo
que ver con Verdaguer, la parada de metro? Y bueno, igual no
sé qué es Verdaguer —rie.

—Verdaguer fue un poeta de finales del siglo XIX y
principios del XX. Fue una figura muy importante en las
letras catalanas, sobre todo después de un momento en que
habian estado bastante desaparecidas, él las renovd. Su
nombre completo no lo recuerdo ahora. También fue
sacerdote.

—{Wow! Genial, ¢{puede que haya elegido la mejor guia de
Barcelona?

—Bueno, he tenido suerte con la pregunta. —Me
avergiienzo y miro los pedales re-colocandolos con el



empeine, mientras disimulo. Los pedales simbolizan la huida
y mi cerebro se ha dado cuenta—. No lo sé todo de la ciudad.
—Asomados al borde de la avenida, observamos el gran
monumento sobre la glorieta, que acabamos de dejar atras —
Al monumento se le suele llamar también El cuervo o la
Palmatoria. Y si, tanto la glorieta como la parada de metro,
son en homenaje a él.

—Un chavo re importante. Y seguro que nadie sabe esto,
por mucho que lleven viviendo aqui toda su vida, ¢viste?

—Totalmente, seguro que lo sabe menos gente de la que
deberia. Yo me enteré hace unos anos, de casualidad. —
Coloco el pie sobre el pedal, él hace lo mismo y retomamos el
camino.

La avenida Diagonal atraviesa toda la ciudad y puede llegar
a ser bastante ancha, dependiendo del tramo. La parte que
nosotros paseamos ahora esta formada por dos o tres carriles
en el centro para cada direccion y a los lados dos isletas
paralelas. Entre éstas y las aceras, hay un carril de coches
mas por cada lado. Nosotros vamos por el carril bici sobre
una de estas isletas peatonales, bajo la sombra de una hilera
de arboles que hacen el camino mas intimo y tranquilo.

—¢Te apetece pasar por la Sagrada Familia?

—iY claro! ¢Ruta turistica especializada en Arquitectura
sin la Sagrada Familia?

—jVale! Pues voy delante, sigueme.

Nos desviamos unos metros hacia Provenca, una de las
calles que queda cortada por Diagonal, y en seguida llegamos
a nuestra primera parada. Aparecer aqui siempre es
maravilloso: de repente, el sonido de los coches baja su
intensidad hasta quedar en un segundo plano, al tiempo que
te adentras en una especie de bulliciosa calma. Las calles son
casi todas peatonales al rededor de este edificio tan
emblematico, donde sélo hay algunos carriles simples para
automoviles. El ambiente es sdper agradable, hay terrazas y



aceras anchas llenas de gente ociosa, disfrutando de su
merecido, escapando del estrés de la ciudad. Nada de tiendas,
mas alla de alguna libreria o zapateria, aunque auln turistica,
nada comparado con las Ramblas o Passeig de Gracia,
lugares mucho mds atestados y estresantes.

Cuando piensas en Barcelona aun sin haberla visitado
nunca antes, se te viene a la cabeza este emblema, simbolo
de la ciudad como la Torre Eiffel lo es de Paris. Sin embargo,
creo que nadie se imagina que la encontrara en un lugar tan
recogido y tan intimo. Aparcamos las bicis junto al
parquecito que hay a los pies de la basilica. El espacio parece
pequertio al rededor, pero cuando comienzas a girar el cuello
hacia arriba, el paisaje se transforma y los ojos te tardan
unos segundos en acomodarse. Es enorme y, aunque da rabia
verla cubierta de andamios y gruas, esos mismos detalles son
parte del encanto: saber que esta siendo construida en estos
momentos, sobre los planos de un artista que ya no esta para
verlo.

—Es una pena que muriera y que se esté perdiendo la
realizacion, al fin, de su obra maestra. — Reflexiona Juan
Ignacio y, sin dejar de mirar hacia arriba, se sienta en uno de
los bancos junto al estanque del parque.

—¢Sabes como murié? —Me mira para que continie—. No
murio de viejo, aunque tenia 73, no lo era tanto. Un dia de
junio iba a pie hacia la iglesia de San Felipe Neri, a hacer una
visita y a confesarse como hacia de vez en cuando, cuando un
tranvia lo atropelld.

—iNo! jQué rabia! Es una muerte estupida, pero, en una
personalidad como la suya, llama mas la atencion. La muerte
es aleatoria, nos llega a todos y a cualquiera por igual, sin
importar quien seas.

—Totalmente... Sobre todo, fijate, esto va a reafirmar mas
lo que acabas de decir. El iba siempre vestido con ropas



viejas, como que tenia una imagen muy dejada ¢no? Como la
de un vagabundo.

—jComo un autentico bohemio!

—Si, como un artista de la época, de los grandes, sélo
obsesionado con su trabajo y los motivos trascendentales que
movian su arte y su espiritu, supongo. Pues cuando lo
encontraron tirado en la calle, pasaron de €él, vaya, que no lo
atendieron con ninguna prisa. Nadie supo quién era ese
cuerpo en mitad de la Gran Via hasta que, en el hospital en el
que estaba, (que no era un hospital para gente rica o
importante, que se diga), el capellan de la Sagrada Familia lo
reconocio entre los enfermos.

—Este mundo es asi de injusto.

—Si. No sé si entonces aquello pudo haber hecho
reflexionar a alguien. Pero el caso es que ya no pudieron
hacer nada para salvarle, era demasiado tarde. Y muri6 dos
dias después. —La excusa de la cita ha sido ideal para los
dos, pero sobre todo para mi, que asi tengo un tema del que
hablar todo el rato y con el que, ademads, me siento segura.

—Aunque no sea lo mismo, porque Gaudi si que trabajaba
como arquitecto ya en sus tiempos y era una personalidad
conocida en su tierra y su entorno, me ha recordado un poco
a la historia de Van Gogh, en el sentido de la repercusién que
tiene una obra una vez muerto el artista. Impresiona la
diferencia que hay, de lo divino a lo mas mundano. Van Gogh
vivio sin poder recibir un duro por su arte y, hoy, puedes
encontrar cojines con sus dibujos en cualquier bazar de
barrio, por s6lo unos euros. —Le respondo asintiendo con la
mirada calma y fija en la imagen del nacimiento de la
fachada—. Te parece que he dicho una tonteria —rie.

—iNo, no, para nada! Precisamente estaba pensando en lo
que decias, te entiendo y sé a qué te refieres —le explico
mientras me giro hacia él sobre el banco y, en un impulso de



acercarme un poco mas, mi rodilla se topa con su mochila. —
¢Qué llevas aqui? —Me sorprendo de lo llena que me parece.

—He preparado un picnic —dice poniendo las manos y la
mirada sobre la mochila. Tiene las manos grandes, anchas,
rectas y fuertes. Qué importantes unas manos bonitas. Tenia
que tener las manos bonitas, me di cuenta cuando me
encendia el cigarro, en la puerta de Antilla.

Estas manos gigantes y sexis han preparado un picnic, me
derrito.

—¢De verdad? —le digo mostrandole alegria. No quiero
que se sienta estupido, ni que crea que pienso que es un
cursi, o algo asi. —jQué buena idea! Yo no habia pensado en
nada, qué desastre...

—Bueno, tampoco es mucha cosa, algo rapido y sencillo —
sonrie—. Pero vi que hacia muy buen dia v pensé que seria
lindo poder sentarnos en algin parque, qué se yo.

—jClaro! Genial. —Intento parecer agradable y normal,
pero por dentro estoy descompuesta de lo lindo que es. Me
tiraria encima suyo, pero sé que eso no seria nada parecido a
lo correcto y solo espero que no se me note toda esta movida
contradictoria en los musculos de la cara. Asi que me giro de
nuevo hacia delante mostrando una energia que disimule mi
timidez—. A ver, Barcelona esta plagada de gaudis. Estdn la
Pedrera y la casa Batll6 en Paseo de Gracia, el Palacio Giiel en
la calle Nou de la Rambla, las farolas de la Plaza Real... buf,
no sé. Gaudi esta por toda Barcelona.

—Podriamos hacer un dia entero de turismo sé6lo dedicado
a él.

—Buf... 0 incluso mas de un dia, unos cuantos.

—Okey, por mi bien. —Me sonrie un poco timido y yo me
averglienzo de inmediato porque no me esperaba esa
respuesta; sonrio sin mirarlo y mis ojos me ayudan
entrecerrandose, como si el sol les molestara.



—Bueno, todavia tenemos que comer juntos y todo. Igual
en un rato ya no me caes tan bien como ahora —le digo,
como defendiéndome y tonteando al mismo tiempo, o algo
asi, no sé, cuando hago estas cosas no soy yo la que llevo el
volante, joder, estoy nerviosa, pero me gusta—. {O al
contrario! —Digo por si la estoy cagando, para evitar que se
sienta ofendido—. Puede que yo de aqui a un rato ya no te
guste a ti. —“Te guste”, he dicho “te guste”. Voy a actuar
natural, ya ha recibido el mensaje, doble check azul, no hay
nada que hacer, mds que continuar con la cabeza bien alta.

—Bueno, si, tenés razon, pero por ahora me gustds. —Me
ofrece la mano y espera la mia, que llega medio segundo mas
tarde. Sobre ambas, agarradas en un movimiento casi
imperceptible arriba y bajo, nos mantenemos en una sonrisa
timida y desafiante.

Sin soltarme, se levanta del banco y me lleva con él hacia
arriba. Entonces me suelta para colocarse la mochila y yo
cojo mi bici por el manillar.

—Lo que habia pensado era continuar direccion a tu zona
para ver el mercado de Els Encants, que es todos los sabados,
ste apetece? Estamos muy cerca. Luego podemos volver por
Poble Nou y bajar a la playa, o acercarnos al parque de la
Ciutadella y comer alli.

—Me apetece todo, tu eres la jefa, yo te sigo.

Tiene gracia eso de que yo soy la jefa. Mi bici va delante,
pero, claramente, soy yo la que lo va siguiendo a él. Lo
tomaré como una senal de la voz de Sonia usurpando su
cuerpo para comunicarme las ovaciones y gritos de guerra
que necesito en este momento. Aunque creo que no lo estoy
haciendo mal. “Eres la jefa, tu propia jefa”, me diria Sonia.
Pero él tiene una fuerza dificil de explicar, como una
seguridad inquebrantable y algo intimidante; que me atrae,
pero a la que, al mismo tiempo, no estoy acostumbrada.



Miro para atras y en un primer momento lo he perdido, asi
que giro con la bici y deshago un poco el camino hasta verlo
tras la curva que acababa de girar, bajo la sombra de un arbol
del parque. Se ha parado con el perro de una chica, esta
acariciandolo vy charlando con ella.

—No te veia —digo resuelta mientras freno la bici y apoyo
los pies en el suelo.

—Se me cruzo este muchacho y casi lo atropello.

—Ay, no, qué susto. jEs precioso! —me dirijo a la chica
siper simpatica. Yo puedo ser stuper super simpatica.

—Perddn, prometo avisarte a la proxima. Me asusté al ver
el perro y se me fue. Menos mal que tu te has dado la vuelta.

—iSi, menos mal que me ha dado por ahi! Pero no te
preocupes, solo te has parado un segundo, lo que pasa es
que, al ir en bici, nos hemos alejado muy rapido. —Intento,
por mi bien, tomarmelo de la mejor manera v no darle
importancia. Que la verdad es que no la tiene, no son celos,
pero es que él me desconcierta.

La zona de Els Encants es una zona mas moderna que se
encuentra ya casi en Poble Nou. Las calles son extensiones de
suelo bastante amplias, en un espacio en el que apenas hay
edificios, por lo que el sol pega fuerte. Y tampoco hay mucho
trafico, ni siquiera de peatones, asi que resulta mucho mas
tranquilo que otras zonas mds concurridas, hasta que llegas
al mercado, a cuyo costado aparcamos las bicis. El me sigue y
bajamos una cuesta que nos lleva hasta la puerta principal.

—He pasado unas cuantas veces por aqui pero no me
habia fijado, quiza porque no lo habia visto lleno todavia.

—Si, puede ser, llama mucho la atencion cuando esta
lleno. Si te fijas, desde lejos se puede ver muchisima gente
dentro. Mas de la que hay, en realidad, y es por esto —le
senalo al techo.

—Che, jqué lindo! ¢Son espejos? Claro y como estan todos
doblados, da la sensacion como de mas volumen ¢verdad?



—Eso es. El techo es como un papel desdoblado. Me gusta
también que parece que es de color dorado cobrizo, pero no,
es cristal, son espejos y el dorado cobrizo es el color de
Barcelona reflejado.

—jTe encanta Barcelona!

—¢A ti no? —le sonrio.

—Y cada vez mas —Me sonrie desafiante con sus manos
en los bolsillos y yo aparto la mirada con la excusa de seguir
contandole sobre el lugar.

—Este “edificio” —digo marcando las comillas con los
dedos— se construyé con este fin en 2013, no hace mucho, vy
entonces el mercado paso a hacerse aqui dentro. Antes era en
la calle, ahi al lado, a unos metros. Lo guay es que ahora
puede seguir ofreciéndose aun cuando llueve vy, al ser abierto
por todos sus lados, mantiene su esencia de mercado al aire
libre. El techo es sélo un toldo.

—Es muy bonito, da una sensacion muy acogedora. Te
hace como consciente de donde estas y de lo que formas
parte —me quedo alucinada con lo que acaba de decir. Y le
miro su rostro tranquilo, seguro y perfecto—. ;Qué?

—Es asi lo que dices, de verdad. Bueno, al menos para mi
lo es. S6lo que yo nunca lo hubiera dicho de esa manera.

—¢Como lo hubieras dicho vos?

—Pues con menos poesia desde luego. Yo siempre habia
pensado que la forma de los espejos recogia Barcelona entera
en un lugar. Si miras arriba, ves el exterior y el interior del
mercado al mismo tiempo. Y un mercado, tradicionalmente,
siempre fue el lugar de encuentro. Es el centro de la ciudad,
el lugar de la gente, que es la que la levanta cada dia. Es lo
que lo diferencia de los centros comerciales actuales, que
supeditan la figura de los usuarios a los pies de las grandes
marcas, que los oprimen.

—Bueno, es una forma negativa de verlo.



—No es negativa, es real. Como lo es este lugar, real, y
para mi muy positivo. —Intento no mostrar mi enfado. No
me ha gustado lo que ha dicho, pero, al fin y al cabo, nadie es
perfecto. Nadie dijo que tuviéramos que tener cosas en
comun, es s6lo una cita.

—Es cierto. Pero bueno, a la gente le gustan los centros
comerciales. —Me lanza una medio sonrisa—. Te habia visto
un poco enfadada, s6lo era eso. —Seguimos caminando
despacio entre los puestos de antigiiedades, uno al lado del
otro.

—No, no estaba enfadada. A veces me enfada el mundo,
pero vivo con ello. —Entonces me rasca la cabeza como en
un gesto de carifio que a mi se me antoja una corriente
eléctrica por todo el cuerpo. Luego me rodea los hombros con
ese mismo brazo, dejando la mureca apoyada junto a mi
cuello.



CAMINANDO

8 1 dia transcurrié como una semana entera. No sé si es
algo que tiene que ver con su personalidad, natural,
carifiosa y desvergonzada, o con la conexion tan fuerte que
ha habido desde el principio entre los dos, pero siento que
estoy con una persona que conozco desde hace mucho,
aunque al mismo tiempo sé que no conozco de nada.

Después de comer tirados en el parque de la Ciutadella,
continuamos por la avenida del Paral-lel para subir a
Montjuic. Desde el mirador de 1’Alcalde se ve toda Barcelona,
del puerto hasta el Tibidabo, en la parte mas alta. Y hemos
llegado a tiempo para ver el sol terminar de ponerse.

—En realidad el sol no puede verse nunca a esta hora.

—Cierto, se pone por el sur. Por aqui alucinaréis con los
amaneceres.

—Asi es. Pero en verano, el dia de playa comienza antes en
esta parte de la peninsula. A veces puedes salir muy
temprano a darte un bario, incluso a las siete de la manana, y
no pasas frio. Porque tienes el sol encima. —Nuestros
brazos, apoyados en la baranda del mirador, también estan
apoyados entre si, pegados el uno al otro. Yo miro hacia
delante y él, de repente se aparta y agarra la baranda con los
punos.

—Oye, escuché o lei algo, no lo recuerdo... sobre el plano
de Barcelona y la posicion del sol... jPuede ser? Y, digo, ya
que tengo a una arquitecta al lado que todo lo sabe.



—Bueno, todo todo no lo sabe... Hay muchas cosas que no
entiende. —Me arrepiento al instante de lo que acabo de
decir. No quiero parecer molesta por la manera en que acaba
de apartarse e intento que no se me note siquiera distraida.
Tengo que hacer que obvie lo que acabo de decir—. Pero si,
puede ser. No es todo asi, pero hay algo de lo que dices. Y hoy
hemos pasado por todas estas calles que, digamos, tienen su
nombre por algo. Te acuerdas de la primera avenida que
cogimos, ¢no?, cuando nos encontramos.

—Claro, donde el poeta Verdaguer —me sonrie exagerado
Ccomo un nino.

—iBien! Pues esa, la Avenida Diagonal, que corta el
distrito central del ensanche en diagonal (lo atraviesa como
una espada). —Hago un gesto con la mano como cortando el
infinito valle de edificios que tenemos frente a nosotros—.
Esta llega hasta Avenida Meridiana, que esta alli —sefialo
con el dedo—, cortando con ella en perpendicular.

—Si, la veo.

—Es la que bajamos después del mercado, cuando fuimos
al parque.

—Aja, la recuerdo.

—Tiene que ver con un meridiano terrestre. No sé decirte
cudl es su numero ahora.. Pero bueno. Igual ocurre con
Paral-lel, la altima que hemos tomado para llegar aqui, que
coincide con un paralelo. A menudo los disenios de las
ciudades se trazan asi, bajo las referencias de los puntos
cardinales. Pero en Barcelona quedé marcado tal cual, con
sus nombres, directamente. —Contemplo mi ciudad
satisfecha. Lo miro a él de reojo, sin disimular, y veo que
también la esta observando con admiracion.

—Total, que llevamos todo el dia recorriendo este
monstruo en bicicleta.

—Sip! —digo al tiempo que se me dispara un bostezo.

—iY, mird, estas cansada!



—Bueno un poco. Y tu ¢estas bien? jtienes frio! —Con las
manos en los bolsillos se encoge de hombros: dice que no,
pero tiene frio.

—Yo estoy bien con el jersey, es super abrigado, ¢quieres
ponerte mi gabardina? Algo de frio te cortard. —La saco del
bolso, que esta en la cesta de la bici—. Es bastante ancha —
digo mirandola, mientras la suelto y se la ensefio,
manteniéndola cogida de un pellizco con ambas manos, por
las hombreras.

—Bueno, si tenés frio me decis. —Me mira antes de
ponérsela—. ;Me lo prometes? —asiento y se mete en mi
gabardina, prenda envidiada. Si tuviéramos confianza le
soltaria un “quién fuera gabardina”, mientras se la coloco, y
entonces él me giraria para besarme y me llevaria contra la
baranda del mirador, colocaria sus manos a ambos lados,
agarrandose a ella con los puiios cerrados, como hizo antes,
pero esta vez conmigo en medio, impidiéndome escapar.

Fantaseo porque, en la vida real, el sexo no es asi. Ademas,
aun ni si quiera sé si le gusto. Antes dijo que si, pero lleva
todo el dia conociéndome. Todo este dia, que para mi ha
parecido como varios dias, por su intensidad. Una intensidad
buena que no quiero que termine. Pero sigo confundida.
Fantaseo y, mientras, él se ha sentado en el banco de piedra
que marca el borde de la fuente. Juraria que acaba de hacerlo,
pero ¢v si me he quedado traspuesta dandole vueltas a mis
estupideces y ahora piensa que estoy loca? Quiere irse, creo
que estd aburrido. Le hubiera gustado que hubiera algo entre
nosotros, pero no lo ha encontrado.

—¢Nos vamos? —me dice de repente.

—Vale —contesto, pretendiendo dar la impresion de que
no estoy decepcionada.

Bajamos Montjuic apenas comentando cosas banales. Tal
vez yo hablo mucho porque no soporto los silencios
incémodos. Y tal vez, si me callara, sabria si los hay. Que, tal



vez, no serian siquiera silencios incomodos. No sé. Me doy
cuenta de que me mira mientras hablo. A veces yo lo miro a
él, pero sélo un segundo, temiendo que se me note la cara de
idiota. Nos reimos. Lo estamos pasando bien, no sé por qué
me empefio en ocupar este tiempo haciéndome preguntas,
probablemente sin motivo. Cuando hemos llegado a Paralelo
se para, una mano en el bolsillo del vaquero, la otra en el
manillar de su bici de carreras. Mi gabardina es lo que le
faltaba para parecer modelo.

—Bueno entonces nos marchamos ya para casa? —dice,
mirando a los coches que pasan frente a nosotros.

—Si, eso te entendi arriba ¢no?

—Si, bueno, ¢viste? Te noté cansada.

—Si, pero como quieras, (eh? —Esto es muy incomodo. Yo
no quiero irme, ¢¢él se quiere ir?

—Si, claro, tranquila, es tarde y hemos estado todo el dia
fuera. Descansemos.

—Bueno —no sé qué decir— yo voy por aqui.

—Dale, te acomparfio a casa. —Sigue comportandose con
esa tremenda seguridad. Siento el rechazo de saber que
quiere irse, al tiempo que no comprendo por qué me
acompana.

Cuando llegamos al comienzo de mi calle nos bajamos de
la bici. En este tramo estamos practicamente solos, es una
calle pequenia y silenciosa sobre la que nuestros pasos
suenan como el ruido que hace una bolsa de papel
arrugandose muy cerca de la oreja. Siento una especie de
pena presionandome en el pecho.

—Bueno, Elia. —Le lanzo una sonrisa que es un poco
como esas de cumplido. No puedo evitar imaginar que esta
deseando irse y sdlo puedo hacer por ayudarle a que se vaya.
—Me alegra que me escribieras, la pasé re-bien.

—Yo también —Al fin, silencio incomodo. — Muchas
gracias por la comida, estaba todo buenisimo.



—iChe, también a ti por el tour especializado, estuvo
buenisimo!

Después de un momento mds de incomodidad (por qué
no), se acerca a mi y, sin sacar su mano izquierda del
bolsillo, me abraza y me besa en la cara.

—Un placer —me dice—, ¢nos veremos pronto?

Si, nos vemos —sonrio girando la vista atras mientras
empujo la puerta y desaparezco de la calle.

Escribo a Sonia por WhatsApp ‘“ya he vuelto” y me
contesta en seguida que qué tal, que cdmo me siento. Me
siento cachonda, abandonada, frustrada y confundida. Me
dice que eso es el enamoramiento, que es un fenémeno
natural y quimico, que no tiene nada que ver con el amor,
que lo disfrute o que lo sufra. Pero yo, claramente, ya estoy
haciendo lo segundo.

Me quito el jersey, la camiseta y las zapatillas, y me tiro
sobre la cama bocarriba, con los pies en el suelo. Estoy
cansadisima pero no sé si podré dormirme. Suena el teléfono.

—Mira, te llamo porque es una tonteria que estemos
mandandonos audios. Escucha: ¢por qué no le escribes y le
dices qué ha sido un dia increible o algo asi? O mas, jdile
mas! Que no querias que terminara ahi... No sé, ¢til querias
que subiera verdad? Es que no entiendo qué ha pasado en el
mirador, Elia, es que seguro que le has rallado ti con tu
timidez y con tus cosas. Ha debido de pensar que estabas
incomoda o que pasabas de él y le habras herido el orgullo, o
no habra sabido leerte.

—iAnda ya! No sé, Sonia, yo no estoy acostumbrada a esto
y menos tan asi...

—Tan asi ¢como?

—DPues, que es raro. Es como muy chapado a la antigua
para muchas cosas, ya la cita en si misma no ¢crees? No sé
tiene muchos detalles que le hacen respetuoso y delicado, y



otros tantos que le hacen un caradura, como mas malote. Y
YO no sé con qué cara quedarme...

—jQuédate con las dos!

—Si, claro, me gustan las dos. Pero digo que no sé como
entenderlo. Por un lado me pone, por otro creo que no me
perdia mucho si hoy dormia sola. Es como muy caballero,
ssabes?

—Elia, estas diciendo muchas cosas contradictorias y sin
sentido. Que quieres que te diga, yo te conozco y tu lo que
estds es cagada.

—Espera, me han escrito, no cuelgues. —Es Juan Ignacio
— Es él. Ahora si que me estoy cagando.

—iEso son los nervios! —Sonia se rie —;Qué dice?

—Que se ha llevado mi chaqueta. Le he dicho que no
importa, que ya me la devolvera.

—¢En serio?

—jQué! —estoy como una moto.

—jPues que le digas que vaya!

—Ay no, dice que esta abajo.

—¢COomMooo00? Me encanta esta pelli.

—A una calle de aqui.

—Baja a abrirle. Y, Elia, me cuesta decirte esto, pero vas a
tener que colgarme, ahora me cuentas cundo subas. —Me
rio, me despido y le cuelgo.

Cuando estoy a punto de salir del piso, me doy cuenta de
que voy en vaqueros y sujetador. Asi que me doy la vuelta y
me pongo por encima una bata corta de imitacion de seda
con pajaros de colores, que tengo colgada en el bafio. Y que,
ademads, me encanta. Cojo las llaves, que casi se me
olvidaban y bajo los dos pisos de escaleras del viejo edificio
sin zapatos, solo con los calcetines, rapido, intentando no
caerme. Voy pensando que voy a tener que salir a la calle
descalza, o asomarme a ver por donde viene y esperarlo.
Aunque los calcetines “ya estaran sucios de bajar toda la



escalera con ellos, reldjate por una vez en tu vida, Elia”, me
digo. Abro y tiro hacia mi de la pesada puerta de madera que
da a la calle con el impulso de salir a buscarlo, pero me lo
encuentro de frente. Como cuando nos vimos al salir de
Antilla, ninguno dice nada. S6lo nos quedamos mirandonos
con un gesto neutro y él se quita mi gabardina sin prisa y sin
dejar de mirarme. No somos los mismos que hace media hora
y los dos lo sabemos.

La acera bajo sus pies es estrecha y, a nuestro al rededor
s6lo hay motocicletas y algin coche aparcado, nadie en
absoluto mas que nosotros dos. La reja de la panaderia de
enfrente, cerrada a unos metros de su espalda, se hace mas
pequeia y mas turbia a mis ojos cuando Juan Ignacio da un
paso hacia adelante y extiende la mano que sujeta la
gabardina para devolvérmela. Yo tardo en reaccionar unos
segundos: no estoy segura de si es eso lo que realmente
queria que hiciera. Alargo la mano para cogerla vy, tras el
tejido, su mano me agarra la mufieca con firmeza y tira de
ella hacia si, con mas suplica que fuerza, hasta tenerme a un
centimetro de su cara. Mis ojos quedan a la altura de su nariz
atravesandolo y mis pezones se despiertan en un contacto
casi ilusorio con su torso. Entonces él se aparta medio
centimetro, me mira, cubre con la palma de la mano caliente
un pedazo entre mi vientre y mi cintura y, sin que me dé
cuenta, tira despacio de uno de los extremos de la cinta que
me rodeaba manteniendo la bata cerrada, y ésta se abre como
un pesado telon descubriéndome semi desnuda desde la
cintura a las claviculas. Siento como la presion del nudo
desaparece y como el aire frio se adentra y me acaricia.

Juan Ignacio se coloca mi gabardina en el hombro y este
detalle me pone a mil, me hace confundir la ternura con un
deseo cegador. Al contrario de si fuera suya, ese gesto me
pone porque es mi gabardina y quiere tener cuidado con ella.
Y me pone también porque, mientras lo hace, no me quita los



ojos de encima. La expresion de nuestras miradas es la de la
implicacion y la entrega ante a un asunto serio, no es de
lujuria todavia, sino de preocupacion, son rostros neutros y
fijos, sometidos a un acontecimiento externo. Como una
lluvia, sobre la que no se opina.

Con mi pufio cerrado le agarro del pantalén y el cinturdn a
la vez, por la parte del botén y de la hebilla, pero no me
muevo, hasta que él comienza a caminar hacia delante y yo le
sigo, de espaldas para atravesar la puerta. Es entonces
cuando me empuja suavemente dentro del portal hasta que,
suavemente, siento el frio de la pared en la espalda. Y ese frio
desaparece cuando su mano se cuela bajo la tela de la bata y
sube con decision por mi espalda, entonces dejo de sentir su
aliento y me sumerjo en un beso profundo.

Tenia que haberme dado cuenta antes de que, si no se nos
dio mal bailar, esto iba a ser muchisimo mas grande.
Nuestros labios se mueven acompasados y sin prisa, juntos,
juegan, nuestras bocas se banan despacio la una en las aguas
de la otra. Con sus dientes, se aferra a mi labio inferior y lo
deja escapar lentamente al tiempo que me acaricia las
caderas y la espalda. Yo subo las manos hasta sus orejas,
pierdo los dedos entre su pelo y, entonces, se aparta
levemente. Me mira, nuestra respiracion ahora no es como la
de antes, no es la de cuando volviamos a casa de madrugada,
hace una semana, ni la de cuando recorriamos Diagonal en
bicicleta, ni la de cuando subimos toda la cuesta arriba hasta
Montjuic. Y yo me acerco buscando de nuevo su boca, hasta
dos veces, pero no me deja que la alcance.

Su gesto es serio y a mi me enfada que se aparte y me
abalanzo una vez mas, decidida a que esta vez no va a volver
a escaparse, pero antes de llegar mis labios ya han
desaparecido dentro de su boca que, un segundo después, se
desliza hiimeda por mi cuello, al tiempo que noto que me ha
desabrochado el pantalon y bajado la cremallera. Sus dedos



se limitan ahora a recorrer el limite de mi ropa interior y una
ola de espuma fria se levanta dentro de mi, ocupando todo el
espacio que hay entre mi coxis y mi ombligo. Esa ola me
eleva con ella en una tension de la que necesito
desprenderme en seguida. Y cuando me lanzo sobre él, me
agarra, me lleva a un lado y me tumba con cuidado sobre las
escaleras, que se clavan a lo largo de mi espalda sin llegar a
hacerme dano. Yo me muevo y re-coloco buscando la
postura, mientras él me bloquea los brazos sobre los
escalones y recorre todo mi cuerpo con la boca. Las axilas, el
estdmago, mi respiracion comienza a convertirse en breves
gemidos, el hueso de las caderas, hasta donde el pantalén le
permite llegar. No sé si mis movimientos son una reaccién a
los escalones en mi espalda o a su boca, que estd llegando a
mi pecho. ;Quién eres?

En un paréntesis nos miramos, yo me agarro a su cuello y
él me sujeta la cabeza, volvemos a besarnos y, mientras me
mira, por fin me habla: “Invitame a tu casa”. Me levanto v
me sigue hasta arriba. De vez en cuando miro hacia atras
para mirarlo. Me acaricia la palma de la mano con ternura y
el cosquilleo me hace tornar los ojos. Paramos en el rellano
intermedio, de nuevo los besos, de nuevo retomamos el
camino.

No recuerdo co6mo entramos en mi casa, ni c6mo caemos
sobre la cama, ni como nos desnudamos. S6lo una imagen
veloz de mis pies junto a sus rodillas en el suelo, a los pies de
la cama, de sus manos apretandome los muslos, v el fuerte
viento que me empujaba de dentro hacia fuera, con él dentro
de mi. Recuerdo unos besos suaves en mi espalda y la luz de
las primeras horas de la maiiana a través de mis parpados.
Abro los ojos y siento la habitacion vacia, las sabanas y mi
piel se confunden suaves. No hay nadie mas en casa.

Abro los ojos y busco algo que ponerme entre el desorden
de mi habitacién. La bata de falsa seda estampada con



pajaros de colores, debe de sentirse también diferente esta
maiiana. Nos asomamos juntas al balcon, donde no hace el
mismo sol que ayer. Bajo las nubes, veo la verja de la
panaderia levantada, faltan algunas motos junto a la acera,
las barandas de los balcones me observan, testigos, ojala
pudieran hablar para que volviéramos a revivirlo juntas y asi
me contaran sus perspectivas y dieran sus opiniones, harian
mas real esto que yo siento todavia como una sensacion de
duermevela.

Quiero ser consciente de que es real este pequeno piso tan
bonito en Gracia, que pronto tendré un trabajo en
condiciones y que la emociéon y el amor ain son posibles
después de diez afios acabados. Siento que es real mi cuerpo.
Me lavo la cara y me miro mientras me recojo el pelo. Pongo
una cafetera en el fuego y la matiana va a mejor. Pero miro el
movil solo tengo unos cuantos mensajes de Sonia, ninguno
de Juan Ignacio. Contesto a mi amiga que estoy bien y que
luego la llamo. Me responde con un “ok”. Lanzo el teléfono
sobre la cama y él continda el camino en su inercia,
deslizandose por la sabana, hasta desaparecer debajo de las
almohadas.

Acerco el sillon de mimbre al sol del balcon y acomodo mis
omoplatos sobre su gran cojin. Relajada, con los brazos
reposados a los lados, mi mente acoge, desordenados,
flashes de la noche anterior. Algunos recuerdos vienen con
fuerza y se quedan en un bumeran repetitivo que yo no dejo
de saborear, otros son como estrellas fugaces y, aunque
intento agarrarlos, se escapan. Me siento abandonada en las
profundidades de una playa paradisiaca. Bajo su sombra
quieta, sobre su arena caliente, ante el brillo hipnético de sus
aguas cristalinas.

Oigo el movil vibrar, pero me quedo sentada.



LA NUEVA BARCELONA

0 que mas me gusta de Barcelona son sus arboles,

que, de lejos, cuando tomas distancia, se mezclan con

el resto del paisaje. Son mds pequerios en calles como
la mia y enormes a lo largo de las avenidas. Arboles
escualidos pero fuertes, como reyes inamovibles que
proclamaran un otoilo permanente. Siempre marrones, hiper
ramificados, aparecen como infinitos toldos de entramados
de mimbre dibujando el mapa. El cableado de la ciudad, por
su parte, corre multiplicaindose a saltos de liana, de edificio
en edificio como una guirnalda y entran también en esta
composicion las antenas que sobresalen de los tejados y que,
a su vez, se confunden con los tendederos de los terrados.
Puedo ver todo esto desde el mio, cuando subo a tender o,
simplemente, a observarlo fascinada.

Hace poco mas de un mes que me mueve otro ritmo y
siento, como nunca, mi cuerpo en conexion con el entorno.
Me siento viva y fuerte. Ain hay una rutina, pero ya es
flexible, y no asfixiante y rigida como la anterior. Y si, es la
misma que antes, pero sucedié un cambio que se origind en
el foco, en la manera de tomar las riendas de mis dias. No
quiero parecerme a mi misma un libro de autoayuda, pero
nada mas lejos del aprendizaje y el crecimiento personales,
qué feliz me hace haber salido de aquel bucle de frustracion.
Y claro que me cansa lo de siempre, lo que no es digno de
otra cosa que de cansar: el trabajo, la injusticia, el debate
politico, la inseguridad, la sensacion continua de



inestabilidad... pero he abierto los ojos y ahora no sélo subo a
tender y a destender la ropa, desganada y con prisas, sino
también a quedarme a mirar el paisaje.

He tenido que dejar colgada mi fina bata de pajaros por un
tiempo. La tengo aun en el bafno por si acaso, pero ya hace
demasiado frio para llevarla. Y aun con mi suave pijama de
algodon tengo frio y en seguida me bajo de nuevo a casa.
Como el terrado, he llenado el piso de plantas. Con algunas
parezco no entenderme, pero hay otras que estan preciosas y
hasta sus hojas se mueven segiin nuestro estado de animo,
segun el sol y segin el agua. Estoy aprendiendo a cuidarlas.
Me gusta estar a solas con ellas, y que este espacio sea solo
para nosotras, aunque, desde hace cinco domingos me asome
al balcén y, a menudo, si vuelvo la vista al cuarto, me guste
también verlo a él, tumbado, ain durmiendo bajo las sabanas
de mi cama.

La primera noche que estuvimos juntos aqui, se fue por la
manana de repente, sin decir nada. No pude evitar sentirme
engafiada y aun, a veces, asi de confundida me siento
todavia. No puedo evitarlo. Aquella mafana, preferi
tomarmelo con calma, porque no queria que la sensacion de
felicidad plena que me llenaba el estdmago desapareciera. La
noche antes siquiera habiamos cenado —aunque el picnic
nos hizo bien el almuerzo y todavia para picar, a lo largo de
la tarde—, y aquella mafiana so6lo queria llenarme de un buen
desayuno y evitar tener que enfrentarme a la pereza
aterradora de una posible decepcién. Fui a la cocina a apagar
el fuego y me servi un café. Mientras me lo bebia, me preparé
unas tostadas con tomate, me rellené la taza de nuevo y me
senté a la sombra en la mesa del comedor (comedor-cocina-
salon, mi pisto es un todo en uno). Pero antes recuperé el
movil de la cama. Y si, lo sabia, o lo intuia. O en realidad sélo
lo deseaba, pero asi era. Era un mensaje suyo, dandome los



buenos dias y nombrandome “Buenos dias, Elia” y un icono
de una flor.

La mafiana destensé conmigo sus musculos en una
exhalacion profunda y fresca, que empujo el suave calor del
sol reubicandolo de nuevo. “Buenos dias, Elia”. El placer de
escuchar o leer tu nombre de pila, pronunciado o escrito por
una persona especial, es un fendmeno que siempre ha
llamado mi atencién. Supongo que es tan sencillo como que
alguien, en la medida que sea que hayas idealizado, se dirige
a ti en un momento concreto y ese momento te llena de una
especie de orgullo. Y la flor. Después de una noche tan
salvaje, una flor.

No recuerdo cuando fue la Gltima vez que vivi el sexo de
esta manera. Ni, en realidad, si alguna vez lo tuve. Con
Antonio claro que, al principio, teniamos sexo casi cada dia y
casi en cualquier parte. Sobre todo, porque, bajo la falta de
libertad de vivir todavia con nuestros padres, no nos quedaba
otra que buscarnos diferentes inventivas para estar juntos. Y
seguramente también entraba en juego la necesidad de
rebeldia v de escape. Todo eran hormonas y todo se tornaba
una aventura que desafiaba las normas y que burlaba las
lineas entre lo que estaba permitido y lo que no. Lo recuerdo
con mucha ternura y nostalgia, como unos afios colmados de
risa v de placer, aunque ain éramos mas jovenes y faltos de
experiencia. Luego, la costumbre lo volvié todo descolorido y
continuo, y parecia que diera lo mismo estar desnudos que
vestidos, hablando que, bailando, juntos que separados. Ya
éramos familia, practicamente habiamos crecido juntos y ya
nada nos sorprendia, ni sabiamos como sorprendernos o
dejarnos sorprender. Hablando de lineas y de limites,
supongo ahora que nosotros, entonces, habiamos creado las
nuestras propias, sin darnos cuenta y asi, romperlas después
de tanto tiempo, nos daba miedo, reparo, vergiienza. Nos



conocimos juntos, pero nunca separados. Y ahora parece que
estoy conmigo como por primera vez.

El resto de experiencias no las recuerdo apenas, s6lo en
sus momentos menos esperados o mas sorprendentes, en sus
giros de trama, en forma de flashes. Pero, igualmente,
todavia era una nina.

Lo de Juan Ignacio fue otra historia. Esta siendo otra
historia. Sonia pretende convencerme de que me lance al
mundo de la multicita, como yo lo llamo. Ella tiene la teoria
de que acabo de re-perder mi virginidad y entrado en un
mundo nuevo que ahora me toca explorar y vivir a tope. No
tengo nada en contra de ello, al contrario, me encanta ver
como Sonia lo vive, literalmente, sin problemas. Bueno, que
los problemas si los tiene, todas los tenemos, pero, como ella
dice —y seguro que es verdad, porque tiene mucho sentido
—, la sensacion de pesadez que tendrias con uno, se reparte
en unos cuantos. Si de uno te indigna su pasotismo, el de
mas aca es demasiado aburrido y al de mas alla le gusta
demasiado la fiesta, no te da tiempo de preocuparte, no te
obsesiona ninguno mas que ti misma en medio de todos tus
asuntos. Asi me lo explica ella y a mi me fascina. Pero yo le
pregunto “sy qué sucederd el dia que, accidentalmente, te
enamores de uno de ellos?”, y ella me responde “Visto lo
visto, eso no deberia preocuparme: es muy poco probable”.
Ninguna de las dos estamos seguras de que eso sea algo mas
bueno que malo, pero por lo pronto es y la mantiene
felizmente a salvo.

Yo, por mi parte, intento pensar que no estoy atrapada de
nuevo en una relacion, y me preocupo de disfrutar de mi
nueva soledad, de este espacio, de estos colores y de este
ritmo que me hacen tan feliz. La ciudad y yo juntas
procuramos que todo tenga sentido: ella se mantiene quietay
burbujeante y yo camino vy ruedo sobre sus sorpresas y entre
sus rutinas. Pero es cierto que siempre aparece él, porque mi



piel misma tiene recuerdos. Incluso con los ojos cerrados, a
veces siento las marcas de la noche anterior, que son de un
dolor picante, caliente y muy suave, como un té de miel y
jengibre que se confunde perdido entre el musculo y la carne.
Giro el cuello y lo siento en la clavicula, en la ingle si muevo
las piernas, en el pecho, si me asomo en la ventana y me
apoyo sobre mis brazos en el quicio. Luego me miro en el
espejo vy las veo, marcas rojas y oscuras, y otra vez me viene
esa oleada de espuma fria en el estdbmago, como una imagen
muy vivida y, como si él ain estuviera aqui, siento dentro de
mi abriéndose un camino que enseguida se llena con su
recuerdo. Y cuando el recuerdo se torna en la conciencia, la
falta se vuelve otra vez deseo. Entonces me muevo y busco
otra actividad para no permitirme perder mi propio ritmo,
como él tiene también el suyo.

De un mes y poco mas a esta parte, no han sido tantas las
veces que hemos estado juntos y en seguida, desde el
principio, me acostumbré a nuestro lenguaje. Sin embargo,
todavia tengo casi las mismas ganas que el primer dia de
descubrirlo v de que nos descubramos.

Como cada domingo hoy salgo de nuevo a la calle. No
entiendo como tanta gente se queda en casa este dia, para
descansar antes del nuevo comienzo de semana y de trabajo,
dicen. A mi esta idea me parece deprimente. Yo prefiero
aprovechar el domingo, pues todavia es fin de semana, mi fin
de semana, hasta el altimo momento. Ademas, asi no me da
tiempo de pasarlo pensando que al dia siguiente sera lunes.
Al final, eso te roba el domingo, al convertirlo en parte del
lunes, y me parece algo absurdo.

Asi que me visto comoda (jy guapa, eso siempre!) y me
lanzo a la calle. Hoy dejo rodar mi bici cuesta abajo hasta
llegar a mi antiguo barrio en el centro, porque alli, en el
Mercat de Sant Antoni, estd la mercera a la que solia
comprarle siempre las telas con las que a veces me hago



bolsos, camisas y cosas asi, sencillas. No soy una experta,
pero supongo que el impulso me viene de mi tendencia al
disefio v la construccion, asi que hace unos anos me compré
una maquina de coser que utilizo bastante. Casas no, pero
ropa y complementos hago yo sola cuando quiero y como
quiero. Desde hace un par de meses la cojo mas a menudo y
estoy muy contenta. Diserio y dirijo los proyectos y, encima,
al final de todo, me los quedo para mi. Aprovecho porque de
lunes a viernes en el estudio, la cosa cambia.

El otro dia vi en internet un patrén nuevo que quiero
intentar coser, y hoy voy a buscar unas telas que me gusten.
Seguramente tenga suerte, porque la Montse siempre tiene
cosas nuevas muy originales. También voy hasta alli porque
el Mercat de I’Abaceria, que es el que me pilla mas cerca, es
carisimo y ni me lo planteo. Por otro lado, porque asi, de
camino me doy una vuelta y cambio de escenario, que para
mi es una de las ventajas que tiene vivir en una ciudad
grande. Eso es lo que quiero ahora cada dia: cosas nuevas.
Aunque mientras tanto, la constante de Juan Ignacio
continua resolviéndose en mi cabeza.

Antes de llegar al mercado, atravieso la calle en la que,
hasta hace pocos meses, vivia con Antonio. Qué extrafia
sensacion pasar por aqui y sentirte expropiada. jQué
exagerada soy a veces! (si esto fuera una expropiacion, mi
indemnizacion, claramente, habria sido Juan Ignacio), pero
es que es algo asi: antes era mi barrio y ya no, si ahora me
acerco al portal, ya no tengo las llaves con las que poder
entrar. Es decir, por mucho que sienta este lugar como mio,
ya no lo es. El es parte de mi, pero no al contrario... ¢Qué serd
de Antonio? ¢Seguira aqui dentro? ;Habra vuelto a Badalona
o se habra fundido e integrado en los tejidos del sofa y estara
toda su familia preocupadisima buscandolo?

En el fondo puede ser que nada haya cambiado, por eso
creo que es mejor que sigamos sin vernos y hasta sin



contacto. Porque, aunque a veces me burlo y me enfado al
recordarlo, lo sigo queriendo, echando de menos y sintiendo
una cierta necesidad de saber como esta y de cuidarle. Lo
unico que ha cambiado es la distancia. Eso si, la distancia
puede tomar mil formas diferentes y a la vez. Y la nuestra se
ha desarrollado ya demasiado, como para volver atras.
Pienso esto y contintio mi camino, simplemente abrazando
la nostalgia.

Fuera como fuese, no me hubiera gustado tener que dejar
de venir aqui, puede que éste sea mi barrio favorito de
Barcelona, lindando con el centro siempre lleno de gente y de
luz. Ambas las justas. Esta en medio de todas partes y en
medio también de otras cosas, como del jaleo y de la
tranquilidad. El mercado fue inaugurado el ano pasado,
después de diez anos de reforma durante los cuales estuvo
cerrado. Ahora esta precioso y rodeado de terrazas y de
espacios abiertos para pasear o dejar que los ninos jueguen.

Me encanta aparecer aqui, pero mas feliz me siento
cuando veo a la Montse. No habia vuelto desde que todavia
era vecina del barrio. Esta apoyada por fuera del mostrador,
charlando con una clienta y la cara se le ilumina al verme
venir por el pasillo.

—jElia, bonica! —Le sonrio muy alegre y nos damos dos
besos—. Pero ¢como estds? jCuanto tiempo! ¢Donde te
metes?

—Uy, la vida, Montse... Pues... —La miro con cara de
complicidad, como afirmando que si, es lo que esta pensando
— que me fui hace poco del piso y del barrio.

—Ay, mi nifia, pero bueno, ¢ta estas bien? Yo te veo muy
bien. Y te has cortado el pelo, ¢no? jTe queda muy maco!

—Si si, se me fue la olla. Me harté de todo y dejé al novio,
la casa, el pelo y todo. Menos el trabajo. A eso no me atrevo.
—Nos reimos.



—No, no, no, mujer, no esta la cosa como para dejar el
trabajo. Has hecho muy bien, ti ahora soltera, que eres muy
joven. Y a pasarlo bien y a disfrutar de ti y de tu dinero y de
tu todo. —Mientras termina su carinoso sermon de madre,
se va metiendo al otro lado del mostrador —Bueno vy ¢sigues
haciéndote tus cositas? Que eran todas muy monas...
iDeberias venderlas!

—Bueno tanto como para venderlas...jPero si, si, claro!
iVengo a verte en condiciones! No sé, a ver si me inspiro,
enséname qué cosas nuevas tienes.

Al salir cruzo directa el Raval para encontrarme con Sonia
en la plaza del Bonsuccés, que anda por alli con Damian.

—jAhi viene la costurera! A ver ¢qué te has comprado? Y
¢qué nos vas a hacer? —me deja caer, medio en broma medio
en serio.

—Pues un par de estampados muy chulos que tenia la
Montse, yo la verdad que no sé de donde se saca estas cosas.
—Abro mi bolsa de tela para ensenarles los estampados. Una
de las telas es naranja muy palida y tiene unas ballenas muy
grandes en gris suave, lo suficientemente separadas quiza
para que en una camisa corta s6lo aparezcan una o dos, como
mucho; la otra es azul marino con rayas burdeos, verde
botella y marrén muy finas, como estilo afnos setenta.

—jAy, me encantan! —dice Damian sacando la de rayas v
colocandosela por el pecho como si ya fuera una camisa que
probarse—. Pero bueno ¢y las ballenas? Qué fantasia.

—Elia es que tiene un buen o0jo para estas cosas... raro pero
bueno —me sonrie y da una calada a un cigarro. Llama al
camarero con la mano y se gira hacia mi, aun con la mano
levantada— ¢Qué quieres?

—Una cana, porfa. —Me siento.

—Bueno, no te veo desde hace meses y ya me ha contado
Sonia que eres otra... jCuéntame, cuéntame!



—Pues otra no sé... si, puede ser. O igual, ahora que lo
pienso, igual era otra antes. {Me siento muy yo ahora mismo,
la verdad! —digo, feliz.

—Qué bien, si es que a veces lo tinico que nos hace falta es
un buen polvo. Lo que pasa es que aqui en el primer mundo,
pues nosotros nos montamos nuestros dramas. —Damian
siempre tan bruto pero tan certero.

A las horas Juan Ignacio me llama. Después de cenar con
estos, me encuentro con €l cerca de casa y esa noche
dormimos juntos.



NUEVOS DESCUBRIMIENTOS

or una parte, me cuesta aun mas levantarme
— para ir trabajar cuando estas aqui —le digo

casi susurrandole, mientras me desperezo y
acurruco mas mi espalda a su cuerpo—. Pero también es
verdad que, después de pasar la noche contigo, me levanto
con mucha mas energia y de mucho mejor humor.

—Me pasa lo mismo. —me responde hundiendo su cara en
mi pelo—. Y todavia creo que ¢por qué conformarse con la
noche cuando también tenemos la mafana? —sugiere,
intercalando sus palabras con besos por mi espalda y mi
cuello. Me acaricia también el estémago y las piernas y
coloco mis manos sobre las suyas.

—No, no, no la tenemos, que voy a llegar tarde —le digo
riendo, ya medio adormilada de placer y realmente sin
oponer mucha resistencia, tan so6lo agarrandole el antebrazo
de la mano con que me acaricia.

Cuando hago un amago de apartarlo, él me aprieta la
cadera y me muerde bajo la nuca intensamente. Un segundo
después me ha colocado bocarriba y, sujetandome las
munecas, se desliza hacia abajo hasta desaparecer bajo el
edredon. Forcejeo un poco, balanceo rodillas v caderas de
lado a lado como intentando que aparte su aliento de entre
mis piernas. Pero entonces me suelta las muriecas, me
empuja hacia si rodeando y elevandome la espalda con los
brazos y me sujeta con las manos justo arriba de la cintura.
El primer contacto de su lengua en mis labios a penas lo



siento mas que a través de toda la humedad que ya he
desprendido v la que viene de su boca, pero lo mejor es el frio
que llega enseguida, una vez él se separa, que se mezcla con
su aliento y, entonces, su lengua templada vuelve. Cada vez
que me regala su boca de esta manera, siento como si volcara
muy despacio sobre mi un tarrito de miel caliente que él
mismo se encargara de recoger muy lentamente y con mucho
cuidado. Es una delicia que no quiero que termine. Pero llega
un momento en que he cruzado la linea vy ya no puedo
soportarlo mads, ya me ha llevado a otro lugar y s6lo puedo
pronunciar su nombre.

—Juan Ignacio —me agarra los pechos y el cuello con
fuerza y, al contrario de apartarse de mi, me hace gritar
desesperada y nombrarlo de nuevo.

Un dia de lluvia, de metro atestado y de prisas no me
molesta casi nada después de una jornada, intensa como
siempre, con Juan Ignacio en mi cama. Llego media hora
tarde a la oficina y, simplemente, me siento en mi escritorio.
En el fondo sé que no pasa nada, somos adultos y sélo
tenemos que cumplir con nuestro trabajo, pero mi exagerado
sentido de la responsabilidad a veces me aturde con
preocupaciones sin las que podria vivir, no sélo exactamente
igual, sino muchisimo mejor y mentalmente mads sana. Hoy
estoy consiguiendo sentirme menos mal y canalizar mejor
este aspecto de mi caracter. Creo que algin dia habré
aprendido a vivir mas tranquila.

Paso las horas de este lunes especialmente concentrada el
almuerzo, que pospongo hasta las tres, mds tarde que de
costumbre, para después ir directamente a la reunion que
tenemos a las cuatro y media v no tener asi que cortar el
trabajo. El equipo del estudio es aun muy pequeno, la mayor
parte del tiempo no llegamos ni a diez personas. Empezaron
hace mas de cinco afnos como un grupo de amigos sin recibir
remuneracion alguna, soélo trabajando en sus proyectos,



presentandolos a concursos y buscando la viabilidad y las
subvenciones necesarias para llevarlos a cabo y hacerlos
realidad. Asi estuvieron hasta que empezaron a recibir el
apoyo que buscaban, hace unos tres anos. Mientras ellos
comenzaban yo adn estaba estudiando la carrera de
arquitectura y, aunque hubiera estado guay poder haber
formado parte y desde el principio, de una historia como
ésta, me siento muy agradecida por haber tenido Ia
oportunidad de incorporarme a ella, aunque tuviera que ser
mas tarde, cuando el volumen de exigencia empezo a subir
de repente y, sobre todo, ya era una empresa con cierta
estabilidad.

Lo que también me gusta de aqui es que, al tratarse de un
equipo que comenzo de manera horizontal, ain mantienen
esa dinamica y esto hace que me sienta mucho mas cémoda.
Mi jefe, Quim, mas que estar por encima de los demas, es
quien coordina la parte principal, de cara a la galeria, de los
proyectos. Sélo lo llamo jefe para entenderme con la gente y
porque, de alguna manera, es el ojo que tengo puesto
encima. En la reunion esta también Albert, uno de los mas
implicados, un workalcoholic de mucho cuidado, que a mi me
impone bastante. Me impone o me incomoda, no sabria
decir, porque su actitud es de una seguridad y autonomia
desbordantes, por no decir que en ocasiones prepotente. Y la
mia, en contraposicion, es mas dependiente e insegura, ya
que la mayor parte del tiempo con ellos lo he pasado de
practicas. Es decir, dando, dando y dando, por si acaso en
algin momento se me valoraba como era debido. Evitando
dar pie a cualquier desacuerdo que pudiera haber conmigo,
del tipo que fuera. Aunque es cierto que hace poco consegui
que me contrataran —aun con un sueldo bajo, que vya ira
subiendo— y eso fue gracias a nadie mas que a mi, que le
eché valor, lo que me hizo darme cuenta de que el respeto



que le tienen a una, tiene que venderlo una misma y nadie
mas.

Todavia me siento mas inexperta e insignificante que el
resto, pero cada vez soy mas consciente de lo imprescindible
que soy. Eso también es verdad. Y recordar esto es la clave de
mi empoderamiento en este lugar y paradigma aplicable a
otras situaciones en adelante.

Estoy cansada y la verdad es que una reunion a las 4 de la
tarde de un lunes, después de una noche tan maravillosa
como la que yo he tenido, se hace bastante pesada. Me
espabilo de repente cuando Quim se refiere a mi acerca del
proyecto nuevo, con mas incision y respeto que de
costumbre.

—Asi que Elia, te quedas con Albert en esto, si te parece,
sok? —dice levantando la mirada de la carpeta para mirarme
con su gesto pachon, mientras pulsa y des-pulsa el boton del
final del boli sobre la mesa.

—iSi, claro! —digo muy dispuesta, confiando en que no se
me haya notado para nada desde fuera la dormidera que
llevaba por dentro y miro a Albert sonriendo— t1 mandas.

—jMandamos los dos! Nada, por hoy ya esta, vamos como
hasta ahora y vemos, a partir de marana, sobre la marcha.
S6lo queriamos formalizar un poco mas la confianza que en
realidad estamos depositando en ti. —Intento evitar ser
patética, o al menos parecerlo, y no poner la misma cara que
pondria si me acabara de tocar una bici en una témbola.

—Muchas gracias —digo con un gesto de amable
aprobacion. Muy digna y muy elegante, después de que casi
no me entero de nada.

—Eso es —le ayuda Quim—, ya eres completamente una
mas vy, encima, has estado dando muchisimo de ti. Nos
hemos parado a pensar que hay que empezar a demostrarlo
no sélo cargandote de trabajo hasta las cejas y delegandote
cosas, sino, por ejemplo, como ahora, nombrandote



directamente la responsable de un proyecto. Asi que éste es
cosa vuestra y ahi os o dejo. Seguro que todo va genial.

—Jo, muchas gracias, es un gesto importante para mi. Y si,
por supuesto que todo va a ir genial. Digo sonriendo mucho
para ocultar mis nervios.

—iBueno!iPues enhorabuena, Elia! —me felicita un Albert
nuevo y distendido mientras recogemos y Quim ya esta
saliendo de la sala— ¢Nos hacemos unas birras luego para
celebrar?

—¢Luego? —Me quedo muerta, pero si yo pensaba que le
caia mal—. Tengo que pasar a dejar la bici en el taller...

—Bueno, no, como quieras —me dice mirando el taco de
folios que golpea de canto, para igualaros, sobre la mesa —
Ya si eso otro dia...

—Bueno, venga. Hasta las nueve no cierra y lo tengo justo
abajo de casa —pobre Albert, tengo que aprovechar para
estar lo mejor posible con mis compatieros de trabajo. Soy
tan cuadriculada a veces...

—Si?

—Si, si, en serio. Voy a dejar unas cosas en mi mesa, c0jo
el bolso y vamos, si quieres.

Cuando salimos ya es de noche. Que anochezca pronto es
algo que siempre me gust6 del invierno. Verdad que cuando
te vas a cercando a los treinta, es algo que deja de tener
mucho sentido, por razones obvias que tienen mucho que ver
con el paso del tiempo y su velocidad. Pero, también, segin
esta misma regla que yo sola me he montado, me alegra
darme cuenta de que todavia me gusta un poco. Es de noche y
queda toda la tarde por delante. Comparto todo esto con
Albert en uno de mis ataques de verborrea ante la posibilidad
de un silencio incomodo, v él me responde que, lo malo de
eso, es que hay que tirar de electricidad durante mas horas.

—Vaya, vas a pensar que soy idiota, no me habia dado
cuenta —digo, de verdad, sorprendida. Me gusta la respuesta



que me ha dado y como me la ha dado, desde un tono que
implica no s6lo que me ha escuchado, sino que, ademads, no
ha considerado mi estupidez tan estupida. Y, de la misma
manera, ha sabido dar su opinion sin que sonara
aleccionadora.

—Qué va, joder —se apura riéndose—, para nada. Uno no
puede pensarlo todo a la vez. Nadie puede hacer eso.
¢Entramos aqui mismo? —Le contesto accediendo,
directamente con un paso hacia dentro, mientras él sujeta la
puerta.

Entramos y buscamos un hueco para colgar las chaquetas
y las bolsas bajo la barra, y otro entre la gente para nosotros.
El bar es de estos locales antiguos, con suelos de losa antigua
y barra de metal antigua y con reposapiés, de las que quedan
poquisimas. Me encantan. Las mesas de madera de la sala
son nuevas, minimalistas pero rusticas. Levanto la mano
llamando la atencion hacia el otro lado del tapero.

—¢Una cafia? —Albert asiente— jdos cafias, porfa!

—iQué rapida! Sabes como resolverte ;eh? Nos vas a salvar
este proyecto.

—iDos caiiitas por aqui! —canta el camarero y cogemos a
la vez los vasos en cuanto nos los pone por delante.
Brindamos y damos un trago.

—Qué rica la cerveza un lunes después de trabajar.

—Totalmente. —De verdad que lo pienso— un gran
momento éste, el de alargar el fin de semana para no darle
un susto al cuerpo. —Albert se rie.

—ijHay que cuidarse! —celebra.

Qué raro estar tan comoda con una persona con la que tan
incomoda habia estado a lo largo de casi un afio. Lo tenia tan
encasillado en esa idea que ni me habia dado cuenta de lo
atractivo que es. Tiene unos ojos pequenos y fijos, muy muy
tiernos, la piel color canela clara y el pelo rubio, pero
bastante oscuro, casi como el mio. Un tono que, en su barba a



ras de la cara, se trasluce, dependiendo de la iluminacion, en
un castano casi pelirrojo. Tiene una pequetia argolla en la
oreja izquierda y, aunque normalmente va vestido mas
sencillo, hoy lleva una camisa estampada con dibujos
geométricos étnicos, en tonos morados y marrones. Me
gusta. Cuando estira el brazo para alcanzar un par de
servilletas de un lado de la barra, la manga de la camisa
acude en forma de arruga al hueco de su biceps —menos
trabajado y mas natural que el de Juan Ignacio, pero igual de
encantador—, y se lleva a mi mirada detrds. Juan Ignacio,
por cierto, tiene la culpa de que ahora me esté poniendo asi
con un comparniero de curro que, hasta hace unas horas,
habia sido tan sélo un inocente incordio en mi rutina. Estoy
segura, debe de ser cierto eso que dicen de que, cuanto mas
sexo tienes, mas sexo quieres. “No, no, no”, me digo a mi
misma, “todo no gira en torno a eso. Comportate. No
inventes”.

—Bueno v ¢fuera del trabajo qué tal todo? Aunque ti no
me has contado, somos pocos y las cosas se saben... —me
pregunta con naturalidad mientras se lleva un pufiadito de
quicos a la boca—. ¢Qué tal llevas tu ruptura? —Yo sonrio
timidamente—. Te pregunto porque se te ve bastante mejor...
Espero no haberte hecho sentir mal.

—No, no, tranquilo —aprovecho para poner mi mano
sobre su brazo. No me reconozco. —Es verdad que estoy
mucho mejor, gracias. Ha sido rdpido después de tantos
anos, pero supongo que estaba ya todo muy quemado, vy lo
dificil era eso, sélo habia que atreverse a tirar de la tirita.
Debajo ya a penas habia nada que curar.

—i{Wow, no conocia yo esa faceta tuya de poeta! Muy
buena metafora, si, sefora.

—Ya —reacciono riéndome con ganas — pues me ha
salido natural, te lo prometo. Bueno sorpresa, en realidad es
la primera vez que tomamos algo. De hecho, es la primera



vez que hablamos mads de cinco frases seguidas, y lo mas
importante, no relacionadas con el trabajo.

—Es verdad, ¢por qué habra sido eso? —me pregunta
mirandome mientras da un sorbo a su cerveza? —Yo le
respondo con una mirada con la que pretendo decirle algo asi
como “a mi también me divierte, pero deberiamos dejar de
tontear”. jBueno, pues brindemos por tu solteria!

—jEh! —me quejo medio de broma—. No estoy soltera...
bueno si, si, lo estoy, asi es la vida. —Levanto el vaso para
brindar, definitivamente.

—¢No te gusta estar soltera? (Para qué querrias no
estarlo?

Es cierto. ¢COmo no me habia hecho esta pregunta
todavia? Ni siquiera ninguna pregunta que me llevara al
mismo lugar que ésta. Claro: ¢qué es lo que quiero? Por un
lado, me molesta que Juan Ignacio vaya tan a su rollo ¢acaso
yo espero o deseo mas de él? Es algo que deberia
preguntarme. Desde luego, aqui estoy pasandolo genial con
Albert, quién lo diria, que hasta me he puesto acelerada al
tocare el brazo. En fin Elia, hola. Hola a una nueva fase de tu
desconocida solteria. Hola a una nueva reflexion.



EL PICANTE DE LOS TACOS

e siento muy bien. Me siento muy bien gracias a

Albert. De verdad, mira ti por donde, este
hombre al que yo no sélo no hacia ni caso si no con el que,
ademds, me sentia incdmoda. Una simple pregunta, un
simple cuestionamiento por parte de alguien totalmente
externo, de alguien que no te conoce, un simple brindis ha
bastado para que vinieran todas las ideas que me estan
viniendo de golpe ahora. Me estan entrando como por la
pajita en un sorbo de zumo de frutas bien frio. Deberia estar
agobiada pero la verdad es que me siento feliz, qué buena
energia. Me doy cuenta, ahora mismo de que me habia
estado atribuyendo el estado de soltera con auto compasion,
y una parte de mi que desconocia esta ahora flipando con el
yo que hasta ahora ha estado haciendo tal cosa. Una parte de
mi, que para mi es nueva, se siente tremendamente aliviada
y vacila mientras dice “tia, joder, menos mal que te has dado
cuenta”.

Ya ha dejado de llover. Todo esta oscuro, pero ain suena el
trafico deslizandose por las calzadas haciendo el mismo
ruido que un grifo, que se abre y se cierra, en diferentes
puntos de la casa. Subo a recoger la bici y bajo corriendo al
taller justo antes de que cierre.

—No habias venido antes, ¢verdad? No, me acordaria... —
suelta el chico del taller, sin que me lo espere, nada mas
saludarnos, mientras me ayuda a meter la bici.

—No, es la primera vez que vengo. Me mudé hace poco.



—Vale... —dice pensativo buscando con la mirada en mi
bicicleta— Y el motivo jes?

—Ah pues, lo dejé con mi pareja.

—No, me refiero al motivo de la reparacion —EI se estd
meando de la risa, como es normal.

—jAh! No me lo puedo creer... —rio confundida—. Pues
me estalld la rueda delantera el otro dia, de repente. Creo que
la camara reventd. ¢Por qué? no lo sé, igual se estaba
muriendo de vergiienza porque acababa de meter la pata
absolutamente y se puso tan roja que explotd. Exactamente
como me esta pasando a mi ahora mismo.

—iTranquila...!jQué divertida! —dice entre risas. Entonces
se me baja el rojo de la vergiienza por ridiculo y se me sube el
del rubor por modestia—. Si me das tus datos, te guardo y asi
ya te tengo aqui—me pide sin retirarme la mirada, una vez
se ha colocado frente al ordenador.

Mientras le doy mis datos, me fijo en sus movimientos
sobre el teclado. No es muy blanco de piel, pero las manos
estan mas oscuras y es por la suciedad de las bicicletas, pero
asi han adquirido una apariencia mas salvaje. La grasa de las
cadenas de las bicis se le ha quedado en los huecos de sus
unias, anchas y fuertes, en las arrugas de sus nudillos que ya
no son tan jovenes, y le llega hasta el hueso de la muiieca,
bien marcado bajo una pulsera de metal. Ahi empieza todo
un brazo cubierto de tatuajes que me parecen como del color
del musgo cuando es de noche y que llegan hasta su hombro,
donde se recoge la manga corta de la camiseta con la otra
mano. Es delgado, pero ancho y musculos y articulaciones
marcadas. Me gustan su despreocupacion ante el juicio, su
alegria infantil y su trato resuelto.

—Vivo justo aqui arriba —Ile informo, gratuitamente, una
vez le he dado mi direccion.

—Es bueno saberlo —Sonrie, mirando la pantalla.



Al llegar a casa cuelgo mi maravillosa gabardina empapada
sobre una silla en el cuarto de bano. Es ancha y tiene
capucha, asi que no me mojo nada con ella y me evita tener
que cargar con el paraguas. Por eso es maravillosa, ademas
de porque le queda tan bien a mujeres como a hombres. Una
prenda del futuro, siempre lo digo.

Estoy de buen humor, aunque lo estaria mas si Juan
Ignacio me rayara menos. Le escribi esta mafiana un mensaje
carifioso y sexi, diciéndole algo asi como que cuanto mas me
daba mas queria. Y me respondio diciéndome que iba a tener
que dosificar y tener mas cuidado. {Perdona? Y me puso un
“jeje” ¢Como que “jeje”? El “jeje” es para los falsos y para
los cobardes, Juan Ignacio. Digamos que por suerte casi no he
tenido tiempo en todo el dia de pensar en esto, pero ahora
que ya he terminado todo y he llegado a casa, se me ha
venido a la cabeza su frase y no soy capaz de quitarmela de
encima. No le contesté a ese mensaje, no supe qué decirle,
porque me enfadé y preferi asentarlo. Pero es que resulta que
sigo enfadada. Llamo a Sonia.

—¢Qué pasa? Anoche mambo, ¢no? —A los veintitantos es
verdad que se nos empieza a poner el tono de la prima de tu
madre cuando ve que te estan saliendo las tetas.

—Anoche y esta mafiana, tita —Sonia se sabe esa teoria y
por eso, cada vez que nos ponemos preguntonas y
adquirimos ese tono, nos llamamos titas. —Una maravilla
que ni en tus mejores suenos.

—Buah, qué lujo, me alegro de que estés disfrutando de tu
sexualidad a tope. Pues has cogido este momento justo a
tiempo, ¢sabes? Resulta que ayer lei que la plenitud sexual en
las mujeres se da entorno a los treinta anos.

—Ah $si? ¢Y en los hombres no?

—No, a lo mejor es eso lo que no estamos haciendo bien
del todo. En los hombres sucede lo mismo alrededor de los
veinti-pocos.



—Pues habra que ir volviendo a frecuentar los futbolines
—Nos reimos—. ¢Sabes? hoy me he empezado a rallar un
poco con todo este tema de la solteria. Mira que, ahora que lo
pienso, ti siempre me comentas todo como dando por hecho
que estoy soltera y a tope. Pero es que en realidad no es asi. O
al menos yo no me habia dado cuenta hasta hoy.

—Pero iqué me estas contando? ¢;como no te vas a dar
cuenta de que estas soltera con la que has dado con Antonio?

—Si, si, pero creo que como Juan Ignacio llegé en seguida,
he vivido la historia con él como la del clavo que saca otro
clavo, sin pasar ningin proceso ni pensar en nada. Y hoy
estaba haciéndome unas birras con Albert, muy fuerte...

—¢Albert el de tu curro? —me corta.

—Si, si.

—Buah, claro, ja ese lo que le pasa es que le gustas!

—Pues no sé, tia, igual a la que me gusta es a mi —rio—,
yo a él 1o he visto muy tranquilo.

—¢COmo? A ver, a ver, me estas hablando de muchas cosas
distintas a la vez.

—Si, ya lo sé, es que me ha venido de golpe todo esto. Me
han hecho responsable del proyecto éste que acababamos de
empezar Albert y yo. Vaya, los dos somos los responsables, 1o
llevaremos los dos oficialmente.

—ijEnhorabuena! jEso es!

—Si! Gracias... estoy muy contenta. El caso es que Albert
me ha dicho de ir a tomar algo para celebrar, yo me he
quedado un poco de piedra, pero he ido. Y al final resulta que
hemos estado a gusto no, lo siguiente. No sé si el tema seria
que es un poco timido y hasta ahora le habia costado romper
el hielo conmigo... Yo creo que no era mds que eso y, como ya
vamos currar juntos si o si en esto, pues el tio, que muy bien
por su parte, por cierto, ha pensado en que deberiamos
llevarnos mejor.

—Puede ser, claro. Pues qué majo, ¢no?



—Majisimo. Y monisimo. Pero bueno no voy a darle mas
vueltas, es s6lo que me he fijado en él, pero sin mas, sélo
cémo deberia fijarme en los tios a menudo, supongo...

—Totalmente, siempre te lo digo, que tienes el radar
estropeado.

—Pues ya no, parece ser que ya me funciona. Porque luego
he ido al taller a dejar la bici y el chico me ha puesto que no
veas. Que también creo que esto es porque estoy muy
despierta sexualmente a raiz de las sesiones con Juan
Ignacio.

—Claro, claro, eso es asi. Estas todo el rato dale que te
pego, y es normal... Pero ta disfratalo. ¢Cual es tu rayada?

—Pues que me he dado cuenta de que he estado en una
relacion al uso durante los aiios suficientes como para no
tener ni idea de lo que quiero. Y ahora, claro, me siento
molesta todo el rato con Juan Ignacio porque va a su bolay a
veces siento que s6lo me quiere para lo que me quiere, ti me
entiendes.

—Claro que te entiendo, esa sensacion la tenemos todas
las tias casi siempre. Por educaciéon, por como hemos sido
siempre en sociedad, cada género se comporta de una
manera. Y ellos pues la verdad es que son bastante cabrones.
Pero para eso han llegado el yoga y el feminismo, para que
aprendamos a tomarnos el cambio con calma... A ver, lo
primero es intentar no darle importancia a su actitud, porque
es probable que, simplemente, se trate de su manera de
hacer las cosas y no de que esté huyendo de ti. Y td, por tu
parte, dedicate a pensar qué sientes y olvidate de lo que
pueda o no sentir él ahora mismo. Hay que ir por partes.

—Pues, a ver, es que no lo sé, a mi él me encanta. Pero es
verdad que mucho mucho no lo conozco... asi que no te
puedo asegurar que quiera una relaciéon con él para el futuro.
Y menos después de lo de hoy, que me han gustado todos los
hombres con los que he hablado —Lo mejor de las historias



de amor, de sexo y de desengariio, es lo que luego te ries con
tus amigas al desahogarte.

—Pues entonces déjate llevar y explorate mas. TG misma
te has dado cuenta de que es eso lo que necesitas ahora, ¢no?

—Bueno, no sé si es eso lo que necesito. A lo mejor las
cosas simplemente pasan y ya. Pero si, si. Tienes razon.
Aunque por otro lado sigue molestandome constantemente
la actitud pasota de Juan Ignacio, no lo puedo evitar.

—Pues, Elia, eso también es 16gico y podrias comentarselo
a él. Sé que es un rollo, pero es lo que mas sentido tendria,
que se lo dijeras.

—Ya. Ya veremos... Y td qué?

—Pues no te creas que en otras muy distintas. Cosas a las
que darle vueltas siempre hay. Yo con mi radar siempre a
punto, eso siempre. Y, aparte, pues desde la semana pasada
no veo a Alex. A ver... creo que él esta como mas ilusionado y
yo no me siento tan ahi.

—Ohh...

—Si, un rollo. Porque la verdad es que me gusta mucho,
pero empiezo a notar que igual se pone seria la cosa y no sé
si es 1o que yo quiero. Al menos por el momento. Sobre todo
porque yo también tengo mis otras historias por ahi, ya
sabes...

—iSi, eres una Juana Ignacia! —Sé que su risa es también
a causa del nombre en si mismo, si ya no le gusta para chico,
en version chica le habra resultado mucho mas irrisorio—.
Se hace mas largo todavia en femenino —continto
riéndome.

—Bueno, bueno, no adelantes que no sabes si €l tiene o no
mas cosas por ahi. Ademas eso no importa ahora mismo.

—Okey, te voy a dejar que voy a pedir comida. Creo que
después de las cervezas con Albert, las risas contigo, la
lluvia... todo parece indicar que es noche de pizza.



—iMenudo invento tienes encima! jAh, por cierto! Que no
se me olvide: el viernes Damian va hacer una cena en su casa
para inaugurarla.

—Ahh ¢al final se fueron a vivir juntos él y David?

—Si, a una casa muy cuqui. A mi me lo dijo con Alex
delante asi, que se viene. Traete a Juan Ignacio.

—Uf, no sé si sera demasiado para él una introduccion
Ccomo esa...

—Bueno pues si no, te traes a Albert o al bicicletero —se
rie—. No le des tanta importancia, Elia, sé td misma. Déjate
llevar.

Al dia siguiente a punto de salir del trabajo, Juan Ignacio
me llama.

—iEy! ¢D6nde andas?

—Pues, ¢donde voy a andar? En el trabajo.

—iVale, vale! —me dice esquivando mi enfado, entre risas
—. ¢COmo estas?

—Pues bien, saliendo del estudio ahora mismo, ¢y ta?

—Yo muy bien, mas ahora que te veo —Me fijo y 1o veo en
la calle, a través del cristal de la puerta, mirandome, su
mano como siempre en el bolsillo del pantalén y la otra en la
oreja, sujetando el teléfono. Me mira medio de lado,
lanzandome una sonrisa de complicidad vy picardia que me
pone el termdmetro, de repente, a casi cuarenta grados.

Le sonrio mientras cuelgo y avanzo hasta la puerta
intentando frenar mis pies, que me quieren empujar mas
rapido, v buscando un ritmo normal, que no delate
demasiado las ganas de morder que tengo.

—Guapa —me dice muy bajito y muy cerca después de un
besazo de pelicula.

—¢Qué haces aqui?

—Pues tenia ganas de verte y he venido a por ti, asi de
facil.



—Asi de facil —Siempre hace lo que él quiere y siempre le
sale bien.

—Asi de facil —Ni se inmuta. Aunque mejor, porque en
realidad son cosas que primero tengo que resolver yo
conmigo misma, como bien me dijo Sonia.

—¢Y si tengo planes? —¢No puedo parar de ser estipida?
Esta claro que me vendra bien hablar con él en algin
momento.

—Pues... en ese caso al menos ya te habria visto. Y me
llevaria un beso —Se gira delante de mi y me agarra de la
mano que tengo libre—. O dos... 0 unos cuantos —vuelve a
besarme mientras me dice esto. Como puede besar tan bien.
O los dos, jcomo puede ser que nuestros besos encajen tanto!
Se me pasa todo en seguida, es imposible que me enfade si
estoy tan feliz. —¢iTienes planes?

—Tengo que pasar por el taller de bicis de abajo de casa, a
ver si esta ya lista.

—¢Qué le pas6? Te acompailo... si te parece bien —me
propone al tiempo que comenzamos a andar de nuevo.

—Claro. Pues el lunes por la mafiana cuando sali de casa,
de repente sond un ruido fortisimo, casi como un disparo
iPAM! Y era la rueda de la bici, que me habia estallado la
camara.

—iIshh! jQué mala ondaa!

—Bueno, después de dejarla en casa empezo a llover, asi
que mejor. No hubiera podido ir en bici con esa lluvia.

El chico del taller, que estd agachado junto a una bicicleta
a la que le estd toqueteando algo, me ve, y me saluda con un
gesto de la cabeza, sonriendo a través del cristal. Juan
Ignacio se espera en la puerta.

—iHola! ¢Qué tal? —le digo al entrar.

—jBuenas! —me responde con esa tranquilidad tan alegre,
mientras se levanta y va hacia el mostrador al fondo,



pasandose con fuerza un trapo por las manos. Coge mi bici y
viene hacia mi con ella—. jLista!

—jGenial!

—Le he apretado también los frenos, que estaban regular.
Las ruedas, he aprovechado y las he llenado, ahora las tienes
bien de aire y te he engrasado un poco los rodamientos de los
pedales.

—Jo, muchas gracias, jcuanto detalle! No tenias por qué...
sCuanto te debo?

—Pues doce euros.

—¢Nada mas?

—La camara nueva son nueve, y la mano de obra por
colocarla, nada mas.

—Vaya, me sabe mal.

—Pues que no te sepa mal, para eso estamos. —Y agarra el
manillar con la mano justo al lado de la mia—. Pero si te
sabe muy mal un dia me invitas a una cafa arriba, ya que
estds aqui al lado. —Me rio y le pago. No se me ocurre que
decirle y no sé si estamos solos o desde la puerta Juan
Ignacio se ha podido enterar de algo y eso me pone mads
nerviosa—. jMuchas gracias, nos vemos!

—jHasta otra, vecina!

Subo la bici a casa, aprovecho y suelto las cosas del curro y
Juan Ignacio me espera abajo. Al salir sigue tranquilo y
alegre, aunque no muy hablador. O tal vez no le pase nada y
s6lo sea yo, que me he puesto nerviosa con el tonteo del
chico del taller delante de él, y creo que se ha enterado y ya
me estoy inventando cosas.

—iChe, hoy es martes! ¢/Te apetecen tacos? Hay un sitio un
poco mas abajo donde hacen taco-tuesday y los ponen a un
euro. Y también la cerveza.

—Ah, perfecto, si. Sobre todo, por lo barato, que eso aqui
no pasa todos los dias.

—Y vienen las navidades, jel gran robo del afio!



—¢No te gustan las navidades?

—Bueno, en Buenos Aires la pasaba bien con la familia, los
amigos. Pero igual me parece un abuso, y nosotros unos
estdpidos. Y mas alld en Argentina, que hay tanta brecha
econdmica, ¢viste?

—Si, estoy totalmente de acuerdo contigo. Y luego estan
las reuniones familiares, porque las de amigos, muy bien,
pero ¢las familiares? jJoder, qué suplicio!

—Si, ¢viste como tenemos mas cosas en comun de las que
te pensas?

—Bueno... algunas si, no te voy a mentir. Pero no te
emociones... —le digo haciendo el teatrito para picarlo, con
el dedo levantado, a modo de advertencia.

—Too late, baby. Ya estoy emocionado —Me abraza por la
espalda, me levanta del suelo y doy un pequeiio grito que él
apaga con un bocado en el cuello. Un bocado como el que se
le da a un helado mientras se derrite.

Las mesas del mexicano se reparten a lo largo de un
pasillo que acompana, en todo su recorrido, a la barra y va
mas alld. Es una sala bastante oscura para tratarse de un
restaurante, la iluminacion se parece mas a la de un pub. Nos
sentamos en una que coincide con la esquina al fondo del
todo, de cara al resto de la sala, uno al lado del otro.

—Desde el primer dia me fijé en que a ti también te gusta
sentarte asi. —La mesa es cuadrada y ambos nos sentamos
en el lado contiguo del otro, ocupando, digamos, una ele.

—Asi, jcOmo?

—Al lado en lugar de frente a la persona con la que vas.

—iAh, sil Me siento mas cémodo, lo otro me parece una
entrevista. —Yo me rio y le hago reir también a é1— (Y, no te
parece?

—jTotalmente! Se puede hablar mucho mejor asi, se hace
mas intimo y mas distendido.



—Tarde o temprano te daras cuenta de todo lo que
tenemos en comun. —Vuelve a soltarme con un guifio.

Las cervezas, encima de valer un euro, ni siquiera son
pequeiias, sino que son tercios. Y los tacos, son pequerios,
como suelen ser en cualquier sitio, pero igualmente estdn
genial de precio y buenisimos.

—Tenemos que venir aqui todos los martes, jqué
descubrimiento!

—Es lo mas. Y si no, si lo decis por ahorrar, igual tenés
mas pretendientes por el barrio que nos hagan ofertas, como
el bicicletero —Me suelta esto y se acaba un taco de un
bocado, tranquilamente.

—¢Como? —Me quedo mirandole muy seria esperando a
que hable.

—¢Qué? —se queja riéndose.

—¢Como que qué? jte la has estado guardando hasta
ahora? —No me sale enfadarme del todo por la manera en
que me lo esta diciendo, que no puedo evitar que me haga
gracia. Por otro lado, me satisface mucho este momento de
posibles celos al otro lado de la ecuacion.

—Bueno, guardado... no sé. Pero me encajaba perfecto
ahora... Che, no te enfadaste, ¢sno? —Por fin para de reirse.
No sé por qué me alegra. Parece que tenia ganas de esto, de
enfadarme con él. Y, a su vez, darme cuenta de que estoy
buscando enfrentamiento, me da rabia de nuevo. Qué bucle
mas estupido.

—Es que no me puedo creer que estés celoso porque me
llevo bien con un vecino del barrio y que encima me lo
sueltes asi, tan grosero.

—iNoo, pero qué decis!

—Ah, ¢no estas celoso?

—iNo fui grosero, digo! Bueno no quise serlo, al menos
Jviste?



—Estas celoso entonces, por esta tonteria. No me lo puedo
creer. —Lo miro con cara de sorprendida v él se hace como el
que no le importa, pero se esta sintiendo un poco acorralado.
Parece que se arrepiente de haber empezado esto.

—Bueno, es lo normal ¢no? Tampoco me va a hacer gracia
Ver una cosa asi.

—No lo sé. Yo también tendria que ponerme celosa
entonces si pienso en las historias que puedas tener con
otras personas, pero esto no va de tener celos.

—Exacto —me dice con la cabeza gacha. Tiene el
antebrazo apoyado en el filo de la mesa y con la mano rasca
la pegatina del botellin de cerveza—. Esto no deberia ir de
celos, ta lo has dicho. Perdona si te ha molestado. —Lo que
me molesta es como acaba de esquivar mi udltimo
comentario.

Me quedo callada y también mirando hacia la mesa,
pensativa. La situacion esta algo tensa aunque la discusion
no haya sido muy encendida. Pero nunca habiamos hablado
tan serios. Justo aparece el camarero para traernos una ronda
de tacos que nos faltaba.

—Gracias, ¢nos traes un par de cervezas mas, por favor?
—Digo al camarero con voz tranquila para suavizar un poco
el ambiente que hay en nuestra mesa. Pero vuelvo a
dirigirme a Juan Ignacio— ¢Tienes otras historias? —No
puedo evitarlo, me he quedado con una sensacién horrible.

—Elia, ¢quieres hablar de eso? —Se gira y reconozco que
me habla con preocupaciéon y con respeto, no con falsedad
para engatusarme y correr un tupido velo, sino enfrentando
la situacion y mirandome a la cara—. Nos lo pasamos genial,
nos estamos conociendo, no sé, ahora mismo tenemos
situaciones muy diferentes. No me cierro a nada, pero por el
momento creo que lo mas sensato es respetar nuestra
libertad. Creo que es lo mas sano. No tenia que haberte dicho



nada, perdéoname. Es tu vida. —Asiento con un movimiento
de cabeza y me quedo pensando.

Por un lado, aun estoy flipando con lo bien que acaba de
hablar, sin miedos, de frente y tan claro. Sus palabras,
ademas, me han tranquilizado, porque me son de ayuda a
todas mis nuevas reflexiones acerca de lo que quiero y lo que
no. Sonia tenia razon: es mejor hablarlo. Esta callado,
esperando. Supongo que entiende que me he quedado
pensativa. Cuanto mas lo conozco mas ganas tengo de estar
con él y, al calentén que me da, hoy se suman el efecto del
picante y la cerveza. Sin embargo, aiin me siento un poco
molesta o insegura, no lo tengo claro, porque al final no me
ha respondido. Pero tampoco ha querido indagar sobre mi
vida... Asi que supongo que deberia intentar, una vez mas,
fluir como €1 fluye.

—¢Estas  enfadada? —me  pregunta. Y  yo,
inconscientemente, aprovecho para decir que si con la
actitud, aunque haya dicho que no con la cabeza. Se inclina
hacia delante v, cuando esta muy cerca de mi, me dice— Te
has manchado de tomate.

—¢Doénde? —Lo miro. Apoya el antebrazo sobre la pared y
mis hombros y siento su mano caliente en mi oméplato, se
acerca a mi con una leve sonrisa y me lame la comisura de la
boca con la punta de la lengua. Me mira, se relame y vuelve a
cercarse para succionar muy suave sobre el mismo lugar,
durante unos segundos, encargandose de que quede limpio.
Yo me quedo paralizada.

Vuelve a su asiento y bebe un sorbo de cerveza. Cuando
que me provoque de esta manera y luego se aparta, adquiero
un rol rabioso que a mi misma me excita. Y él lo sabe. Esta
jugando. Coge un taco con las dos manos y lo muerde vy, sin
terminar de masticarlo, se mete el resto en la boca y me mira
de reojo, con cara de hacerse el loco, como si no supiera lo
que esta haciendo. Entonces me acerco a la mesa y apoyo los



codos sobre ella, estiro los brazos para cogerle la mano que
tiene llena de tomate y me llevo sus dedos indice y corazén a
la boca hasta casi rozarme la garganta. Los saco
succionandolos lentamente, los miro y lamo uno a uno con
interés, hasta que no queda nada de salsa. El me sonrie.
Menos mal que a los dos nos gusta el picante.

Seguimos bebiendo, a veces con los dedos nos llevamos a
la boca algun trozo de carne o verdura que queda en el plato
y nos miramos de reojo. No hablamos. Nunca habia sentido
esto. Es como si estuviéramos desnudos, solos v
revolcandonos en la cama, pero con la sordida diferencia de
que estamos vestidos, sin tocarnos y sentados en un lugar
publico. Estoy viviendo dos cosas a la vez. Soy dos Elias al
mismo tiempo y estoy con dos Juan Ignacio diferentes,
también al mismo tiempo. Los conozco a los dos y esto me
pone muchisimo. Nuestras manos se acercan reptando por la
superficie de la mesa y nos acariciamos los dedos,
carinosamente, por el dorso. Lo miro y le digo con la mente
que no podemos hacer nada aqui en medio. Sin decirme ni
una palabra, él me contesta que no hay nadie y que el sitio
estd muy oscuro. Ambos miramos al otro lado y estamos
seguros de coincidir en que sélo quedan algunos clientes al
otro lado del pasillo, mas hacia la puerta y que estan
demasiado lejos. Entonces se desliza por el banco en el que
estamos sentados hasta llegar a la esquina que hay entre los
dos, y yo termino de pegarme a él. Nos besamos despacio,
pero la densidad del deseo entre nosotros podria cortarse
ahora mismo con un cuchillo, ni aunque hubiera alguien
cerca se daria cuenta de lo fuerte que me estd agarrando del
pelo. Me tira de €l con dulzura hacia abajo vy los vellos de los
hombros se me erizan. Lleva una mano a mi rodilla, donde
termina el vestido y la va subiendo despacio por el muslo,
hasta que el calor de su palma me cubre donde mis piernas
ya han terminado, y comienza a acariciarme con fuerza.



Aunque hubiera alguien cerca no podria ver donde tiene la
mano, porque tenemos un enorme mantel delante de
nosotros y la mesa es lo suficientemente alta como para que
no se intuya movimiento alguno. Deja de besarme vy,
mirandome a los ojos y luego a la boca, intenta la imposible
tarea de bajarme las medias. No sé como sucede, pero nos
ponemos de acuerdo y en seguida mi mano acude para
ayudarle a romperlas. Ambos tiramos con fuerza mientras
nos reimos vy la risa comienza a parar a medida que sus dedos
se introducen dentro de mi. El placer que siento es infinito vy
al tiempo me sorprendo de mi capacidad para mantenerme
firme y no olvidarme de donde estamos.

El estd girado hacia mi, muy cerca, y me besa el cuello
muy dulcemente, a veces me muerde y me acaricia con los
dientes al tiempo que intensifica el movimiento de sus dedos.
Sabe donde esta tocando, lo sabe perfectamente. Yo, con los
brazos estirados sobre la mesa y ambas manos agarrando el
cuerpo cilindrico de la botella de cerveza que gotea aun por el
frio, sigo vigilando que todo se mantenga tranquilo en la sala
y que el camarero siga sin salir de la cocina. Pero de repente
aparece y doy un pequenio brinco, Juan Ignacio se queda
quieto, supongo que para que no se note que nos estamos
escondiendo y yo inclino mi cabeza sobre la suya como para
simular un momento tierno y privado. El camarero parece
preferir no molestar viniendo a preguntar si necesitamos
algo, que es lo que le tocaria hacer ahora, y se da la vuelta
hacia las otras mesas.

Sigo vigilando qué sucede fuera de nuestra viciad burbuja,
pero le cojo la mano de nuevo rogandole que siga. Y esta fase
deja de ser tan silenciosa, el riesgo de ser pillados ahora es
mayor y asi también mi excitacion se dispara. Comienzo a
regalarle al oido mi respiracion, cada vez mas cortada y mas
intensa, y a susurrarle que siga, por favor, que siga. Entonces
noto mi cuerpo temblar y comienzo a alejarme de todo



aquello, mientras mis ojos, vidriosos, contintian observando
cada movimiento de los clientes del fondo, en la oscuridad.
Tengo la sensacién de que uno de ellos me mira. Ni me
importa ni sé si se da cuenta de lo que esta pasando, pero el
solo hecho de creerlo asi, me lleva, por fin, al éxtasis.

Juan Antonio y yo mantenemos la postura, quietos, unos
segundos mds, para no olvidarnos tan pronto de este
momento. Recuperando la respiracion muy muy lentamente,
cuidando que nuestros intensos movimientos al respirar no
nos delaten.



UNA CUESTION DE FUTURO

ueno, a ver, contame entonces, ¢de qué
—— conoces a Damian?

—Ah, si, lo que te estaba contando. —La
boca de metro de Urquinaona es bastante cadtica. Tiene unas
tres o cuatro salidas distintas y en ella se unen mas de una
linea de metro. Una noche de viernes puede estar casi tan
concurrida como un lunes a hora punta, pero gracias a dios,
no tanto. Vamos subiendo el dltimo tramo de escaleras que
nos llevara a salir a Via Laietana—. Damian es informatico v,
durante un tiempo, estuvo trabajando para la empresa de
Sonia, preparando y reparando equipos. Sonia se encapriché
de él y, ella es asi... le estuvo tirando los trastos hasta que se
enterd de que él era gay.

—iNoo!iPero, boluda! ¢como no se dio cuenta? —se
sorprende, riéndose, Juan Ignacio.

—Bueno, por un lado, ella es muy poco juiciosa, es un
espiritu bastante mas libre de lo que pueda aparentar. Por
otro, Damian tampoco es que cumpla el tipico estereotipo de
homosexual. La verdad es que cada vez hay mas libertades v
eso se nota también en que los estereotipos van relajandose.
Eso creo, que cada vez tenemos mas libertad para ser como
somos sin necesidad de tener que encajar en ninguna
etiqueta.

—Si, es verdad, menos mal. Tenés razon. Pero bueno, qué
vergiienza ¢no? JEl se enteré? ¢ Y como continuaron tan de
amigos?



—Segln me contd Sonia, se rieron mucho cuando ella se
lo explicd. Porque ella fue, incluso, a compartir su sorpresay
su apuro con €l directamente. Es muy transparente, una tia
genial. Se llevaban muy bien desde el primer momento, no
era una cuestion de amor y desengano. Sonia decia que
Damian estaba bueno y ya esta, sin mas. Suele ir a por todas
y, Unas veces se ganay otras se pierde.

—Qué buena historia. Y esto fue ¢antes o después de
conoceros vosotras?

—Después. Sonia y yo nos conocimos en la Universidad. Y
esto fue ya en su empresa, hace unos anos.

—Ah claro, si si, no habia pensado bien antes de
preguntar. —Me mira disculpandose y arrugando los labios
COmo para aguantar una risa.

—iEs que no me escuchas! —digo de broma, empujandole
hacia un lado.

La calle esta llena de trafico y de gente a estas horas. Justo
estan cerrando las tiendas, los que salen mads tarde de sus
trabajos aun estan de vuelta a casa, otros ya van por la
tercera copa del final de la semana laboral. El centro de
Barcelona es una fiesta siempre, pero ain lo es mdas un
viernes por la tarde, cuando la noche se acerca.

El nuevo apartamento de Damian y David es precioso, es
bastante minimalista pero muy acogedor. Los muebles son
de madera y metal, tienen varias alfombras por el salon y
luces tenues que nos reciben en un ambiente de intimidad y
confianza. La cocina es americana, lo que nos permite que
estemos juntos durante toda la cena, incluidas la preparacién
y la sobremesa. Siempre me han gustado estos espacios, mas
apropiados para las maneras de vida actuales (las cocinas
independientes aislan a la persona que esta trabajando).
Todos se presentan y comentan sobre el piso, sobre los lazos
de conexidon que nos unen, sobre el barrio y la localizacion de
la casa, mientras yo paseo por las estancias con total



confianza, fascinada por la decoracion, abstraida en mis
pensamientos y envidiosa de los placeres de una vida por fin
establecida.

David ha preparado un ramen casero, es la primera vez
que lo hace y dice no estar muy seguro de haber metido la
pata 0 no. Damian ha preparado algunos encurtidos, para
picar con el vermut. Mezcla de guindillas, aceitunas, quesos
y edamame con frutos secos y vermut. Las cosas de hoy en
dia. Todo mezclado.

—No hay manera de que pruebe la comida catalana —dice
Juan Ignacio, con sentido del humor.

—Si, la verdad es que es dificil en Barcelona. Esta ciudad
tiene un poco de lo autdctono, pero sobre todo es como un
trozo de mundo, como una mezcla de todo el globo en un
sélo lugar. —asegura Damian.

—Pero oye, un dia, si te parece bien, te llevamos por ahi a
hacer una ruta por algin pueblo. Aqui en Barcelona también
se puede encontrar algin sitio donde comer buena comida
catalana, pero en algin pueblo de fuera y mas pequefio, es
mejor y mas barato. Y asi de camino hacemos una pequeiia
excursion.

—Che, por mi no hay problema, todo lo contrario. Un
argentino echa de menos comer carne y tengo ganas de
probar las brasas catalanas, aunque la butifarra y el costillar
no sean la misma cosa ¢viste? —rie— Tengo ganas de
conocer. Che —dice dirigiéndose a David—, ¢y vos de donde
sos? Te noto un acento distinto...

—iSi, bien visto! Soy de Sevilla.

—jCierto! Hay mucho andaluz por aqui, ¢verdad?

—Si, un montén. jCasi mds que argentinos, fijate!l —
bromea con complicidad. Parece que se estan llevando genial.

—iY... argentinos, levantas una piedra y salen cientos!

—Pero, si, hace unas dos, tres generaciones hubo una
oleada de andaluces que llegaron a Catalufia, aunque desde la



segunda revolucion industrial ya es practicamente tradicion.
Los barrios de extrarradio de Barcelona, que antes eran
pueblos diferentes y ya estan totalmente integrados en la
ciudad, estan habitados por andaluces. Practicamente, lo que
se escucha hablar alli es andaluz. Pero ya son catalanes,
catalano-andaluces.

—Buah, vy ahora parece que la historia vuelve a repetirse,
con la crisis.

—GSi, si, totalmente.

—Y, Sonia, vos sos también del Sur, ¢no?

—No, bueno, yo soy de Alicante. No es sur como tal, y
mucho menos Andalucia. Tengo otro tipo de gracia... Y una
muy buena cultura industrial zapatera —contesta, cinica,
mientras muerde haciendo crujir un pepinillo encurtido.

—Y bueno, esta Alex que también a inmigrado, como yo —
le sonrie invitandole a la conversacion.

—jAy! jse me habia olvidado que vosotros estudiabais
juntos, claro! jJoder, qué tonta! —Intervengo yo, de repente,
con los ojos tan abiertos como la boca y dando un pequetio
golpecito en la mesa.

—Si —dice Alex un poco timido—. En casi todas las cases
estamos los dos. Pero no hemos hablado mucho. Ahora tal
vez seremos mdas amigos —me dice mirandome con una
sonrisa. Qué vergiienza, aunque parece que Juan Ignacio esta
bastante tranquilo.

—Y hablando de industria zapatera, ¢vos a qué te dedicas?
—se dirige de nuevo a David—. Elia ya me conté que vos sos
informatico —aclara dirigiéndose a Damian y lanzandonos
una mirada a las demas, con cara de pillo. Nos reimos
porque, claro que sabemos de lo que habla. Incluido Damian.

—Yo soy disefiador 3D. Auténomo, trabajo por mi cuenta.
Y ahora hemos montado ese rincon como pequeiio estudio v
genial, con toda la luz que entra de esos ventanales... Y la
verdad es que me va bastante bien, estoy teniendo suerte. Por



ahora, claro. El handicap de trabajar como freelance es que
nunca sabes cuando, de repente, se te va a acabar todo, o si
tus ingresos pueden variar de un dia para otro.

—Si, si, te entiendo. En parte me pasa igual.

—sTambién eres autonomo?

—Bueno no, pero casi. Tengo una empresa con mi
hermano en Argentina, nada grande pero por ahora nos esta
funcionando. Hace unos tres arios montamos una tienda on-
line. Distribuimos zapatillas de deporte.

—ijAh guay! Damian es super fan de las zapatillas —le
chiva David— Asi que tienes aqui un potencial comprador
empedernido, facil de captar.

—La verdad es que si que estoy un poco enfermo —Sonrie
Damidn un poco ruborizado—. Luego te enseflo mi zapatero,
no es normal, jtengo un par para cada dia del mes! —
exclama, a penas exagerando, realmente.

—OQOjala pronto podamos distribuir hasta Espaiia. Eso
estaria buenisimo.

Ya llevamos unos cuantos vermuts y aun nos queda el
ramen, con lo que llena eso (pero qué bueno esta). No
paramos de picar y de beber, y de hablar. Lo estamos
pasando muy bien, a todos se nos ve comodos y yo me siento
super contenta. No esperaba algo asi. Ahora miro de otra
manera a Juan Ignacio: puedo ver la persona tan sociable, lo
educado vy lo divertido que es. Tiene muy buen saber estar, en
definitiva. Significa mucho para mi que haya accedido a
venir, no sélo sin pegas, sino, de hecho, con ganas. Creo que
a Sonia, que solo lo conocié una vez y sélo por un rato, le
estd gustando mas todavia, ya me lo confirmara. El caso es
que, ¢qué pensara él de todo esto? ¢se sentira igual de
ilusionado que yo? Noto que al estar en un contexto familiar
entre amigos, nuestra relacion se hace, de alguna manera,
mas fuerte. No quiero sufrir, pero esto simplemente parece
estar sucediendo, aunque no tengamos una relacion



establecida como tal. Me digo a mi misma con seguridad que
sélo tengo que disfrutar de este momento, que mi vida es
independiente de cualquier persona y que lo estoy haciendo
bien. Y a ver cuanto me dura la teoria.

El ramen esta espectacular, estamos llenisimos a pesar de
que David ha sido sensato y nos ha llenado los boles sodlo
hasta la mitad. Pero queremos seguir bebiendo vy
comenzamos a abrir, una por una, las botellas de vino que
hemos traido los cuatro invitados. Damian y yo nos ponemos
a recoger la mesa mientras todos charlan y, en un momento
dado, Sonia se une y parecemos las hermanas de una familia
huérfana que acaba de dejar a los maridos en la mesa. Nos
reimos un rato con los platos, los cubiertos y las galletas en
las manos, nos reimos mas de lo habitual pues estamos
bastante hasta arriba de vino y de felicidad.

La zona de la mesa de comedor donde estamos pasando la
reunion, se encuentra en una esquina curva que da al
exterior del edificio, toda una curva cerrada de ventanales
corridos. Un rincon precioso a través del cual, de repente,
escuchamos fuegos artificiales. Los seis nos levantamos
hacia las ventanas y las abrimos. Un pequetio caos de colores
aparece de entre los edificios que vemos al fondo,
disparandose en todas direcciones.

Juan Ignacio se coloca contra mi espalda y me besa la cara
a través del pelo, cerca de la oreja. Quizas lo haga sin querer
y con todo el amor vy la inocencia del mundo, pero a mi me
parece que supiera siempre donde esta el boton que me hace
bombear la sangre. Le acaricio la cara y me giro para besarle
cuando de repente unos golpecitos de cristal nos sobresaltan.

Damian tiene una copa y un cuchillo de mesa en la mano
con el que la golpea, anunciando un mensaje. David le mira'y
le indica que siga adelante con movimientos rapidos de
barbilla. Los demds estamos flotando sobre una emocion



magnificada por la bebida, la comida, los fuegos y la luz
oscura, v los miramos expectantes.

—Bueno, pues, a ver, ibamos a empezar a decirlo como en
unos dias, pero aprovechamos que estdis aqui y que nos han
puesto esos fuegos artificiales de fondo para acompanar el
momento... —Todos nos reimos por lo de los fuegos, porque
de verdad esto se ha tornado, de repente, comicamente
magico, y Damian continuda, alargandole la mano a David que
se acerca a darsela — jDavid y yo nos casamos! {Uhhhh! —
Levanta la copa y todos nos unimos en un brindis que por un
momento aumenta y casi se convierte en una avalancha
desenfrenada de aficionados de futbol.

—iQué hortera eres! —le dice David diciendo que no con la
cabeza.

—jAy y te encanta! jTenia que aprovechar los fuegos,
joder, que me han salido carisimos! —bromea.

—Bueno —interviene Alex mientras nos sentamos en los
sofdas—, y si después de unos meses hay algo mads... Digo
¢que si tendréis un bebé? —todos nos sorprendemos y nos
reimos con el atrevimiento de Alex—. Le podrias llamar
Denis, Delia... o cualquier cosa que empiece por la letra de. Y
entonces seria tu obra maestra en 3D —dice riendo vy
mirando a David.

Un chiste malisimo pero que probablemente haya sido lo
mas gracioso que ha pasado esta noche, mas que nada
porque lo ha dicho la persona que menos a hablado en toda la
noche. Y un extranjero haciendo un chiste, con sus errores
gramaticales y su acento, ha sido ya la bomba.

—A mi si me gustaria.. pero ya veremos —confiesa
Damian acompaiiando el qadltimo comentario de un
aspaviento con la mano.

—Si, por qué no —continia David— Ay, a mi Delia me ha
encantado, me gusta mas que Dalia.



—Buah... a mi ahora mismo, en este momento de mi vida,
es que ni se me pasa por la cabeza el tema hijos. Yo estoy
bien sélo con mi trabajo, que ya tengo bastante. —Sé que
Sonia lo ha dicho con naturalidad y sin ninguna intencion,
pero le viene genial para no alimentar falsas ilusiones en
Alex. Eso si, me niego a girarme y verle la cara a ese chico
ahora mismo.

—Elia si tiene mas instinto maternal que yo. Bueno no sé
si hoy dia tenemos que seguir llamandole asi, instinto... Pero
vamos, que ella si es mas de eso, yo creo —Mi amiga me
mira tranquilamente y yo la miro con una cara muy seria que
le muestra el fuego en mis ojos. No me puedo creer que me
acabe de poner en esta tesitura y, menos mal, que Juan
Ignacio esta sentado a mi lado y no puede verme la
expresion...

—Pf... bueno. A mi si me ha calado siempre mas la idea de
vida tradicional, porque es a lo que me han o me he
acostumbrado a ver y a imaginar. Pero ya no sé si era una
nina con muiiecas la dltima vez que pensé en eso. Vaya, que
la verdad es que, tal y como estan las cosas, no es algo que
pueda ni siquiera plantearme. No tengo estabilidad en
ningun aspecto. —Siento un poco de tension. Sé que Juan
Ignacio no tendria, en realidad, por qué tener nada que ver
con mi respuesta, pero no puedo evitar sentir la carga de su
presencia en medio de un tema como éste. Soy una rayada
monumental, jpobres hijos, si los tuvieral — En fin, que Delia
va a aparecer mucho antes, por lo que a mi respecta. —Zanjo
asi la conversacion para devolver la pelota al principio del
circulo, o acabar con el tema.

—¢Queréis postre? He traido helado —continuo,
levantandome unos segundos mas tarde.

Cuando estoy en la cocina sirviéndolos, Juan Ignacio
aparece apoyandose de espaldas a la encimera, junto a mi.



—Hace un momento, con lo de los bebés, te he imaginado
embarazada y mmmmm —Me acaricia el culo, la cintura y la
barriga— Te quedaria genial una barriga, que lo sepas.

—Ya tengo bastante barriga y a mi no me gusta tanto
como me queda, la verdad —le digo con las manos ocupadas
mientras sirvo los helados.

—Qué idiota eres —contesta riéndose—. ¢De qué es el
helado?

—De pistacho y de mango —cojo con una cucharilla un
poco de pistacho y se lo llevo a la boca. Pero él la gira para
llevarla a la mia y, apartandome la mano con la que sostengo
la cuchara vy sin soltarmela, se acerca a mi boca y escarba con
la lenguay los labios.

—Mmm, esta re-conseguido el pistacho —le miro con una
sonrisa de sdplica y me sonrie—. Venga te ayudo y ahora me
voy al bafio que no me aguanto mas.

De vuelta a casa, eta vez dormimos en su piso, que él
quiere aprovechar que su companero ha salido de viaje el fin
de semana. Es un quinto piso con vistas a la Playa de les
Glories. Desde el balcon puede verse toda la iluminacion
despejada de una zona moderna, con la torre Agbar a un lado
elevandose en su forma de obelisco futurista, de frente, los
picos y las grias de la Sagrada Familia asoman entre los
edificios mas cercanos. Se escuchan coches a lo lejos, no hay
nadie en esta casa, sOlo escucho el sonido de la llave
corriendo la cerradura a un lado y el roce de mi sangre
bombeando por la zona donde mis miembros se articulan. Y
los nervios me arden. Ambos estamos medio adormilados del
vino y, al mismo tiempo, disparados de euforia por la
felicidad de este momento.

Cuando cierra la puerta me coge de la mano y recorre el
pasillo hasta el fondo llevandome con él, que le sigo un paso
por detrds. Ya estoy expectante y excitada. Nos paramos en
medio del salon, se muerde el labio inferior mientras me



acaricia los bazos con los dedos, arriba y abajo. Yo lo agarro
fuerte contra mi, lo beso como si no fuera a haber maiiana y
él se arrastra conmigo llevandonos hasta el cristal del balcon
sin despegarnos de ese beso. Cuando me tiene acorralada en
el cristal me mira a los ojos y me lame la boca con su lengua,
repite este gesto varias veces, para volver a mirarme justo
cuando yo intento alcanzarlo con la mia, una y otra vez. Me
desabrocha la camisa, me aparta el sujetador, me lame de
nuevo y yo agarro su cabeza contra mi pecho.

—Me encanta como te quedan estos pantalones —me dice
mirandome mientras me los desabrocha—, pero llevo toda la
noche bien jodido echando de menos una falda por donde
poder meterme con mas facilidad. Una de estas noches voy a
colarme en tu armario y voy a quemar todos tus pantalones.

De un solo movimiento me los baja, se agacha, me
desabrocha las botas y me las quita una a una despacio, con
el aliento pegado a mis muslos. Yo pego las manos una y otra
vez al cristal sin encontrar donde agarrarme y, cuando me ha
quitado el pantaldon y lo ha apartado de nosotros con enfado,
como quien se deshace de un objeto que le esta haciendo la
vida imposible, me muerde por encima de las bragas. Lo hace
despacio y parece que lo que mordiera fuera una ciruela
madura, con el ansia de no derramar ni una gota de su
oscuro liquido.

Pero se levanta y me gira, me levanta los dos brazos que
sujeta juntos con una sola mano apoyada contra el cristal v,
con la otra, noto como me aparta las bragas a un lado. Un
momento después esta dentro de mi. Y y estoy gritandole a
Barcelona que no deje de mirarme.

Una vez se aparta yo, que me hubiera quedado ahi para
siempre, estoy exhausta, y me lleva en brazos hasta dejarme
sobre la mesa de centro del saléon como un cuerpo semi
inconsciente al que le cuelgan los miembros a pesar de que
intenta moverse. Coloca un cojin sobre mis caderas y se



sienta tranquilamente a acabar con todo el jugo que antes
hubo abandonado a medias.



CAER EN EL PASADO

arcelona esta mucho mas concurrida ahora que nos

paseamos de aqui para alla con estas prisas locas v

con estos abrigos tan gruesos. El volumen total de
materia resulta, al final, en mas gente que calle. Como casi
todo, en parte es emocionante, en parte es agotador. Tenia
ganas de irme a Badalona y, una vez alli, ya tenia ganas de
volver. La navidad me marea y me hace sentir estiipida. Es la
maxima expresion del sistema riéndose de nosotros: nos
lleva a sentirlo todo, desde la mayor alegria, hasta la mayor
tristeza, nos hace comérnoslo todo, con y sin hambre, a
comprar y regalar. A llenar las pequenas casas de tus seres
queridos de cosas que no quieren. Y luego nos deja tirados,
con ochocientos kilos de mads, sin ganas de levantarte ni
siquiera para ir al bafio y con la cartera rota de vacia.

AcABAS AGOTADA, porque pesas mas, porque te has peleado con
todos y cada uno los miembros de la familia, a veces con
todos a la vez. Entiendes, a la vuelta, porque no echabas
tanto de menos a tus amigos. Tenia ganas de verlos, pero, a
las pocas horas, ya estaba aburrida de hablar de lo mismo,
una vy otra vez en bucle. Mi solucién ha sido arrimarme mas a
quién tiraba de la bebida y del baile. Aunque suene a
sinsentido, he bebido y he bailado en busca de una mente y
un cuerpo sanos en la medida de la posible. Menos pensar en



las barbaridades que acabas de oir y mas quemar calorias en
medio de los bares de tu pueblo.

Y para coLMoO ESO QUE, en realidad estaba claro que ocurriria,
jcomo no lo habia imaginado antes!, jcémo no me lo habia
esperado!... Toda una marabunta familiar preguntandome de
manera desorganizada y con mi abuela a la cabeza, por
Antonio. Sabes algo de Antonio, cdmo esta Antonio, ay que
ver, qué buen muchacho era Antonio, como estamos notando
la falta de Antonio este afio en esta casa, qué es lo que te ha
hecho ese chico, estds muy delgada, td no estds bien (sin
Antonio, se entiende), a buena edad has decidido ti quedarte
sola (imagino a Sonia indignandose con esta clase de
comentarios), ¢estds segura de que no vas a volver con
Antonio?, ti piénsatelo, eso es que estdas confundida, una
relacion es una cosa muy complicada... bla, bla, bla, bla.

AnTonIO HA sipo el Papa Noel de este afio, se ha hablado mas
de Antonio que de Cristina Pedroche. Me encantaria que me
hubieran preguntado mds por mi y por mis cosas o,
simplemente, haber comido en silencio, visto Solo en casa
después de comer, abierto y entregado regalos, todo
felizmente y en silencio. Pero no. Vuelvo agotada, como si
una ola me hubiese arrojado sobre las piedras que oculta la
espuma, justo cuando ya iba a salir del agua.

Hubiera sido genial poder haber llevado a Juan Ignacio
conmigo. En parte si, en parte no, como todo lo demads. Por
un lado, para hacer callar un poco a los cuervos hambrientos
de mi desgracia. Por otro, para haberme mantenido yo mas
fuerte. De todas formas, ni siquiera he podido mantenerme
fuerte de tenerlo ahi, porque no lo he tenido. Nuestra
relacién sigue siendo un espejismo para mis ojos que, cada



vez que se acercan un poco, dejan de ver sin esperarlo. Parece
que siempre me sorprendo cuando desaparece y descubro
que mi vida continta y sigue funcionando, en realidad, sin él.
Cuando me doy cuenta de que es una idea o un deseo que se
ha colado en mi cabeza y en mi cuerpo, lo tnico que lo
requiere. Me ha enviado algin mensaje desde Italia, a donde
se ha ido a pasar los dias de Navidad con unos amigos que le
han invitado a sus casas. S6lo algin mensaje, de vez en
cuando. Y sin embargo, yo me llevo hora si, hora también
con €l en la cabeza.

Asi VUELVO DE LAS FIESTAS, con la maleta y la barriga llenas. Y
bastante hastiada por dentro. Y asi, mas o menos me levanto
a enfrentar el primer dia de oficina después de los dias libres,
aunque con algo de esperanza por respirar el aire de la
rutina, algo que me reubique y que me calme. Sin embargo,
lo que me encuentro al sentarme en mi mesa es la cara de
Albert llegando de frente, para apoyar las manos sobre el filo
de mi escritorio e inclinarse hacia mi con una cara bastante
peor que la mia.

—EL1a, la hemos liado un poco —Qué amable por su parte
emplear el plural en este caso.

ESTA BASTANTE ENFADADO, pero al tiempo no quiere que me
hunda. “No es para tanto”, dice, y yo sé que en realidad no lo
es. Pero, aunque intente suavizar su molestia, no lo consigue.
Y vo estoy de peor humor que él, con lo que estamos
apanados.



—jQuE horror Albert, matame! —Soy una exagerada—. Te
juro que estaba convencida de haberlo enviado—. Después de
revisar el e-mail una y otra vez, descubro que la direcciéon
estaba mal escrita.

ENTRE TODO EL TRABAJO PESADO, tenia encargada esta tonteria y
nimiedad de tarea: dependia de mi hacer llegar un mail de
confirmacion para una reuniéon importante con la inversion
central, principal e imprescindible del proyecto ese del que
me hacia tan feliz ser responsable.

Yo No ESTOY HECHA para trabajar, yo queria dibujar casas, ser
artista. No puedo digerir ahora este mal trago con el mono de
mazapdan y de sexo que tengo.

—¢ME das un cigarro? —Albert, en seguida me tiende uno—
¢Vienes conmigo?

Le pido disculpas una y otra vez y por fin veo que empieza
a calmarse.

—Tranqui, Elia, yva estd. No tenia ni idea de que te lo ibas a
tomar asi. Es sélo un error que puede tener cualquiera. Y lo
sé... era importante que esto hubiese procedido asi, pero lo
solucionaremos, lo pasaremos a otra fecha y lo ajustaremos
todo como podamos. Le podia haber pasado a cualquiera. —
Me abraza y se me salta una lagrima que, al verme él, retira
con un panuelo de papel que saca rapidamente de un paquete
que llevaba en el bolsillo.



— QUE HOMBRE MAS PRECAVIDO —le sonrio.

EL DiA SE RESUELVE, bajo mi punto de vista, de mal en mal rato.
Albert me dira que no ha sido tan asi. Y me lo dird una y otra
vez, porque soy muy pesada. Encima de que ha sido todo
culpa mia. Poco antes de recoger para irnos, recibo un
mensaje de Sonia, diciéndome que esta con Damidn, segin
dice, “bebiendo cerveza como si no hubiera un maiiana”.
Antes de que Albert me mande a la mierda, le invito a venir
con nosotros.

Ya EsTA Sonia mirandome descaradamente en cuanto
aparezco con él. Me da igual, me rio, no quiero que me
afecte. Estoy decidida a fluir definitivamente. Soy una mujer
con problemas en el trabajo, no los quiero también en la vida.

Es curioso como un mal dia puede convertirse, de repente, en
un momento, en un montén de risas eufdricas v en una de
las mejores salidas del afio. Me encanta poner en una misma
mesa a gente por primera vez. Gente que antes no se conocia
de nada, que forma parte de mi vida y que ahora se mezclen
entre ellas. Habia hablado bastante a Sonia de los
companeros del curro, pero aiin no conocia a nadie. Y nunca
me hubiera imaginado que seria Albert al primero que
conoceria y que , encima, se fueran a llevar tan genial. Lo
estamos pasando en grande.

— BueNo, total, que ya estas mas tranquila. —Concluye Sonia
cuando acabo de terminar de contar el desastre que he



generado en el trabajo y todo el equipaje de fatigas que traigo
en la mochila de las vacaciones de Navidad.

—BuENo —saALTA DamiAN—, de lo que no has dicho nada es
del tema amores —Y yo me temo lo peor. Me quedo blanca
—. ¢Donde esta tu Juan Ignacio? Que, por cierto, ¢spodemos
buscarle un nombre mas corto? jAl menos sdlo para usarlo
entre nosotros! —se rien Sonia y él. Albert nos mira, porque
no sabe de quién hablamos.

—Pues No Es “m1” Juan Ignacio, eso lo primero —Estamos ya
un poco borrachos—. Y también lo segundo, ya estd... porque
no hay nada. Pasa olimpicamente de mi, asi que yo también.
No tenemos nada. Estoy soltera.

—VENGA YA, €S0 no te lo crees ni ti —me dice Sonia.

—QuE si Tia, que estoy bien asi. Y él a la vista esta que
también.

—BUENO A VER, soltera puede estar. Pero bueno, Elia, chica,
que lo de siempre, ¢no? Cuando vuelva del viaje seguiréis
igual y ya veremos qué va pasando. Y que lo de la solteria y la
no solteria son cosas muy difusas en estos tiempos. Piénsalo,
para lo que servia en realidad era para el papeleo burocratico
y, si ahora ta tienes que rellena ar alguno de estos, por
mucho que estés en un piso viviendo con tu novio después de



anos, mientras no te cases no puedes senalar otra casilla que
la de soltera.

—Tia, no te ralles, ta siempre has sido de novios. Vaya, has
estado con Antonio casi diez anos, en un intervalo crucial de
tu vida, desde que saliste del instituto hasta ahora. Es normal
que lo veas asi. —Me aclara Sonia con carifo. Ella me conoce.

— jPuks claro que si, que es normal! —la apoya, Damian. Que
ahora dicen que se lleva ser soltera pero eso no es asi. Mira
yo, casi casada ya y para adelante —se rie.

—A veRr, hay gente para todo. Algunas personas prefieren
una vida enfocada a ellos mismos, a sus amigos, a la fiesta.
Otras se preocupan mas de formar una familia, un hogar.
Hay gente que se siente mads feliz en pareja y eso no tiene
nada de malo —Nos quedamos todos embobados con las
palabras de Albert, sobre todo Sonia, que me mira detras de
la cerveza mientras le da un sorbo. Se pasa el dia
provocandome con la idea de que entre nosotros dos va a
acabar pasando algo.

— Ay, me canso, no lo sé. Ahora mismo como que no quiero
saber mucho de él, ;sabes?

—PEeRro Es que nadie esta diciendo que tenga que ser él —
suelta Sonia, que ha visto la oportunidad perfecta.



—BueNo, un brindis —tengo que parar a Sonia y cambiar de
tema. Levanto la cerveza invitando también a Albert, que me
mira sonriente, como siempre—. Por las meteduras de pata
en el curro y por vosotros.

—Eso Es, sobre todo por nosotros —termina Albert.

Nos HEMOS ENGANCHADO en dos bares distintos no sé cuantas
horas. Es muy tarde y mafiana madrugo, pero un dia es un
dia. Nos despedimos en la puerta, pues tanto Sonia como
Damian se van en direcciones distintas. Albert y vyo
continuamos juntos porque mi casa le pilla de camino.
Vamos andando, yo con mi bici a un lado.

— Aqui vivo Yo.

— An jestas muy cerca!

—Si, si en realidad cojo la bici porque tardo menos, pero
podria ir andando sin problemas.

—BueNo, ahora a beber mucha agua y a descansar, mafiana
sera otro dia. No te preocupes que lo solucionamos. —Nos
damos un abrazo amistoso que, por supuesto, invita a
sospecha en mi cabeza, este afio tan confuso.



—BueENo —no sé qué hacer ni qué me pasa. Es rara esta
confianza que tenemos de repente—. Muchas gracias por
todo, Albert.

—TraNquiLa, Va veras que todo sale bien y que no era para
tanto. Buenas noches, Elia, descansa —Da unos pasos hacia
atrds y se gira para continuar hasta su casa.

Yo aBro el portal y subo no sin dificultad a la mia. Tengo que
subir un tramo de escalera hasta la puerta del ascensor, y los
litros de cerveza me pesan en el estomago. Cada pie en un
escalon es como un saco de ladrillos que tengo que levantar
con las rodillas y los muslos. Si, ahora toca beber mucha
mucha agua, por lo menos un litro antes de dormirme,
porque sino manana me voy a levantar llorando,
directamente. Las resacas hacia los treinta se van haciendo
cada vez mas insoportables. Eso es una verdad como una
casa.

Voy DIRECTA AL BANO, hago pis y me recojo el pelo, me lavo los
dientes y la cara. Al pasar por la cocina cojo una botella de
agua y me la llevo a la habitacién. Me pongo el pijama y me
meto en la cama con la botella de agua en una mano y el
movil en la otra, ya lo tengo todo. Bebo agua mientras miro
Instagram. Estoy enganchada, menuda idiota. La verdad es
que hace tiempo que quiero dejar de llevarme el movil a la
cama, alejarlo de la cama. Ponerlo en el escritorio al otro lado
de la habitacion o, directamente, en la otra habitacion.
Podria comprarme un despertador. Deberia aprender a
dormirme sin tanta sobre estimulacion. Pero nunca lo hago,



y aqui estoy. Y esta vez si que voy a arrepentirme de mirar el
movil antes de dormir.

CASI NUNCA HAGO casO a la franja que aparece entre las
publicaciones recomenddndote gente a la que quizds
conozcas, pero hoy lo hago. Y la segunda o la tercera de las
que abro me resulta familiar, sin serlo en absoluto, sin
haberla visto nunca antes. La cuenta se llama @birra_ me. Lo
que veo en las fotos son todo espacios y lugares que me
suenan, pero, en el estado en que me encuentro, ni me paro a
pensar eso, s6lo me llama mucho la atencién y sigo mirando.
Todas fotos de cervezas, de maquinaria artesana para
fabricar, etiquetados, un patio-terraza enorme con bidones y
toldos, un perro, gente... y entonces vuelvo atrds. Ese es
Antonio. Sigo mirando fotos, pero ahora ignoro aquellas en
las que soOlo salen cervezas o barriles y acudo a abrir
solamente aquellas en las que aparecen personas. Abro y
cierro, abro y cierro, abro y cierro hasta que jpam!, ahi esta.
Aparece solo en una foto en la que puedo verlo bien. Es una
de las primeras fotos, del principio de la creaciéon de la
cuenta, presentando su nueva marca de cerveza. Su nueva
marca, suya. O sea, que Antonio ha montado una empresa.
Por pequeia que sea, Antonio se ha movido y esta haciendo
algo. Y se le ve feliz.

AHORA VOY A LO QUE voy, a buscar si hay alguien nuevo. A
inventarme cosas. A hacerme daiio. Y asi estoy, abrazada a la
botella de agua con una mano y sujetando el movil con la
otra, echada en las almohadas con una penosa cara de idiota,
cuando la veo. No sé, pero intuyo que debe de estar con ella.
Sale en varias fotos, v es una persona a la que jamas habia
visto antes. Castafnia, muy guapa, aparece en una foto



brindando con Antonio, ambos super sonrientes celebrando
el lanzamiento de la nueva cerveza. Esta etiquetada e intento
entrar en su cuenta con cuidado, pero da igual, la tiene
cerrada y me deja a medias.

Doy UN SUSPIRO PROFUNDO, pongo la alarma y suelto el mévil,
porque a lo tonto ya llevo casi media hora con él en la mano y
los ojos me escuecen de sueiio. Y también de que tengo ganas
de llorar. Pero es absurdo, lo que tengo es que buscar la
calma porque necesito descansar para mafiana. Y realmente
no sé nada, absolutamente nada de la vida de Antonio. Sélo
he visto unas fotos que, en el fondo, deberian hacer que me
alegrara por él.

No Era su falta de motivacion lo que me hizo alejarme de él,
igualmente no estabamos bien ya, no estdbamos hechos el
uno para el otro. Me digo que, incluso, es posible que fuera
nuestra relacion, tan atascada, lo que lo hacia hundirse mas
y mas. Sé que tiene sentido, al fin y al cabo yo también me
encuentro mucho mejor ahora: en el trabajo todo va viento
en popa, sin duda, y a pesar de todo. Y, de la misma manera,
él debe de encontrarse mejor sin mi.

PERro ¢y si cometi un error?

No st en qué momento me dormi, ni recuerdo haber estado
llorando, pero me despierto con los parpados empapadas atin
de extratieza.



UNA TARDE DE LLUVIA

1 resto de la semana se ha resuelto mas o menos bien.

El inversor que creiamos haber perdido, nos asegurd
que queria continuar con nosotros, que no era una cosa de
adaptaciones al calendario de proyectos, sino un interés real
en nuestra empresa. Asi que, no es que mi cagada se borrara
de la historia totalmente, pero si que nos llevé a conocer esta
informacion tan motivadora, ademas de que, finalmente, mi
error acabo por no alterar en nada el curso del trabajo. Pero,
mas alla del dia de las cervezas inesperadas del lunes, ésta ha
sido una de esas semanas pesadas en las que no sucede nada
digno de recordar. He sentido que trabajaba mucho y volvia a
casa, vy asi cada dia, en bucle. Practicamente no he tenido
noticias de Juan Ignacio y, las que he tenido, casi siempre
han acabado en una conversacion caliente.

Capa vEz que yo le he escrito me ha contestado a las horas, o
incluso al dia siguiente, y a penas hemos hablado nada. Los
comentarios especiales solo sucedian porque él se ponia
caliente y soltaba alguin elogio de mi cuerpo, algin recuerdo
de los dos juntos en algin momento de intimidad o alguna
cosa que tenia ganas de hacerme. No significa que no
disfrute de eso, claro que lo hago. Pero, sobre todo con la
distancia de ya casi un mes que llevamos sin vernos, cada vez
pierdo mas las ganas por él. Siento que el va por un camino y



yo por otro, que €l quiere una cosa y yo otra. Al fin y al cabo,
que vo lo echo en falta y él a mi no.

He mo pejanpo clara esta idea poco a poco dentro de mi
durante los ultimos dias y tampoco es que me sienta del todo
triste, pero si me siento apagada. Echo de menos la ilusién de
saber que vamos a vernos, la emocion de verle y la de cuando
estamos juntos, riéndonos, mirandonos, deseandonos. La
felicidad de cuando nos tenemos a mano y nos tocamos y
somos libres y capaces de sentir todo el placer que
imaginemos. Echo de menos mirarlo y saber que me gusta lo
que veo, y saber que me mira y que sonrie y no me juzga. Que
jamas lo haria. Sin embargo, no soy capaz de atribuir ese
respeto a un amor concreto y profundo hacia mi... No, se
trata de una cualidad suya, que lo hace capaz de
sorprenderse sentirse atraido por los demas constantemente.
No siento ser, para nada, mas especial para él que otras
personas. Solo me siento asi en ocasiones contadas. Pero, ¢y
si todo estd en min cabeza?

Pienso en todo esto, pero, en un claro impulso, de repente,
lo llamo sin pensarmelo. Puede que, porque quiero desafiar a
esa creencia mia y actuar, para asi ver que, en realidad, no
pasa nada. O puede que tan solo lo haga porque lo necesito
cerca de nuevo y de una vez.

—iEria! —me responde la llamada muy contento. Quizas ha
bebido y eso es todo—. Mi Elia, (como estas? —Ese “mi” me
ha relajado toda la musculatura y de golpe ya creo que esta
loco por mi y me he olvidado de todas las inseguridades que
cavilaba antes.



—iBiEn...! Acabo de volver del trabajo, es viernes... pero no
tengo planes. Vaya, no tan bien como tud, supongo —digo
simpatica, como invitandole a que me cuente.

—Si... —Sd6lo me dice una palabra y se queda callado vy
riendo, es como si no me estuviera atendiendo o como si me
ocultara algo, como si estuviera en otra cosa. Entonces
escucho la voz de una chica y él le responde. Hablan en inglés
y, aunque yo entiendo inglés, entre sus borracheras y el
sonido lejano del audio no me entero de nada de lo que dicen.
Eso me pone mds nerviosa porque permite absoluto estilo
libre a mi capacidad de inventar.

—OvE, si te pillo mal no pasa nada. Hablamos en otro
momento.

—No, no, cheeee, jque decis! Hermosa... ;como andas?

— Ay, tio, déjalo, estas borracho pasandotelo bien y ahora no
podemos hablar.

—Noo, pero no te enfadés.

—No ME ENFADO, pero es que va te he dicho como estoy. —Me
paro en seco. No tenia que haberlo llamado. ¢Para qué? ¢para
enfadarme vy ser yo la que acabo mal? Mal no, peor de lo que



estaba—. Déjalo, no pasa nada, te llamo en otro momento.
Pasalo bien.

— Bueno... vale. Un beso, Elia. Guapa. —Cuelgo.

Bajo corrieNDO, antes de que cierre el super que hay en mi
misma calle y compro algo rapido para cenar y una botella de
vino, que me bebo casi hasta la mitad mientras me preparo la
cena. Mientras ceno, me pongo de fondo un podcast de mi
programa de radio favorito, que finalmente queda mucho
mas de fondo de lo previsto; tanto, que ni siquiera lo
escucho, pues mis pensamientos van por delante de todo. No
puedo pararlos. La primera parte de ésta, mi velada de
viernes, la paso masticando un revuelto de verduras del
congelado, bebiendo vino e intentando digerir la
conversacion que acabo de tener por teléfono con Juan
Ignacio —si es que a eso se le puede llamar conversacion—.
Centrada en digerir ésta, he acabado por no digerir bien la
comida y ahora me siento pesada. Pero el vino ha hecho ya su
trabajo, me ha despejado la mente, he sabido poner las cosas
en su sitio y esto es lo que pienso ahora: he hecho lo que he
querido, que era llamarlo. Eso por un lado. Por otro, él estaba
borracho y ha sido un fracaso de llamada. Fin de la historia.
No es culpa de nadie. Pero mucho menos mia.

AuN asi EsE vacio y esa decepcidn siguen ahi y empiezo a creer
que esta bastante claro que él no es para mi. Y en seguida
pienso en Antonio. No, no, me niego a hacer una lista de pros
y de contras de los dos, nunca crei en eso. Siento celos de la
voz que he escuchado al otro del teléfono. Siento celos de la



chica que encontré en el nuevo Instagram de Antonio. Ya no
sé si siento algo por alguien o me siento sola. De repente se
me pasa Albert por la cabeza. Al acabar el curro me dijo de
tomar algo mas tarde, pero le contesté que tenia ganas de
venirme a casa. Ahora necesitaria a alguien, aunque fuera
por el hecho de encontrar una forma facil de animarme.
Estoy cansada de estar rayada, me apetece mucho estar bien,
feliz y tranquila.

No voy A LLAMAR A ALBERT. No. Si me pregunto si me gusta... si,
me gusta. Pero no sé de qué manera, no lo tengo claro. Aun
cabe la posibilidad de que lo que esté pasando sea una crisis
de soledad de viernes lluvioso y nada mas. Asi que mejor no
hacer nada de lo que pueda arrepentirme.

EL viNo poco a poco va recordandole a mi cuerpo lo cansada
que estaba. Dejo lo que queda, tapado en la cocina, seguro
que le espera un momento mejor para ser bebido que éste.

MARNANA SERA OTRO DiA Y, las cosas, si se hacen con calma vy
paciencia, no tienen por qué salir mal.

Mt LeEvaNTO con los parpados pesados, pero poco a poco
siento mi cuerpo alivianarse. Estoy calentita bajo el edredéon
y me alegro de disponer de esta cama y este silencio enteros
para mi. Puedo intuir que fuera el aire esta fresco y el agua
parada en las aceras. Me quedo mas de media hora
estirandome vy relajandome dentro de esa suavidad tan calma
y me levanto tranquila a poner una cafetera. Abro las



ventanas v estos dos olores, el de la lluvia v el del café, se
quedan conmigo y me recuerdan toda la energia que tengo
dentro. Leo mientras desayuno, abrigada junto al balcén v,
pasado un rato, me visto y salgo a la calle a hacer un poco de
ejercicio.

Tengo todo el fin de semana y ningin plan por delante. Me
siento libre.

Bajo, como siempre trotando despacio, casi dando un paseo.
Esta vez escucho mausica tranquila. En cualquier momento
puede ponerse a llover de nuevo, pero no me importa. Las
calles estan medio vacias a pesar de que no es muy
temprano, pero es sabado vy el tiempo, para la mayoria, no
acompaiia. Yo si, sin embargo, voy con él.

COMIENZAN A CAER ALGUNAS GOTAS QUE, al contrario de
molestarme, me hacen sentir mejor. Siento que limpian el
leve sudor que empezaba a brotar de mis poros y me ruedan
por las sienes, por la nariz, por las curvas de mis rodillas, las
siento perderse entre los mechones de mi pelo recogido y
agarrarse a mis pestanas. Pero parece que va a empezar a
caer mas fuerte, asi que, como vya llevo bastante trecho
recorrido, me doy la vuelta y contintio en direcciéon a casa.
Pero esta vez no vuelvo por Sant Joan sino que atajo por la
calle paralela de al lado, para asi llegar antes si la lluvia
comienza a apretar demasiado.

DE REPENTE COMIENZA Una tormenta que cambia las gotas por
una cascada que se cuela por las nubes, llegandonos en



forma de fuertes hileras de agua. Esa lluvia que ni un viento
fuerte desviaria de su pesado trayecto hacia el suelo.

EN cuanTo VEO un soportal donde protegerme, al menos hasta
que el cielo se despeje un poco, me paro y entro. Apoyo la
espalda en la pared de uno de sus lados y me llevo las manos
a la cara para secarme y, tal y como estoy, dejo rodar la
espalda hacia abajo aprovechando para estirar el dorso de las
piernas. Cuando estoy asi, plegada sobre mi misma y cabeza
abajo, alguien me habla.

—SE TE VA A IR toda la sangre al cerebro —rie una voz joven.
Me mareo un poco a incorporarme porque lo he hecho
demasiado rapido, me apoyo en la pared y me quedo
mirandolo, sonriendo muy cortada. Es el chico mulato con el
que siempre me cruzo y esta a unos dos metros de mi, a mi
lado, apoyado en la misma pared. No me puedo creer esta
casualidad... ni las pintas que llevo.

—ijQut susto! He entrado v ni me he dado cuenta de que
hubiera alguien...

—Ya, estoy aqui escondido...

— Estamos —me rio. Nos quedamos callados unos segundos y
la tension se hace, en seguida, mas densa que la propia
humedad.



—Ya ToCcABA que nos encontrasemos quietos y no corriendo,
sin poder pararnos—. Es bastante atrevido, aunque se le ve al
trasluz una especie de timidez infantil.

—ME SUENA TU CcARA.. —digo después de mirarle
entrecerrando los ojos y ladeando la boca. Me estoy haciendo
la loca, incapaz de afrontar su descaro, y estoy dejandole a él
cargar con el muerto para que parezca que ni siquiera ha
llamado mi atencién. Pero es mentira, es guapisimo. Y claro
que sé quien es. Y ahora que le ha llovido y la camiseta se le
ha quedado un poco pegada al cuerpo, me doy cuenta del
cuerpazo que debe de haber ahi abajo. Fuerte como Juan
Ignacio, pero mas ciclado que natural como el suyo. No soy
yo mucho de estos cuerpos tan marcados pero ahora mismo
tengo que hacer hasta un esfuerzo porque no se me vayan los
ojos a sus pectorales delante de él.

—Nos HEMOS cRuUzADO un par de veces por aqui —sefala el
paseo de Sant Joan—. Vaya, de hecho creo que mas de dos. —
pone ambas manos entre la pared donde esta apoyado vy la
parte baja de su espalda y recoloca la postura alejando un
poco mas los pies de la pared, para volver a sonreirme.

—Si, tienes razon, puede ser. —No, puede ser, no: es. Esta
clarisimo, pero espero estar siendo tan buena actriz como
mentirosa—. ¢Ibas a salir ahora o estas de vuelta?

—Qut va, estoy de vuelta. Y menos mal porque ya no hay
quien salga. Lo que pasa es que no puedo subir a casa.



— ¢Por qué no puedes subir a casa?

—PorquE soy idiota v porque me he dejado las llaves. Una
cosa ha llevado a la otra —dice riéndose y haciéndome reir a
mi también.

—Vava... y ¢cual es tu plan?

—PUES HE LLAMADO, Pero me parece que mi compaiiero no
esta. Asi que mi plan por el momento es quedarme aqui
esperando a que aparezca, o a que me coja el teléfono y me
diga donde esta y, una vez teniendo esa informacidn,
entonces ya decidiria el plan B.

— QuE FAENA —me solidarizo—. ;Como te llamas?
—Me llamo Matias ¢y ta?

—ELIA.

— EncanTaDoO, Elia.

—IcuaLMENTE. —Miro afuera y parece que ha parado de
llover bastante. Por un momento me da rabia, pero en



seguida me atrevo a resolverlo—. Me quedo un poco a
hacerte compaiia mientras esperas —le digo volviéndome
hacia él, deslizando la espalda por la pared vy doblando las
rodillas hasta sentarme en el suelo.

—¢No tienes nada que hacer? —me pregunta siguiéndome
hasta abajo.

—No. Tengo cero planes para este finde. —Y completo la
informacion con una sonrisa de satisfaccion.

—La VERDAD ES que esta bien a veces descansar, incluso del
ocio —Estoy totalmente de acuerdo con él y lo afirmo con un
gesto de la cabeza—. Aunque yo justo tenia este fin de
semana libre y no me ha hecho tanta gracia. Primero la lluvia
y luego esto. —EI pobre se rie de su suerte y dirige la mirada
al suelo, donde sus dedos juegan con los cordones de las
zapatillas.

—Es maLA SUERTE, la verdad. —Me quedo pensando y flipando
con lo que estoy a punto de hacer—. Yo vivo en la calle de ahi
detras, sibete si quieres. No tiene sentido que te quedes aqui
—levanta la mirada y me mira callado. Ya lo he hecho y
tengo que responsabilizarme de mis propios impulsos, asi
que contintio para hacer que todo parezca lo mas natural
posible—. ;Llevas el teléfono contigo?

—Si



—PUES PUEDES SEGUIR CONTACTANDO cOn tu compariero desde
alli. Vamos, es una propuesta.

—Si... joder, muchas gracias. —Esta cortado y como no sé lo
que piensa acerca de lo que estoy haciendo, no sé si le
apetece o si, por el contrario, esta resolviendo como
escabullirse de una loca como yo, decido que tengo que irme
retirando antes de la derrota sea mds sangrienta.

—iNapa! —Empiezo a levantarme del suelo—. Yo voy a ir
yendo ya, eso seguro, porque por mi parte, si que no tiene
sentido que me quede mucho mas. Ya estoy empezando a
enfriarme. —Sonrio, confiando que estoy sonando super
natural—. Como quieras, por mi no hay problema.

—VENGA, si —dice levantandose—. La verdad es que tiene
logica.

Es un poco raro caminar con €él hacia casa, sobre todo en ese
contexto, pero este plan improvisado aumenta la sensacion
de libertad que ya habia dentro de mi desde esta mafana.

— ApemAs, después de la casualidad de encontrarnos asi no
iba a dejar de seguirte, ino? —me dice cuando vamos en el
ascensor— Seria una tonteria. —Yo no sé qué decir v,
simplemente, le sonrio y dirijo la mirada hacia la puerta.



TENGO que aguantarme la sonrisa recordando que hace poco,
mientras me duchaba, me imaginaba una escena parecida a
ésta, sélo que en mi historia no me quedaba con las ganas de
nada. No me atrevo a lanzarme para cumplir la fantasia, por
supuesto que no, y aunque me dan muchas ganas de
compartirla con él y contarsela (aunque sea por lo curioso de
la anécdota), no lo hago.

—VaAMOS A DEJAR nuestro olor a muerto en el ascensor —le
digo riéndome y tirando de mi camiseta hacia fuera
exagerando una cara de asco.

—jQut va! Seguro que hueles a lluvia —Acaba de matarme y
encima me sonrie.

—Tenco un chandal que a mi me queda bastante suelto,
veras. —Le saco también la sudadera mas ancha que tengo y
unos calcetines. Se los llevo al bafio y alcanzo una toalla de la
estanteria—. Listo dachate y luego voy yo.

— jGracias!

MIENTRAS, en la cocina preparo unas tostadas con tomate,
aguacate y queso y unos huevos. Cuando de repente aparece
en la puerta y lo veo, intento ocultar la felicidad que siento
de que semejante hombre haya aparecido en mi casa. Es una



suerte. Como si me hubiera tocado la loteria sin comprar
ningin cupon ni nada. Me gustaria escribir a Sonia para
contarselo, pero ahora me toca disfrutar de este momento,
un oasis en medio de mi dia a dia.

—N1 TaN MmAL, ¢no? —me dice, felizmente, mirandose a si
mismo y abriendo los brazos a los lados con las palmas hacia
arriba—. Me encantan los hombres con chandal de algodoén.
Y encima a él, que entiendo que no llevara ni calzoncillos... 1a
tela cae comodamente hacia abajo dando a entender unas
nalgas redonditas y perfectas y, por delante, las arrugas que
se forman entre las piernas... hablan por si solas. La sudadera
que le he dejado es de mangas anchas, mucho mds anchas de
lo habitual en la parte de la axila, del brazo al costado se
unen casi como el ala de un murciélago. En principio es una
prenda femenina, pero le queda stuper sexy y punto. Toda
caida desde los pectorales y los omdplatos y marcandole los
hombros.

—iTe queda genial! —Ile digo disimulando.

— ¢Estis cocinando y todo? —dice abriendo los ojos. Gracias
a este intercambio de ropa, ahora parece que el ambiente es
mas divertido y relajado.

—Yo cuanpo vueLvo de correr tengo que comer algo ¢td no?

—Si, si, yo feliz.



—PuEs Yo TAMBIEN —sonrio mientras corto el aguacate. —¢Te
gusta el vino?

— ¢ AHORA?

—SI TE GUSTA, te gusta siempre, ¢no?

— VENGA.

—Si1 pE Topas formas sélo es una copa, no tengo mas —Y le
enseno la botella a medias.

—ESPERA PUES HACEMOS UNA cosA. No eches el vino todavia.
Duchate si quieres y mientras bajo, compro mas vino y voy
terminando esto. ¢No?

YA PaARecE que somos amigos desde preescolar. Le dejo
incluso las llaves. Esto me parece super emocionante.

CoMEMOS SENTADOS Sobre unos cojines en la mesa baja de
centro. Nos reimos comentando nuestro sabado y estamos de
acuerdo en lo divertido que esta siendo y en que nunca nos
habia pasado algo asi. Conocer a gente en cualquier sitio y



continuar el dia juntos es algo sélo propio de cuando se viaja,
pero en la vida normal, todos tendemos a vivir como no
deberiamos. Ignorandonos.

Nos aTrAEMOS, el vino sube en seguida, la lluvia continda
cayendo fuera y desde el calor de la casa sabemos que el aire
es hiumedo y fresco afuera. De repente suena musica guajira
y bailamos, todo esta pasando muy rapido, muy tierno y nos
besamos, no sé decir si desde hace unos segundos, o si acaba
de pasar. Pero yo me echo hacia atras y le sonrio y me
pregunta si estoy bien. El vino estd haciendo que todo salga,
siento que me expando a pesar de estar pensando en otra
persona. Eso también se lo digo y él me escucha, “como buen
vecino”, le objeto, vy él rie. Y me cuenta que mantiene una
relacién abierta con alguien que esta lejos y a quien echa de
menos cada dia. Me entiende. Pero opina que, al menos en su
caso, la vida sigue y hay que vivirla sin despedirse, sélo
esperando que siempre volveremos a encontrarnos. Anade
que no hay por qué hacer nada, ni siquiera bailar, si no
queremos ambos, pero yo subo la musica y vuelvo a él. A
bailar musica cubana con el mulato del barrio —que en
realidad nada tiene que ver con cuba porque es de y nacido en
Barcelona— que este sabado ha aparecido en mi casa.

NUESTROS LABIOS VUELVEN A JUNTARSE cuando los pasos que nos
marca el son nos dejan. Intercalamos el baile con los besos
sin priorizar ni lo uno ni lo otro, como si todo fuera sexo o
todo fuera danza. Y, como en una clase de baile, una vez los
pies estan bien marcados, vamos metiendo caderas y poco a
poco las cuatro se acompasan hasta ser ya dos imanes que se
han caido y perdido en la orilla. Cuatro por cuatro, los
brazos, entran luego. Mis brazos por mis mangas de



murciélago, esta vez sobre los brazos de otro, se arrastran
por sus musculos, marcados como las curvas de una
colchoneta de playa. Yo me escurro por la sal que hay en su
piel, paso mis labios y mi lengua por su cuello, su barbilla, su
pecho y luego bajo, bajo, bajo... hasta que paramos el baile. Y
la musica queda sonando de fondo, abandonada a nuestros
pies como un chandal que ya se habia vuelto incémodo.



POR FIN, LA VUELTA

cabo de despertar y Matias esta de nuevo sobre mi. La

musica dejé de sonar hace horas, pasé el suefio y
nuestras caderas ain siguen danzando en la orilla. Pero el
agua va subiendo y ya empieza a mezclarse con la arena
caliente de los primeros rayos de la manana. Por la ventana
entra una luz dorada y afilada de entre las persianas, esa luz
de después de la lluvia que es tan brillante. Matias se mueve
de una forma que me lleva y, aunque mi cerebro no lo sigue
tanto como lo hace mi cuerpo, me siento a punto de explotar,
cada vez mas hinchada, cada vez mas rapido, bombeando su
sangre dentro de mi. Suena el teléfono en algin lugar en el
salon, pero yo lo ignoro porque, aunque la magia de ayer ya
se ha esfumado, el sexo es un lugar que mi placer se niega a
rechazar.

Después de la respiracion acelerada y los sonidos de
nuestras voces ahogandose a la vez, Matias me besa
dulcemente y se aparta, acaricia todo mi cuerpo, lo observay
sale de la habitacidon. Se entiende que él ha terminado. De
nuevo suena el teléfono y esta vez si acudo a descolgar la
llamada. Algo enfadada, olvido mirar primero quién era.

—jBuenos dias de resaca, hermosa! —es Juan Ignacio y
Matias esta en el baio.

—iHola! 4Qué tal? ;Ya has vuelto?

Juan Ignacio, que, por supuesto no sabe que éste no es
momento, se enreda a contarme todo el viaje de vuelta y lo
bien que lo ha pasado el fin de semana. Se me hace imposible



escuchar bien todo lo que me cuenta mientras intento pensar
qué podria decirle para cortar la llamada cuanto antes.

—Estas medio dormida aun ¢no? ¢Mucha fiesta? —me
pregunta riendo.

—En realidad no, pero me acosté tarde. —No estoy
mintiendo, pero adn asi me siento como si tal cosa—. Te
llamo mas tarde ¢vale? Cuando esté mas espabilada y eso. Y
ya me cuentas todo bien, que sera largo. {Te has pegado un
buen viaje! Todo enero fuera y mas los dias diciembre... jTe
quejaras! —exclamo, intentando aparentar normalidad.

—iSi! vale...

—Venga, pues luego te llamo —intento cortarle rapido
porque acaba de sonar la cisterna y, como mi piso es enano,
se escucha todo.

—Vale, vale. Hablamos luego, guapa. —Detrdas de mi,
Matias se despereza y bosteza ruidosamente.

—jUn besito! —Cuelgo.

Detras de mi me agarra de la cintura, me arrastra a la
habitaciéon y me tira en la cama. Yo estoy distraida, me lo
nota, adivina que quien me ha llamado era Juan Ignacio y me
pide disculpas, pero besandome por toda la axila, junto al
pecho. Pero lo paro, porque creo que esto ya no tiene mas
que ofrecerme. Ha sido un sabado extraordinario y divertido,
pero que el sexo esté bien, no significa que sea excepcional.
La conexion sucedidé ayer v hoy noto que no soy la tnica en
reparar que ya no es lo mismo. Le digo, carifniosa, que hay que
levantarse y recogemos. Ni siquiera intercambiamos
nuestros nimeros. Tal vez volvamos a cruzarnos.

Me encuentro con Juan Ignacio en el Arc de Triomf unas
horas mas tarde. Vamos a dar un paseo hasta Barceloneta y
tomar algo por alli. Hace un buenisimo dia de sol y alin con
frio, apetece aprovecharlo. La calle esta llena de gente que,
como nosotros, sabe disfrutar de los domingos. Bajo el Arco
del Triunfo se derrama un espacioso paseo elevado sin



coches, sélo parejas, amigos, niiios jugando con las pompas
que lanza un artista callejero y entre los grandes maceteros
urbanos que se reparten en los lados, muchos chicos jovenes
pasan las horas saltando y haciendo trucos con sus patines.

El sol pega muy fuerte y me quedo con las gafas de sol
puestas, apoyada bajo una de las patas del arco y protegida
bajo su sombra. Llevo mi fino abrigo largo verde y una
bufanda muy grande para cuando, por la tarde, baje la
temperatura. Lo veo venir de la calle que da a la Estacion
Nord cuando él ain no me ha visto a mi. Me quedo sonriendo
bajo las gafas, mirdndolo caminar con las prisas, hasta que
me encuentra con la mirada y entonces se dirige hacia mi,
con la cara iluminada y tomando un ritmo mds enérgico su
paso. Reconozco la paz que siento de nuevo.

Nos abrazamos con ganas, me besa entre la caray el cuello
carifosamente y me mira con una gran sonrisa. Estoy feliz,
pero en seguida me pregunto qué pasa. Yo tampoco lo he
besado, pero ya es tarde para hacerlo. Yo tampoco lo he
besado porque sus movimientos me han hecho dudar.

No quiero darle importancia. Caminamos sin prisa
deslumbrados por el sol hasta adentrarnos bajo los retales de
sombras que forman el parque de la Ciutadella. Mientras me
cuenta lo que ha hecho durante su viaje, a la gente que ha
conocido, lo bien que lo ha pasado, yo lo escucho con ganasy
me doy cuenta de que también con carifio. El estd feliz de
repasar estos dias conmigo y yo feliz de escucharlo. Entonces
me pregunta por el trabajo y le cuento todo: desde los
progresos de mi figura dentro del equipo, como la mejora en
mi relacion con todos ellos v que hasta Albert ha conocido a
Sonia y a Damian. Le cuento aquella metedura de pata vy
también como la solucionamos. Le explico que me siento
comoda y con fuerza para seguir dandolo todo. Jamas
imaginaba que hoy mismo llegariamos a estar sintiéndonos
como parece que lo estamos haciendo: tan complices. No me



esperaba la manera en que me ha preguntado por como estoy
y por mi trabajo. Puede que sigamos jugando sentados uno a
cada extremo del balancin. Pero ahora entiendo que se trata
de los extremos de un mismo juguete y me parece que éstos
no estan tan lejos el uno del otro. Y también que, al fin, a los
dos nos cuelgan los pies en el aire que la barra que a ambos
nos sostiene, se mantiene en paralelo con el suelo, sin dejar a
uno por debajo del otro.

Salimos del parque y continuamos nuestro camino hasta
toparnos con un montén de gente a las puertas de la estacion
de Francia. Entonces caigo en la cuenta de que, un domingo
al mes, se celebra un mercado alli dentro. Por supuesto,
entramos, y le explico que se trata de una de las dltimas
estaciones ferroviarias modernistas, tipicas del siglo XIX, en
Europa. Que no sélo entramos a un mercado muy guay, sino
que nos encontramos dentro de un edificio monumental de
la ciudad. El repite lo satisfactorio que es poder conocer esta
ciudad de mi mano e, inmediatamente después, le agarro del
antebrazo con carifio y el lo desliza hasta agarrarme la mano
mientras comienza a andar entre los puestos de
antigliedades y artesanias.

Me siento tan comoda como sorprendida. Pero este
momento dura poco vy se disipa por nuestra prisa por mirar y
tocar todo lo que vemos, porque es muy tarde y el mercado
ya estd recogiendo. Llegamos a perdernos, pero luego nos
encontramos de nuevo. Y, cuando ya van quedando cada vez
menos trastos esparcido por suelo del hall de la estacion,
empieza a sonar la musica. Un Dj llama la atencion de los
presentes, poco a poco, la antigua cafeteria de la estacion se
abre hoy como pista de baile. Son las cinco de la tarde y, por
qué no, esto es Barcelona. Y quizas, ya nunca vuelva a ser
febrero de 2019 para nosotros.

—Es la primera vez que bailamos tanto td y yo —le digo.



—Tanto tal vez, pero no la primera vez que lo hacemos —
me responde.

—De hecho, fue lo primero que hicimos.

Nos damos y nos soltamos las manos, me remueve el pelo,
nos agarramos las cinturas, bebemos del mismo vaso, pero
aun no ha habido ni un beso. Es extrafio porque eso no
impide que nos comportemos como si, en realidad, no
pararamos de hacerlo, pero la falta de ese acercamiento
mantiene una tension entre los dos que creo que él esta
disfrutando y queriendo alargar tanto como vyo.
Paraddjicamente, porque lo estamos deseando.

Nunca fui tan yo con él como hoy lo estoy siendo, pero
parece que siempre hubiera sido asi. Y, como todo va a la par,
igualmente sé que él se estda mostrando tal cual es conmigo,
mas que nunca. Cuando llegamos a Barceloneta sobre las 8 y
nos sentamos en una terraza junto al mar, se lo digo.

—Hoy he notado una conexién contigo muy intima. Como
si fuéramos amigos de siempre y, por ese lado no me
sorprendia, pero por otro, era algo casi totalmente nuevo. —
Le suelto todo esto sin miedo alguno, convencida de mi
percepcion vy de lo que hoy estoy viviendo y sin pararme a
pensar en si él siente o no lo mismo.

—Si, si... —me contesta casi a la vez que yo termino de
hablar—. Como una sensacion muy de estar en casa, ¢viste?

—jExacto! —aunque no nos sentimos incomodo del todo,
tocamos el vaso, golpeamos los dedos sobre la mesa y toda
esa clase de pequenios movimientos que se hacen cuando no
se sabe qué decir—. Qué suerte hemos tenido encontrando
una mesa aqui.

—iY, te encantd! —celebra alegremente y exagerando un
guino del ojo.

Me pregunta si me apetece vino, nos traen la botella, la
probamos, brindamos en silencio, sélo con una sonrisa. Lo
noto distraido, hasta que de repente habla.



—Bueno, ¢qué tal fue el fin de semana?

—Bien, tranquilo, entre que yo estaba cansada v que no ha
llovido, no he hecho nada. Ademas, ni siquiera estaba Sonia,
que se ha ido el finde a su pueblo, asi que...

—Y durmié alguien hoy contigo, ¢no? —Me quedo
inmediatamente fria y hago lo posible por que no se me note.
Espero a que termine de hablar antes que decir nada,
manteniendo un gesto de escucha y sorpresa en mi casa. —
Bueno o igual ya tu casero encontré un comparero para tu
casa, no lo sé...

El intenta aparentar que no le estd dando importancia y
adopta un tono un tanto cinico. Me quedo callada, tal vez
algo molesta, y no se me ocurre otra cosa que responderle
con otra pregunta.

—¢Qué pasa? ¢A qué viene esto? Estds raro. —Claramente
no estoy respondiendo sino, al contrario, estoy volcando
todo el problema sobre él para darme tiempo y espacio y, en
definitiva, porque no sé donde meterme.

—iNada! No pasa nada, s6lo que escuché que habia alguien
ahi cuando te llamé vy no sé, jme dio curiosidad!

—Entiendo que pueda darte curiosidad, lo que me
sorprende es que hace unos meses ya tuvimos una
conversacion sobre este mismo tema, ¢no?

—Si, si. Tenés razon.

—Si te digo la verdad hoy me siento muy feliz, pero desde
hace mas de un mes, que nos fuimos de vacaciones y hasta
ahora que tu has vuelto y que hemos estado sin vernos, me
he sentido bastante mal. —Intento abrirme, sin ser agresiva.

—¢Cémo mal? —El entiende que no estoy enfadada.

—No sé, me cuesta explicartelo, sobre todo a ti, porque no
tengo claro qué quiero ni, por tanto, qué es lo que me
molesta. Pero si.. si. Me molesta que no siento el mismo
interés por tu parte que el que tengo yo por ti.

—¢Como? —se sorprende.



—Si, tio, no he sabido a penas de ti. Parecia que s6lo me
escribias cuando te ponias cachondo —Ile digo, esta vez
puede que mostrando un poco de mi molestia—. Y antes de
ayer, cuando te llamé, yo también me senti mal. Pasaste
absolutamente de mi vy a la vez hablabas con otra chica que
tuve que escuchar de fondo... Por todo esto me parece raro... y
la verdad es que, para qué te voy a mentir, me enfada un
poco también, que me preguntes esto a mi ahora.

—Es verdad...

—No entiendo nada de lo que pasa entre nosotros. Tenia
muchisimas ganas de verte y hoy, al encontrarnos, me has
dado un beso en la cara. Hemos estado muy bien, si, pero ese
gesto me confunde. Parece que siempre te movieras de un
lado para otro tan sobrado, tan seguro... y yo estoy aqui sin
tener ni idea de lo que esta pasando. No me queda otra que
obligarme a asumir que no tenemos nada, que cada uno tiene
su vida...

—Eh, para, pard... si, ya te digo que tenéis razén. —Nos
quedamos quietos y callados. yo, por mi parte, dispuesta a
escucharlo porque tampoco se me ocurre qué mas decir—.
Pero te juro que no tenia idea de que te hacia sentir asi... —
comienza a decir despacio—. Primero la manera en que te he
entrado a hablar estos dias, lo siento... {Y si... claro que estaba
cachondo! Pero porque vos me ponés asi. Me acordaba de vos
y simplemente a vos acudia, ¢viste? Supongo que tal vez
pude sonar grosero, qué sé yo, no me di cuenta.

Yo sigo en silencio, lo que oigo no esta mal y quiero seguir
oyendo.

—No voy a preguntarte mas por quien estaba en tu casa.
Ni quiero, ni tengo por qué saberlo. Al menos asi es como
pienso vo... es dificil llevarlo, pero creo que es lo que debo
hacer. Pero igual te digo que aquella chica que escuchaste
s6lo era la amiga de un amigo. Yo estaba muy borracho y
muy distraido, siento que no te hice caso, de verdad.



—No pasa nada, en serio... —Ahora soy yo la que se siente
mal por no contestarle a lo de Matias. Aunque sélo me siento
mal en parte. Con esta chica no, pero con otras quizas si ha
estado. Y yo no quiero arrepentirme de lo que hice ayer.

—Elia —Apoya los codos en la mesa, se toca la cara, se
frota le frente, baja los brazos y se rasca los dedos de una
mano con la otra—, yo no voy sobrado, aunque te lo parezca.
Me he pasado el viaje pensando en ti y esta mariana me he
sentido mal. Pero soy consciente de nuestra situacion y de lo
que vo en el fondo quiero que, como ya te he dicho otras
veces, es todo. Contigo lo que venga, menos forzar ninguna
historia... Y yo estoy aqui haciendo un master, no sé si me iré
ni cuando... supongo que son vario motivos los que me llevan
a no plantearme las cosas como tu.

—Ultimamente, yo tampoco tengo claro lo que quiero, si
te soy sincera —acudo a responder rapidamente y mirando a
la mesa. En parte es un acto reflejo de defensa, en parte una
verdad que es él quien me ayuda a descubrir.

—¢Todo bien por aqui? —Aparece el camarero que nos
trae una carta, y coloca manteles individuales y cubiertos
mientras nos habla— Disculpas por tardar en atender, pero
ibamos justos de tiempo y como teniais la reserva para un
poco mas tarde...

—No, sin problemas. No tenemos mucha hambre todavia,
vamos bien con el vino —le sonrie Juan Ignacio al camarero.

—¢Habias reservado mesa?

—Si —me responde frotandose el muslo con la mano y
sosteniendo una sonrisa de lado.

Yo le respondo con otra sonrisa y levanto la copa buscando
un brindis y acercando mi silla a la suya. Mientras bebo no
puedo dejar de mirarlo y sin soltar la copa, lo agarro
suavemente del cuello con la otra mano y le beso.

—Hoy lo estoy pasando re-bien —me dice, aun con mi
nariz pegada a la suya.



—Yo también. —Aln no quiero separarme.

—Durante el viaje me he sentido muy afortunado y muy
acogido, por todo lo que estoy conociendo, por los amigos
que me invitaron a pasar las fiestas con ellos y con sus
familias. Incluso he echado de menos Barcelona —Me
acaricia la palma de la mano una vez ha dicho esto.

—Barcelona no sé, pero yo he notado que no estabas. —Y
venga besos y mas besos. Todos los que no nos hemos dado a
lo largo de la tarde y en las semanas anteriores.

—Y bueno, me apetecia venir aqui contigo y reservé por
asegurarnos una mesa, tampoco es para tanto. —Se
avergiienza y rie con picardia—. Y puede ser que ahora te
asustes vos y salgas corriendo, ¢viste? Pero es que resulta
que también tengo esto.. —Saca una caja de cartdén vieja y
mal cerrada del tamafio de una bombonera. Siento el
envoltorio... era mas bien por protegerlo, no tenia otra cosa
en el momento.

—¢Para mi? —Abro las solapas de la caja y aparto unas
cuantas virutas de madera que protegen el contenido en si.

—iY claro que para vos!

—jAy es tu bici!

—¢Verdad? Bueno, casi.. el color especialmente y que es de
carreras. No es exactamente la mia, pero y si... Me parecid
una miniatura muy bonita. Ademas, a ti te gustan los objetos
antiguos.

—iMe encanta! ¢La has comprado en el mercado?

—Si, por eso que no encontré otro paquete mas lindo... —
Yo sigo mirandola, encantada—. La bici que me agencié para
ir pasear contigo. La mejor compra que hice aca.



OTRA VEZ ANTILLA

ace ya mas de dos meses que despierto con esta

sensacion de paz, apoyada en el brazo de Juan
Ignacio con él acurrucado alrededor de mi, o en su pecho,
acariciandole el pelo. A veces en su espalda. En esas
ocasiones levanto el edredéon v me quedo mirando como la
cuesta abajo de su columna retoma su camino hacia arriba,
hasta llegar al coxis y luego muere en sus muslos. Mi mano
siempre se va directa hacia alli. Asi son mis buenos dias: me
acurruco entre el edredon y su cuerpo v €l se deja acariciar y
despertar despacito. O bien me dejo yo, cuando es él quien
despierta primero. Al que después abre los 0jos es a quien le
toca hacerse el dormido —lo cual es también una delicia—,
mientras el otro se recrea, unas veces con mads prisa, otras
con menos, en hacer lo que se le antoja. A veces lo acaricio y
lo muerdo despacio por distintas partes del cuerpo, o me
recuesto con la cabeza sobre su estdbmago y observo como se
va levantando poco a poco, como una flor despertando en la
manana. Acaricio muy despacio su despertar involuntario y
me quedo contemplando esa imagen a camara rdpida, casi en
timelapse. Veo las gotas de rocio deslizarse desde el centro
hasta el jardin de su pelvis, al calor de los primeros rayos de
sol. Y entonces me acerco a olerla, hasta que el olfato llama
al gusto y yo me dejo llevar vy, él, a veces se desespera y me
levanta, me coge en brazos y me lleva a cualquier parte. A
veces me sienta en la encimela de la cocina, otras me tumba
en la alfombra del salon, otras me lleva a la ducha.



Hace ya mas de dos meses que mi piso despierta bajo el
movimiento nervioso e imperceptible de sus propias pareces,
con el sonido de las patas del somier que dibujan
pequeiiisimos 6valos sobre el suelo, con ese ruido sordo del
colchon empujando contra el somier y también, a veces, el de
la pobre pared siendo golpeada una y otra vez en el mismo
lugar. A veces es el tintineo de los cacharos de la cocina los
que se oye, como si un rebatio llegara desbocado desde lo alto
de la montana en medio del silencio. Otras marnanas, como si
hubiera un temporal afuera, los cristales de los ventanales
del balcon tiemblan dentro de su caja de madera, bajo mis
manos, bajo su espalda, bajo mis nalgas. Suena la friccion de
nuestra piel transpirando sobre los cristales. Suena en el
timbre el cartero, a quien nadie abre, los perros que ladran
cuando el final se acerca, el agudo silbido de la tetera
evaporandose, abandonada.

Ya estamos en abril y con el calor que desprenden nuestros
cuerpos, tenemos casi suficiente para no pasar frio. Hoy el
edredon dibuja su linea final a la altura de mis caderas,
meciéndose como las olas de cartéon en una pelicula animada,
haciendo sonar su aire y sus pliegues muy sutilmente, a
causa de mis movimientos. Juan Ignacio juega con sus dedos
dentro de mi y con su lengua se recrea en uno de mis pechos.
“Ven aqui”, le digo, para que la traiga a jugar con la mia
mientras contintia tocandome. Mi respiracion cada vez es
mas dura y gimo mirandolo con mi frente pegada a su frente.
Cada vez conocemos mejor nuestros orgasmos y, a veces, €l
sabe como hacer para que yo lo alcance sin ni siquiera
esperarmelo. Continda acariciandome y atin me esta mirando
cuando abro los ojos. Nos besamos durante un rato. Menos
mal que es viernes y es festivo. Semana Santa. Santa Semana.
Nuestros labios estan humedos y tiernos.

—Buenos dias —le saludo mientras le acaricio la parte
mas baja de su estomago.



—Buenos dias —me responde, aun acariciandome
también.

—¢Tienes resaca? —le pregunto casi mds con la
respiracién, que con la voz. El me responde con sonidos y
con movimientos de la cabeza, que tiene metida en mi cuello.
— Ayer bebimos mucho, pero nos lo pasamos bien ¢no?

—Yo me lo pasé muy bien, estuvo bueno. Sonia es re-
divertida. —Se tumba a mi lado, coloca su brazo debajo de mi
cuello v descansamos—.Y Alex es un artista, mucha risa
también con él. jAh! Me encanta la gente con la que te reis
asi, ¢viste?

—Si... es verdad. Y qué fuerte, al final parece que van super
en serio. Lo digo por Sonia, que decia que no queria nada mas
alld con él y mira. Casi que no la reconozco. Pero me alegro
por ella, en realidad la siento mas a gusto que con nadie.

—Asi que marfana celebramos los cuatro en el lugar donde
empezo todo.

—iSi! —me rio—. Otra idea tierna de Alex.

—Si, que lindo, tan infantil. Lo pasaremos bien, me
apetece.

Se gira y se queda mirdandome a los ojos, mientras se
coloca un condon y, para cuando se tumba sobre mi, ya hay
un rio entre mis piernas por el que deslizarse sin problemas.
Cuando aprieta despacio y con fuerza sobre mi, ahoga mi voz
con un beso, generando mas tension en mis cuadriceps vy en
mis hombros. Un nervio que me llega hasta el estdmago y
eleva mi placer hacia lugares que sélo con él alcanzo. Me
muerde los pezones, me estremezco y sale de mi. Me
incorporo, entonces, apoyandome sobre mis manos,
indignada. Pero me agarra de las piernas y tira de mi hacia
abajo, haciendo caer mi espalda de nuevo sobre el colchdn,
hasta dejarme el final de la columna apoyado justo sobre el
borde de la cama. Para que no me caiga, coloca mis muslos
sobre sus hombros y sus orejas entre mis muslos. Ahora todo



el calor del piso se concentra entre mis piernas. La
inestabilidad de sélo tener una parte de mi cuerpo sobre la
cama me lleva a una excitacion nerviosa que, de repente, me
hace incorporarme y reptar hacia arriba tal y como estoy, en
direccién a la almohada. El sigue lamiéndome y agarrando a
mis caderas, y yo tiro de nuevo hacia arriba. Cada vez mas
violenta, le cojo el brazo y lo empujo desde el pecho hacia
abajo para clocarlo bocarriba sobre la cama, al tiempo que yo
me subo encima. Sentada sobre él, pronuncia mi nombre.

—Dimelo otra vez —le pido manteniéndolo a las puertas
de mi.

—Elia —me repite incorporandose sobre sus codos.

—Dime —Ile respondo y mis caderas se dejan caer
lentamente, pero sin llegar hasta abajo. Vuelvo a subir,
acerco mi pecho a su boca.

Vuelvo a bajar, v a subir y bajar de nuevo despacio,
manteniéndole la mirada de frente. Ahora si bajo hasta el
final, llevo mi cuerpo y mi cabeza hacia atras y él acude a
sujetarme la cabeza para traerla de nuevo hacia si.

—Elia —me besa.

—jQué! —respondo entre gemidos ahogados, mirandole y
moviéndome sobre él muy despacio, que ain me sujeta la
cabeza para mantenerme cerca.

—Te quiero.

Lo beso como nunca y nuestro ritmo se acelera. Y nosotros
no podemos oirlo, pero suenan las patas de la cama, el
somier, el colchon y la pared, los cacharros de la cocina y
hasta los cristales del saldn.

A la noche siguiente hemos quedado en un bar cerca de
Antilla para comer y beber algo antes de entrar. Pero, a
ultima hora, Sonia y yo nos hemos escrito para vernos
nosotras una o dos horas antes.

En Barcelona, mientras no llueva ni haga viento, abril es
un mes bastante agradable. Las temperaturas ya estdn



empezando a bajar y hoy hace una tarde tranquila y calida.
Empezamos a recuperar nuestra ropa mads ligera, nuestros
cuerpos tienen mas energia y es muy dificil no salir a la calle
y quedarse en casa.

—Sonia, jqué guapa estas!

—iGracias! Estreno vestido para la ocasion —dice riendo.
Lleva unas botas altas y un vestido largo hasta media pierna,
algo mads largo de donde las botas terminan, precioso, todo
negro, y encima una chaqueta vaquera gris con borlones
morados—Y td como siempre, qué te voy a decir, con esa
melena que te ha vuelto a crecer tan rapido jQué envidia,
hija!

—Bueno, aun no esta como antes. —le contesto
tocandome el pelo.

Yo me he puesto unos botines por los tobillos, los rojos,
los mismos que me puse para venir a este mismo sitio hace
casi siete meses. Una falda corta vaquera y una camisa
enorme blanca. Los labios como las botas, rojos.

—Cuéntame, que desde que estas ennoviada no sé nada de
ti —me suelta ella.

—Perdona, amiga mia, pero la ennoviada, aunque te
cueste reconocerlo, eres ti. —le respondo acusandola con el
dedo indice y riéndome. Ella también se rie, porque esta feliz.

—Lo sé, para qué mentirnos si ya no hay nada que ocultar,
ni como ocultarlo. ;Qué le hacemos?

—¢Estas bien? Yo te noto muy en paz y muy alegre, te lo
digo de corazén.

—Lo sé, si a ti se te nota todo. Si, lo estoy. Igual no me
estoy comiendo mucho el coco porque es extranjero y pienso
que se puede ir en cualquier momento. —dice aireada,
bromeando.

—Alemania estd al lado. Y no se va a ir, te lo ha dicho.

—Bueno, por ahora no. ¢Juan Ignacio se queda?



—Nosotros no hablamos de eso. Estamos viviendo nuestra
relacion y, cuando tengamos alguna informacién importante
que darnos, nos la daremos. Eso ha sido lo tnico que nos
hemos prometido.

—Me alegra que estés contenta con ese plan. Me parece
sensato y, ademas, implica compromiso y confianza. Mas
que muchos otros tipos de relacion, créeme.

—Si, entiendo lo que dices. Yo pienso igual, me siento
comoda con esto ahora. Aceptamos incertidumbre como
animal de compaiiia...

—¢Segura?

—No. Quiero decir, si, pero sigue sin ser algo facil. Creo
que es parte de la vida.

—Muy bien dicho, Elia, es asi. Y estoy muy orgullosa de ti.
Creo que es muy valiente estar con quien quieres estar,
confiar en esa persona y en ti, a pesar del miedo a que la
historia tenga que romperse... —Sonia se siente un poco mal
por lo que acaba de decir, se lo noto porque se le acaba de
cambiar la cara—. Porque él se vuelva de Espaiia, por
ejemplo, digo.

—Si, si tranquila, si tienes razéon. Lo hemos hablado por
encima alguna vez, sin querer ahondar mucho en el tema,
como es normal. Porque ninguno sabemos. Aunque esta claro
que yo sé menos que él... pero bueno. Creo que, al menos,
contempla la posibilidad de quedarse.

—En realidad no estoy segura en absoluto de que Juan
Ignacio quiera quedarse en Espaifia. El no ha dicho nada en
claro al respecto. No quiero hablar ahora de esto, ni ahora ni
nunca, al parecer. No quiero ponerme triste.

—Ah ¢si? —Se le ilumina la cara.

—Bueno, no me convence, porque ¢él habla
constantemente de cuando se vuelva. Pero también dice que
esta bien aqui y, por ahora, no esta teniendo problemas
llevando el negocio a distancia. S6lo se tienen que comunicar



con su hermano a menudo, y para eso, hoy en dia no hay
problemas. Lo malo son otro tipo de reuniones en las que si
le gustaria estar mas presente... Pero en fin, que ya te digo:
es un tema que no termina nunca, porque no tenemos ni
idea. Son todo cavilaciones y resulta cansino, la verdad.

—Ya si te entiendo... Pues ya esta. Se acab0 el tema.

—¢Nos pedimos algo de picar? aunque estos vengan mas
tarde.

—Si, no pasa nada, si ya casi estan al llegar. Luego
seguimos pidiendo mas cosas. Yo también tengo hambre,
pide lo que quieras, pequeno, aunque sea para matar el
gusanillo. Y otra cerveza, porfa.

Me levanto al bafio y, de camino, pido dos cervezas mas.
Cuando vuelvo los chicos ya han llegado.

—¢Habéis venido juntos? —les pregunto después de darle
un beso a Juan Ignacio.

—Si, hemos quedado para coger la linea roja juntos. Como
yo vivo en Poblenou, estamos cerca y a mi me parecia bien ir
hacia él —me explica Alex, que cada vez habla mejor espanol.

—Ya somos amigos, ¢qué te pensas?

Cenamos juntos los cuatro, ahora anochece mas tarde pero
aun asi ya se ha ido el sol. Charlamos mucho y nos reimos
mucho. Soy muy feliz de tener a mis dos personas preferidas
juntas y a mi lado. Y me alegra que a Sonia le vaya bien con
Alex, aunque en parte se me hace raro y creo que temo un
poco quedarme sola si Juan Ignacio se va. Sé que es egoista y
cobarde y absurdo... por eso evito pensar en ello.

—Te merecias alguien tan bueno como Alex —le susurro
cuando ya estoy un poco borracha. —Te mereces a quien ta
quieras tener.

Después de la cena y de un par de copas al aire de los
coches que pasan frente a una tipica terraza del Ensanche,
pagamos y vamos hacia Antilla, que esta a so6lo dos calles.
Hoy la fiesta, como siempre, es de salsa, pero los Dj’s van a



mezclar los ritmos latinos con musica electréonica. Tenemos
muchas ganas de bailar y de continuar la noche juntos. ¢Qué
podria salir mal?

Al entrar, encontramos una mesa justo antes de llegar a la
barra. Nos quitamos las chaquetas y nos sentamos y Alex y
Juan Ignacio se acercan a pedir la siguiente copa. Sonia y yo
nos quedamos sentadas mirando alrededor. Hay bastante
gente y algunos ya estan bailando. De repente, detras de
todos esos cuerpos que se mueven, me parece ver un cuerpo
conocido. “No puede ser ”, me digo a mi misma y traigo la
mirada hacia la mesa de nuevo. Sonia me mira, luego mira
hacia el lugar donde esta ese cuerpo conocido de espaldas y
luego a mi. Yo no estoy segura, sélo nerviosa. No he vuelto a
mirar. No sé por qué ignoro la mirada de Sonia. Creo que no
quiero asumir la posibilidad de que sea él.



YO TAMPOCO LO ESPERABA

Sonia le da tiempo de pronunciar mi nombre sélo dos

veces antes de que yo me retire las manos de la caray
vuelva a incorporarme a tiempo, justo cuando vuelven Alex y
Juan Ignacio con las copas. Vienen charlando, entre la gente
y no han podido darse cuenta de que algo pasa. Ni siquiera le
he visto darse la vuelta, pero no hace falta, he convivido,
observando y rastreando el cuerpo de esa persona durante
los altimos casi diez afios de mi vida. Me encuentro mareada
de los nervios, pero intento actuar con normalidad, sonreir,
mantener la cabeza en alto, la respiracion pausada y todas
esas cosas de las que hay que estar pendiente cuando es
urgente buscar la calma. Esta idea que parece
contraproducente, realmente lo es. Asi que intento ignorar a
mi cabeza y atender a la conversaciéon que en mi mesa estan
teniendo, sobre todo, los chicos. Le hago un leve gesto de
negacion a Sonia para que no se preocupe y me ayude no
pensar en esto ahora mismao.

PERO LA VERDAD €S que estoy bastante fuera de la conversacion
de mis amigos porque intento, con mucho cuidado,
mantenerme pendiente de si Antonio en algiin momento
decide moverse hacia la barra, hacia el fondo de la sala, o
hacia cualquier sitio que impida que me vea dirigiéndome al
bafio. Me gustaria ir a despejarme un poco a solas. Al menos
dos minutos de respirar y pensar con la cara que me de la



gana poner, con el asco, la rabia o el miedo que mi cuerpo
necesite expresar. Necesito como ese desahogo fisico, como
esa coreografia gestual. Llorar seria demasiado, llorar lo
estropearia todo.

Entonces va hacia la barra y yo aviso a estos, dirigiéndole,
especialmente, la mirada a Sonia, de nuevo le digo que no se
preocupe. Me alegro al ver que uno de los tres servicios es
grande y tiene un lavabo dentro. Me miro en el espejo y
respiro hondo. Me quejo ante mi reflejo, le pido consuelo y
me devuelve una actitud mads calma, se pone guapa para que
yo la vea y me sienta poderosa y capaz. Nos alegramos de no
usar magquillaje y nos refrescamos un poco la cara, nos
secamos con un papel, repasando bien el contorno y la
sombra de ojos y los labios, que también nos volvemos a
pintar. Nos colocamos la camisa y la falda. Estamos guapas.
Todo esta bien. Si habia que enfrentarse algin dia al
recuerdo de Antonio en persona v si ese dia tiene que ser
hoy, pues adelante. Manana sera una cosa menos.

PEro cuanpo saLco del bafio lo veo a unos metros y él también
a mi. Todo pasa muy rapido. Yo me hago la loca, pero él me
para a medio camino.

—Elia... —Me agarra del brazo.

—ANTOoNIO  —respondo  intentando  transmitir mas
perplejidad que emocion, por evitar que parezca que he visto
a una vecina a la que no queria saludar. Es légico que me pille
por sorpresa esta situacion, pero tampoco quiero que se me
note nerviosa. Ni siquiera quiero estarlo, pues si no, pierdo



fuerza y ahora, mas que nunca, necesito estar licida y en
paz.

— ¢Como estas? ¢Qué haces aqui?

—BuUENO, €s mas raro verte a ti por aqui que a mi, ¢no? —
digo sonriéndole.

—Si, si, la verdad es que si. Pero es el cumplearios del Pep,
ste acuerdas de é1? —seifiala a donde se encuentra el grupo
con el que viene, yo digo que si con la cabeza— Y hemos
estado echando la tarde por ahi, hasta que alguien ha
propuesto venir aqui y nada, aqui estamos... Dime, ¢como
estas?

—BIEN, la verdad —sonrio y me siento mas tranquila al ver
que él esta algo tenso. Quizas es un poco ruin por mi parte,
pero supongo que, a veces, asi es el juego. —¢Y ti? Me
aparecidé tu sugerencia un dia en Instagram —me atrevo a
decirle, y esta vez si que agradezco mi miedo a los silencios
incomodos—. Supe que eras ta porque te vi en las fotos. ;Has
montado una marca de cervezas? Cuéntame.

—iSi! No sabia que me seguias...

—No, no lo hago. No me atrevi a hacerlo.



—Ya... Pues si, el Jordi y yo llevabamos tiempo comentando
cosas, para aca y para alla, pero al final todas fantasias v ya
sabes, mucho decir, pero poco haciamos los dos. El caso es
que esta idea, no sé muy bien por qué, si que continud
comentandose. Primero por horas, luego por dias, hasta que
nos dimos cuenta de que nos motivaba y de que tampoco era
tan complicado intentarlo.

— ME ALEGRE MUCHISIMO AL ENCONTRARLO.

—¢Tu sigues en el estudio?

—Si, ya contratada —le respondo sonriente pero escueta.
Estoy siendo muy breve porque no me siento comoda del
todo. Estoy sintiendo una pena mucho mas fuerte de lo que
esperaba, me siento extrafia mirandolo, no sé qué es, sélo sé
que querria abrazarlo. —Bueno, Antonio, me alegro mucho
de verte y de que estés bien. Disfruta de la fiesta.

—BUENo... —Cuando me despido me agarra la mano, me
mira con tristeza en los ojos y se queda bloqueado durante
unos segundos— Me alegro mucho de verte. Estas
guapisima.

CUANDO ESTOY LLEGANDO A MI SITIOo, Sonia y Alex estan
charlando muy acaramelados y Juan Ignacio esta mads cerca
de la pista hablando, riéndose y bailando con una chica que
no he visto en mi vida. Necesito irme, pero tampoco quiero



montar un numerito. Me acerco a la mesa a por mis cosas,
pienso salir a que me del aire y, quizas, si me apetece, puedo
irme sin decir nada. Esa tonteria de idea, que tal vez pudiera
ser una groseria en otro momento, ahora no me suena ni tan
mal.

CUANDO ME DISPONGO A SALIR, mi mirada y la de Juan Ignacio se
encuentran. Yo me pongo la chaqueta y contindo hacia fuera,
pero €l viene detras de mi.

—¢A donde vas? (Estas bien? —me pregunta una vez me he
girado.

—Si, si —le contesto resuelta—. S6lo voy a salir un
momentito a tomar el aire. O el humo —digo sonriendo—.
¢Me das un cigarro? Deberia empezar a comprar de una vez,
al menos para cuando salgo. —Anado mientras me ofrece
uno del paquete.

—Gracias, ahora vengo. —Me da un beso con fuerza y me
sonrie. Su beso practicamente me molesta y la sonrisa,
directamente, me enfada. Y lo peor es que en este momento
no tengo la fuerza para comprender por qué y s6lo quiero
soltar toda mi rabia sin parar.

Cinco MINUTOS DESPUES, el cigarro, como esperaba, no ha
servido de mucho mas que de hacer tiempo fuera de este
escenario que de repente se ha tornado tan danino. Pero todo



puede ir a mejor, de la misma manera que yo puedo ser muy
irénica. A los pocos pasos de haber entrado veo que Antonio
estd con Sonia, Alex y Juan Ignacio. Radpidamente supongo
que Antonio ha visto a Sonia y ella, por educacién, le ha
presentado a los dos chicos con los que iba. No sé a donde ir
pero desde luego tengo claro en seguida que no quiero
esforzarme mas en aparentar, no tengo muchas fuerzas para
eso. Asi que me voy a la mesa, recupero mi copa y me la
termino. Sonia viene hacia mi porque, al parecer, Antonio y
Juan Ignacio se han puesto a hablar y no paran. No estdn
muy lejos de nosotras, sin embargo, con la musica, no
podemos oir qué dicen.

EN cuanTo NoTa que el tono entre ellos esta cambiando, Sonia
Se acerca un poco para estar pendiente de lo que pasa. De
repente, se empieza a respirar una tension en el ambiente
que va creciendo demasiado rapido hasta que se hace
evidente, para media sala, que esos dos se estan peleando. No
escucho nada de lo que dicen, tengo el cerebro saturado
como no recuerdo haberlo tenido nunca antes, pero, aun sin
poder escuchar lo que dicen, me alegra ver que Juan Ignacio,
al ver que la cosa se esta poniendo fea, se traga su rabia y se
da la vuelta para largarse de alli. Siento un profundo alivio
desenredandoseme desde el pecho hasta los tobillos. Pero un
segundo después, cuando sélo ha dado un paso y medio, se
vuelve y, sin pensarlo en absoluto, se abalanza sobre Antonio
agarrandolo de la camiseta y empujandolo contra una mesa,
de la que se derraman todas las copas, que van a parar
estrelladas en pedazos en el suelo. Busco rapidamente un
sofa que sé que tengo cerca de donde estoy, para sentarme.



CUANDO SE RECUPERA, Antonio lo agarra por detrds y Juan
Ignacio forcejea con él hasta que acaban danzando a ras de
suelo, moviendo los brazos como estipidos vy escualidos
luchadores de sumo. Entonces aparecen dos tipos de
seguridad vy se los llevan a lo bestia.

Mt perruMmBo al ver sufrir a Antonio. Al ver que esta lo
suficientemente borracho, ademdas, como para poder
defenderse. Y me derrumbo al ver que Juan Ignacio ha sido
capaz de ejercer tanta violencia sobre él. Me voy rapidamente
hacia fuera en un movimiento que no me parece ni haber
decidido yo misma, sino mi inconsciente, en un acto reflejo.

EN cuaNTO sALGo, me alejo unos metros de la entrada y dejo
caer la espalda sobre la puerta de un coche. En seguida
aparecen los dos arrastrados por los tios de seguridad y aun
diciéndose estupideces que yo sigo sin poder descifrar, ni
intentarlo siquiera. Cuando Juan Ignacio me ve, viene directo
hacia a mi. Pero lo miro fijamente y le pido que se aleje con
un gesto. Necesito un respiro. Entonces se sienta en el
escalon del portal de enfrente, esperando a que la cosa se
calme, pero manteniéndose a mi lado.

AnTonio pasa por delante de nosotros, intenta decirme algo
pero sélo me mira y pasa de largo. Lleva la camiseta rasgada
y tiene sangre en el brazo que se sujeta con la otra mano,
como si le doliera. Doy unos pasos para alcanzarlo.

— ANTONIO, ¢estds bien?



—Si —Se da la vuelta— Sera una tonteria, no me duele
tanto. No te preocupes.

—TE pIpo UN TAXI, No puedes irte asi sdlo. Acércate al hospital
a que te miren. Algin amigo tuyo deberia acompaiiarte... —
miro hacia la puerta del Antilla, buscandolos.

—ELia... —me coge la mano. Yo me quedo absolutamente
fuera de lugar. Pero en seguida siento un calor que creia
haber olvidado y que me llena entera por dentro—. No sé por
qué estoy haciendo esto. —Se saca la cartera del bolsillo de
atras del pantalén, encierra algo en el puiio y vuelve a
guardarla. —Hace mucho tiempo que llevo esto encima. —
Vuelve a cogerme la mano—. Te repito que no sé por qué
hago esto ahora. —Abre el pufio en el que tiene un anino que
agarra con los dedos de la otra mano, a la vez todavia sujeta
la mia. Siento como si estuviera en un lugar familiar y
absurdo al mismo tiempo, mirando sus dos manos que
sujetan la mia y un anillo.

— Qut Es EsTo —digo por fin.

—INcLuso Despuis DE irte decidi continuar Illevandolo
conmigo, por si un dia nos encontrdbamos de nuevo. Elia...
—Me mira—. Yo tampoco lo esperaba... —Una lagrima se me
derrama, pesada, como si desde mi lacrimal hubiesen
volcado un diminuto vaso de agua. Digo que si con la cabeza.



No sé decir si estoy consciente o inconsciente, feliz o infeliz,
pero me siento a salvo. Fuera de juego y a salvo.

DESDE MI PARADOJA, miro a mi lado v veo que Sonia acaba de
llegar y que me mira con una cara que es casi de horror, de
tan desprendida de emociones que la intuyo.

A 1o LEjos veo a Juan Ignacio alejarse a paso constante y
siento, perfectamente, como algo se me rompe dentro.



LA DESPEDIDA

onia ha venido a buscarme a casa justo el dia antes

de la boda. Hemos estado hasta arriba de trabajo,
sobre todo estos udltimos meses —porque casarse es un
trabajo y, quien diga lo contrario, es que no se ha casado— y
no he parado de repetirle que ni se le ocurriera hacer una
despedida. No me gustan las despedidas de soltera. Hasta
hoy, pensaba que me habia entendido y, si como dice, sélo
vamos a tomar algo tranquilas, resultara ser cierto que me ha
escuchado.

Cuando terminamos de cruzar Placa Catalunya y cruzamos
al comienzo de Las Ramblas, aparecen Damidan, David, Albert
y mi hermana.

—Qué ilusion me hace ver a Albert. —Le dio en voz baja a
Sonia, agarrandome a su brazo—. Aunque esta muy guapo y
eso no me hace tanta ilusién, porque marfiana tengo mi boda
y no deberia perdérmela. —nos reimos. —Gracias por esto.
Esto me gusta. Abrazo a mi amiga y le doy un beso tan fuerte
que le dejo la marca de mis labios rojos en la cara.

De la nada aparece Damian y aprovecha para ponerle
purpurina sobre la marca de pintura que acabo de dejarle.
Todos acabamos con purpurina en la cara, felices
atravesando toda la bajada de Las Ramblas, llena de gente
local, turistas y vendedores ambulantes. Entramos en la
plaza Real, siempre preciosa —para mi, mds aun por la
noche—, y nos sentamos en un reservado de una de las
terrazas. Han comprado un par de botellas enteras.



—Dijiste que querias algo tranquilo —dice Damian.

Pero la verdad es que me alegro de que lo hayan
organizado, lo estoy pasando genial. He pasado mucho
tiempo ultimamente o bien trabajando, o bien con Antonio.
Y, el resto, ocupada en la boda. No me habia dado cuenta de
que echaba de menos estar sola, sin depender de nadie y
rodeada de amigos. Siento el cariiio de todos mas que nunca.
Incluso el de mi hermana, que suelo estar acostumbrada a
ubicarlo en otros contextos. Es extrano, pero me siento a
salvo. Realmente a salvo.

Casi nos hemos acabado las dos botellas y nos han dado a
unas cinco copas cada uno. Vamos bastante bien. Yo estoy
contentisima, pero sobre todo me alegro de haber elegido
finalmente celebrar la boda por la tarde. Sonia dice que va al
bano me pide que la acomparie. Le digo que no tengo ganas,
pero me insiste.

Atravesamos las mesas de la terraza hasta llegar al bar,
donde me agarra de la mano hasta meterme en el bano con
ella.

—Aprovecho y hago pipi —dice mientras se baja medias y
bragas, se levanta el vestido y se inclina en el water. —Pero
te he traido aparte para decirte una cosa. Elia —para de
hablar hasta que se termina de colocar la ropa y me mira—,
igual no te lo tenia que decir, pero es que creo que lo vas a
ver, porque lo tienes en frente.

—Qué pasa —Se me paraliza el pulso. No entiendo por
qué, pero mi cuerpo sabe lo que me va a decir.

—Estd Juan Ignacio ahi fuera. Como dos mesas mas alla,
frente a ti, con una chica.

—Para variar —digo intentando hacer que la cosa es
normal. —Vamos.

Sonia camina conmigo hasta nuestra mesa como si no
pasara nada. Como si ninguna de las dos supiéramos que él



esta ahi. Nos sentamos, pero diez minutos después no puedo
soportar mas mis nervios.

—Chicos, yo sé que os lo estdis pasando genial, pero me
encuentro super cansada. Y tengo que estar fresca para
manana. Asi que si queréis quedaros, por mi no hay
problema.

Todos levantan la voz a la par rogandome que me quede.
Pero insisto y al final me comprenden.

—Tranqui, Elia, si es que si no manana vas a estar
reventada. Has currado un monton, tienes mucho estrés
encima... hemos echado un buen rato —me sonrie.

—Venga, Elia, no te preocupes, si ya lo que nos queda es
nada para acabarnos esto. Nos 1o hemos pasado muy bien.

Me aseguro de que todos estén comodos, sobre todo mi
hermana, pero veo que esta encantada con Damidn. Albert
también esta genial. Pero, cuando me levanto de mi asiento
para irme, me sigue unos pasos detras y me llama.

—¢Estds bien?

—Todo bien, descuida. Deseando tirarme en la cama y
descansar. Aunque me lo he pasado genial, me habéis hecho
muy feliz. Gracias.

—Hasta mafiana —me abraza y me sonrie.

Saliendo de Placa Reial en seguida consigo que un taxi
pare frente a mi y en seguida me subo. Los nervios
comienzan a quedarse atrds nada mas arrancar el coche y
quedarme yo embobada con las luces de Las Ramblas
reflejadas en los cristales. Pero a penas hemos avanzado
unos metros, como siempre, a causa del trafico que alli se
genera, cuando unos golpes en la ventanilla nos sobresaltan.
Cuando lo veo inclinado frente al cristal siento “menos mal”
e, indecisa, me bajo del taxi. Pido disculpas al conductor. Le
pregunto que si le debo algo, pero, como no para de
gritarme, me voy.



Juan Ignacio y vo, de frente de nuevo, nos quedamos en
silencio en medio de la acera, mirandonos, mientras la
gente, que no tiene ni idea de lo que esta ocurriendo aqui,
pasa de largo de un lado para otro, a nuestro alrededor.

—Hola —me saluda atn serio.

—Hola —Hago el esfuerzo y pienso, pero me quedo al
principio del problema.

Ninguno de los dos es capaz de reaccionar mads alla de ese
saludo. No sé qué se le estara pasando por la cabeza, pero yo
no consigo salir de mi pequeiio bucle, asi que comienzo a
caminar y el me sigue a mi lado. Estamos aqui después de
seis meses sin saber nada el uno del otro. Después de seis
meses evitando recordarlo, sumida en un estado de calma
que, ahora, me hace dudar de si era felicidad aquello, o lo es
este momento. Después de seis meses. Maflana me caso con
Antonio. /Qué estoy haciendo? ¢Qué esta pasando?

—He intentado aguantar, pero no podia dejar que te fueras
sin despedirme... Sin venir a saludarte —arade tras
reflexionar unos segundos. —Lo siento.

—No lo sientas. Ya ves que yo me he bajado del coche
también.

—¢Quieres que nos sentemos un momento?

Sin decirle nada, miro a la calzada para cruzar a la acera
central de La Rambla y buscamos un lugar donde sentarnos.
Nos mantenemos en esa situacion que, adn tensa, me
provoca una felicidad no tan lejana. Me parece que no quiero
moverme ni pronunciar palabra por evitar que se termine.
Estoy siendo una inconsciente, pero en cierto modo, estoy
completamente lucida para saber que manana volveremos a
desaparecer vy, esta vez, para siempre. Poco a poco y en
silencio nos calmamos.

—Siento mucho lo que pasé en Antilla. Lo siento de
corazon. Fue un momento desagradable y asumo mi culpa.



La asumo desde aquel instante en que te vi destrozada sobre
el coche.

—No tenemos que hablar de aquello —le digo, segura.

—¢Como estas? Mafiana es tu gran dia —Nunca habia
visto esa sonrisa vulnerable en su cara.

—Bien —Ile contesto, intentando que no me afecte—. He
estado nerviosa, pero ya estd. Supongo que es cuestion de ir
dando un paso y luego otro, hasta que las cosas sean. —
Asiente con la cabeza y mira hacia el suelo, y mi habilidad
para tapar con yeso los silencios incéomodos vuelve a
aparecer—. ¢Y la chica con la que estabas?

—Pensaba que no me habias visto —Lo miro, sin ganas ni
intenciones de hablar. Claro que lo he visto. —Me he ido. Le
he dicho que tenia que irme y me he ido.

Juan Ignacio esta aqui todavia. Me doy cuenta y me levanto
para irme.

—Tengo que irme, Juan Ignacio, estoy cansada y mafiana...
Marnana me caso —digo finalmente.

—Elia —me llama mientras se levanta—. Cogemos un
taxi, yo me encargo. Ahora va a ser dificil y, al fin y al cabo,
fui yo el que te hizo a vos bajar del tuyo. Prefiero saber que
no hacés el camino sola hasta tu casa.

Caminamos juntos Ramblas arriba sin ver un solo taxi
libre y parece que poco a poco nos relajamos. Resulta
imposible sostener esta triste sobriedad entre los dos y el
corazon me pide disfrutar de este momento, al menos, en
paz.

—Me gustaria que esta noche terminaramos habiendo
conseguido generar y sentir paz entre nosotros.

Me mira sonriendo con cuidado y en seguida retira la
mirada. “Espera”, me dice. Entonces lo veo indagar entre los
enormes maceteros para arrancar unas flores. Cuando tiene
unas cuantas, unas moradas, otras amarillas y algunos
ramilletes verdes con diminutos capullitos blancos, se



agacha. Y con una hoja mas larga ata todos los tallos juntos y
Se acerca a mi.

—Elia —dice con dificultad—. Yo vivo intentando hacer
las cosas lo mejor que puedo, te pedirias que confiaras en mi
por una vez, y me creyeras en esto. He sido muy feliz este
afio en Barcelona y td has sido el nucleo central en torno al
culata girado toda esa felicidad. Los dos lo hemos hecho lo
mejor que hemos podido. Se nos da bien hacer cosas juntos
—Me mira con cara de picardia y yo me escondo debajo de

mis parpados, también sonriendo—, pero no solo eso,
también nos hemos comunicado bastante bien, ¢no crees?
—Es verdad.

—Pero hay veces que las cosas llegan a un lugar y vo,
sobre todo la noche de la pelea, cuando te vi decidir ese dar
ese paso tan importante en mi vida, me di cuenta de que a
veces puede que no baste con amarse. —Se queda unos
segundos en silencio y yo, aun con los ojos vidriosos,
mirandolo—. Me di cuenta en este tiempo de que tu
necesitas cosas concretas para ser feliz y yo no. O yo necesito
otras... Qué se yo. —Me coge la mano y me cierra el pufio
sobre los tallos que él mismo ha enlazado—. Quiero que seas
feliz. Lo deseo, pero también te lo pido, Elia, sé feliz.

Entonces vemos un taxi en verde que se acerca, lo paramos
y subimos a él. Desde Plaza Cataluiia, lo mejor es llegar hasta
la rotonda de su casa por Gran Via y, desde alli, subir luego
hasta la mia.

Sentados en el taxi escuchamos el silencio que nos grita en
los oidos. Tengo ganas de llorar. Desearia que el final de este
trayecto fuera la mafnana junto a él en una cama. Lo deseo
con todas mis fuerzas, cobarde, como si de conseguir
cumplirlo pudiera eximirme de las culpas que, entonces,
habrian sido de la suerte. Estoy derrumbada en el asiento,
recta con los brazos a los lados, perdidos de toda postura,
cuando noto que me coge la mano con suavidad. Lo miro y



me encuentro con sus 0jos preocupados, serios. Deseo verlo
feliz y hacer desaparecer esa mirada de su rostro. Deseo que
todo sea como fue una vez y simplemente desnudarnos para
luego caer rendidos. Lo deseo tan fuerte que aprieto los ojos,
sin darme cuenta también su mano, y las lagrimas se me
derraman.

Juan Ignacio se quita el cinturdn, se sienta a mi lado y me
rodea los hombros para llevarme hasta su pecho a su pecho.
Rompo a llorar en silencio y al ritmo de mi diafragma,
acurrucada en su pecho. Sus brazos me aprietan con fuerzay
siento su cuerpo rigido, como sostenido en un ligero temblor
que mas que percibir de verdad, sélo intuyo. Me aprieto
contra €l y busco transmitirle mi calor acariciando su brazo,
al que me encuentro agarrada como si fuera a caer a un
precipicio. Por fin lo estoy cuidando, por fin nos estamos
queriendo.

El taxi para, de repente, para el mundo en seco con su
motor. El sonido alejandose del motor y del silencio llegando
se traducen en un vacio frio por todo mi pecho y mi
estdmago. No quiero salir de ahi, no quiero abrir los ojos.
Juan Ignacio me acaricia el pelo, me besa durante dos
eternos segundos en la cabeza, apretandome fuerte y asume
el rol de ser quien se desprenda de nuestro abrazo.

Cuando escucho el sonido de la puerta cerrarse y siento
que el coche avanza, la pena se ha apoderado de mi. Y esa
pena se convierte en una energia que consigue levantar mis
parpados y mis miembros. Asi que abro los ojos y me
incorporo hacia delante, a pesar de que todo me pesa desde
todas partes, como si yo fuera el centro de la tierra y toda la
gravedad recayera sobre mi.

—Por favor, pare —le digo al taxista con contundencia
casi en su oido, en un impulso como de resurreccion. Soélo
hemos avanzado unos metros.



Me bajo del taxi y corro hacia atras para golpear el cristal
del portal de Juan Ignacio, que acababa de entrar en el
ascensor y se da la vuelta. Casi paralizado, se acerca hasta la
puerta y la abre. Segundos mas tarde, me lanzo a sus labios y
nos fundimos en un beso de pelicula. Pero que no es de
pelicula, sino totalmente real. Flexiona las rodillas para
cogerme en brazos, yo lo rodeo con mis piernas y me lleva
hasta arriba una vez mas.



;A DONDE VAMOS AHORA?

n un primer momento, despierto en el piso de Juan

Ignacio como si el resto de mi vida no existiera. El
segundo siguiente es un sobresalto que ni siquiera deja
espacio para la pena o la pereza.

Miro el mévil y son las doce del mediodia y, de los nervios
y el agobio, ni siquiera siento el cansancio que en realidad
debe de acumular mi cuerpo. Me levanto de la cama y me
visto corriendo. Intentando no hacer ruido y con el bolso, el
abrigo vy los zapatos en la mano, voy hasta el batio para
lavarme la cara, recogerme el pelo y hacer pis antes de irme.
Pero cuando llego a la puerta, antes de ponerme los zapatos,
me vuelvo, voy hasta la habitacion v me quedo parada en la
puerta mirando la cama. Sin ser capaz de comprender como
me siento, me acerco a su lado, me agacho y le acaricio el
pelo. Acerco mis labios a la comisura de su boca, donde se
juntan los suyos y, ahora si, pongo todas mis fuerzas en
concentrarme en ese momento. Ese Gltimo momento en sus
labios y desaparezco.

En el ascensor pido un taxi que, cinco minutos después
esta en la puerta y, una vez subida en él, busco el niimero de
Sonia.

—jTia! ¢donde estas? —responde, apenas al primer tono
de la llamada.

—Voy para mi piso, por favor, (puedes tirar para alla?
Necesito que me ayudes, no me da tiempo.

—ijPues claro que no te da tiempo!



—iJoder, Sonia!

—jQué! Si, si, si te da tiempo, venga. En diez minutos
estoy alli.

—Vale, perfecto. Yo también. Ahora te veo.

Le doy al taxista un billete de diez euros vy, sin
preocuparme por la vuelta, me bajo del coche. Sonia esta en
el portal de mi casa. Subimos corriendo, lo mas rapido que
podemos. Ella ya esta vestida.

—Sonia, tranquila, no quiero que te estropees. Estas
perfecta. —La abrazo.

Ella no dice nada. No me dice nada para meterme prisas,
por no agobiarme. Tampoco me pregunta nada. Alucino con
su entereza, su paciencia, su empatia y su todo conmigo, y
agradezco mentalmente a cada segundo como me esta
acompanando.

Mientras me voy a la ducha, ella prepara todo lo que
necesito. Viene al bano cada dos por tres a preguntarme
cosas. Le pido que me prepare algo de comer.

—Hay café, pon para las dos. Y tengo un poco de pan en la
alacena y tomate y queso en la nevera. Hazme un sandwich
con eso mismo, que me muero de hambre, por favor. —Me
siento con total libertad con ella para pedirle las cosas de esa
manera, al tiempo que me siento un también un poco
culpable. Pero no nos queda otra que ser mas amigas que
nunca. No le queda otra, sobre todo a ella.

Cuando salgo de la ducha me lleva un platano, que me voy
comiendo mientras me desenredo el pelo y me peino. Me
siento en el water y como, intentando no atragantarme, pero
evitando la parsimonia, mientras ella me pone crema en los
pies, en las piernas y en los brazos.

—Por favor, Sonia, ten cuidado no te vayas a manchar...

—T1 come y estate quieta, veras como no me mancho.

Mientras me seco, va corriendo a por una silla del salén v
la coloca frente al espejo. Me siento y voy secandome el pelo



mientras ella prepara el maquillaje. De la base y los polvos se
encarga ella, porque yo no lo uso jamds en la vida y nunca
sabria como habria de colocarmelos. Luego yo me pinto los
ojos, sélo un poco, con lapiz y rimel, y los labios de un color
marron rosado, muy discreto. Sonia me afiade un poco de luz
en los pomulos v en los labios.

—Asi estd bien, Sonia, si me maquillo mucho luego no me
reconozco y me muero de la vergienza.

—Menos mal que me hiciste caso y fuimos a hacernos la
manicura permanente, sino hoy aparecemos las dos con
garras de pedn en vez de manos.

—¢Qué hora es? —le pregunto, pues lo ultimo que querria
ahora mismo es ponerme a discutir. Y ademds no seria justo.

—Son las dos y media.

—¢Ya? Bueno, no vamos tan mal, ¢no?

—No, tranquila. Pero tenemos que salir pronto que tienes
que estar alli un poco antes.

—Bueno, la boda es a las cinco. Necesito pararme un poco
un momentito ahora cuando acabemos.

—No, no, carifio, pues no podemos. Nos paramos
montadas en el coche de camino al campo, que yo no sé ni
siquiera si nos encontraremos trafico o no para salir de
Barcelona.

—Vale.

Sonia conduce su coche con precision, para no cagarla a
ultima hora. Y yo la miro con todo el amor del mundo sin
llegar a creerme lo bien que se esta portando conmigo. Lo
bien que se ha portado siempre. Es la mejor amiga que
pudiera tener.

Empiezo a encontrar la calma poco a poco. Y, de la misma
manera, poco a poco también me van llegando sensaciones
de la noche anterior. Todo lo que ha pasado, todo lo que he
sentido, todo lo que hemos hecho Juan Ignacio y yo, cada
recoveco de nuestro cuerpo que hemos vuelto a explorar



como si fuera la primera vez. No me habia dado tiempo a
revivirlo todavia y, de repente, se me va el santo al cielo
recordando detalle a detalle cada movimiento, cada lagrima.
Cada palabra. Aparece Antonio en mi cabeza, es con él con
quien voy a casarme.

—¢Como estas? —me pregunta, al fin, Sonia.

Quiero a Antonio, ¢como no iba a quererlo? Pero me voy a
casar y no estoy pensando en él, ni en la boda, que es mi
boda. Ni siquiera estoy pensando en mi familia, ni en la
comida, ni en los invitados, ni en mi vestido, ni en esta
noche. Enumero todas estas realidades obligandome a
entender que forman parte de mi futuro mas préximo, pero
no logro sentir nada.

—Elia, ¢como estas?

—No lo sé, Sonia. Estoy nerviosa, pero también estoy feliz.

—Son los sentimientos que, por lo que cuentan, tienen las
novias antes de casarse. —No me atrevo a responder a eso—.
Elia, hablame, puedes hablarme si quieres, pero yo no
pretendo presionarte. Estoy contigo para todo, piénsalo.

—Tengo mucho miedo. Estoy empezando a tener miedo
ahora que hablo contigo. —Por eso el cuerpo me frena y me
calla. Me impide hablar porque, si digo lo que siento ahora
mismo, podria materializarse, hacerse mas fuerte en mis
ideas. Y eso me da miedo.

—¢No quieres hablar?

—Estoy deseando.

—3Qué pasé ayer? —Sigo sin poder responder—.
¢Hablasteis de la noche de la pelea?

—No. El sacé el tema, pero yo no quise que habldramos de
ello. Para qué?

—No sé, te hago preguntas y asi te ayudo a hablar poco a
poco. Me preguntaba si habriais solucionado aquel conflicto
pendiente, sin mas, como forma de quedar en paz, quizas.



—Eso le dije. Y creo que quedamos en paz. Ah, si, ahora
que me acuerdo él me pidio disculpas por lo que hizo.

—¢Te pidio disculpas?

—¢Por qué te extranas? Casi le rompe el brazo a Antonio y
ni siquiera lo conocia de nada. Creo que es ldgico que se haya
dado cuenta de que para mi era alguien importante y que se
comporté como un estupido.

—Bueno, yo creo que lo primero es que sélo lo empujé de
la rabia, se contuvo, ni siquiera le pegd. Y lo segundo es que
Antonio bien que se lo merecia, ¢no crees?

—¢Por qué? Estaba borracho...

—Bueno, Elia, con lo integra que tu eres... Una cosa es ir
borracho y otra muy fuerte las cosas que acab6 diciendo.
Vamos, yo soy Juan Ignacio y no me quedo en ese
empujoncito, la verdad. —No sé de qué me esta hablando—.
A ver, que yo siempre respeté tu decision, ¢eh? Yo confio en
ti v sé que, lo que haces, lo haces con cabeza. Pero me
encajaria mas, viniendo de ti, que por lo menos reconocieras
los acontecimientos y agradecieras a Juan Ignacio como te
defendid. Para mi su manera de reaccionar significé mucho.

—Sonia, por favor, no sé de qué me estas hablando. Sé
clara. Yo no tengo ni idea de lo que pasé esa noche. No me
enteraba de nada. Estaba saturadisima, me encontraba mala
de los nervios y mis oidos mismos creo que se negaban a
escuchar.

—No me lo puedo creer.

—iPor favor!

—ijVale! Es que es un poco fuerte, pero piensa que fue
entonces, en otras circunstancias, ademas de borracho y en
caliente, cuando Antonio dijo esto. —Cada vez siento la
cabeza mas despejada sin haber escuchado nada todavia—.
Antonio dijo algo asi como “vete con la puta esa, que sois los
dos unos desgraciados”. No estoy segura, Elia, fue algo muy
grosero y muy desagradable, pero no lo recuerdo bien.



Me quedo de piedra. No me puedo creer que todo esto
pasara y yo, como una idiota, v solo por mis miedos y mi
cobardia, me fui detrds de Antonio. Por muy borracho que
estuviera, scomo se le ocurre decir eso?

—Sonia, vamos a dar la vuelta.

—¢Como?

— Por favor ven conmigo.

—Pero ¢a donde?

—Al piso de Juan Ignacio, donde esta ahora. Luego iremos
al sitio de la boda, juntas también, por favor. Y no sé como lo
haremos... No sé qué diremos ni qué haremos, pero
tendremos que ir. ;0O no? ;Podemos no ir?

Sin decir nada, a punto de salir ya a la autovia, Sonia da un
volantazo en la calle siguiente y cambiamos el rumbo. Se
limita a preguntarme la direccién y a decir una y otra vez que
estamos locas. Me encanta que diga “estamos”, en plural.
Pero es verdad que lo estamos. Me siento muy feliz, a pesar
de ser consciente de la gran cagada que estoy cometiendo
conscientemente y del abismo que me espera delante. Solo
pienso en Sonia y en Juan Ignacio. Son las Unicas cosas en las
que quiero pensar.

Aparcamos en la puerta y llamamos, pero no nos
responde, solo se limita a abrirnos la puerta. Cuando
subimos arriba y llamamos al timbre, tengo el estomago
como una feria de resaca. Me encantaria poder sentarme a
descansar, pero estoy en otra y medio eufdrica.

Al abrirse la puerta, la aparicion de un senor de unos
setenta anos nos deja un poco perplejas. Miro a Sonia y
encuentro su gesto impasible.

—Hola ¢nos habremos equivocado? —Digo simpatica—.
¢No vive aqui Juan Ignacio?

—El chico argentino? El chico argentino se acaba de
marchar para el aeropuerto.



—Pero si ayer me dijo que ain le quedaba un examen esta
semana. Precisamente por eso se habia quedado.

—No sé por qué se habria quedado, pero por eso no era
porque el master lo termind, que yo sepa, hace dos semanas
ya.

—¢Me permite que entre un segundo? Queria recoger algo,
tal vez me lo ha dejado aqui.

Me acerco a la ventana donde hace solo escasas horas dejé
el ramillete de flores que me habia regalado. Lo agarro con
ambas manos que apoyo sobre mi vestido blanco, a la altura
de mi obligo. Desde el cristal de la ventana observo la torre
Agbar elevarse en su explanada, y las torres y grdas de La
Sagrada Familia asomar de entre los edificios al fondo, todo
esta cubierto de la luz de una tarde extraiia y desolada. So6lo
siento llegar el brazo de Sonia que me abraza por la cintura'y
su cabeza apoyandose en mi hombro.
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