


Daniela Caballero y su hermano Luis viven al día, trampeando como pueden.
Su timo favorito es sencillo: él se encarga de buscar algún incauto con más
dinero que cerebro, y ella lo atonta con su belleza antes de pegarle un buen
sablazo. Hasta ahora no les ha ido del todo mal, pero su suerte está a punto de
cambiar.

Bruno del Valle, el padrino de su última víctima, es un psiquiatra de reconocido
prestigio que enseguida descubre el juego que Daniela se trae entre manos.
Ante la amenaza de ser desenmascarada, a ella no le queda más remedio que
renunciar a sus planes y desaparecer, pero él no parará hasta dar con ella y
hacerle una sorprendente proposición.

¿Puede una estafadora de tres al cuarto enamorarse de un famoso psiquiatra?
¿Y al revés? Sumérgete en un romántico cuento de Navidad que cambiará la
vida de dos personas para siempre.
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¿Que quién soy? Sólo os diré que tengo muchos nombres, pero la gente suele
referirse a mí como el Espíritu de la Navidad. Unos dicen que soy un pensamiento de
Jesús que se transformó en un espíritu bondadoso; otros, que soy un ser benevolente
de gran belleza que llegó de un mundo lejano… ¡Bah, chorradas! No hagáis ni caso,
hay tanta leyenda urbana…

Que no, que no, olvidaos de lo del vaso de agua en dirección norte y de la piedra
de selenita en dirección sur. ¿De verdad alguien sabe dónde cae eso sin una brújula?

Tampoco necesitáis la vela blanca ni el incienso en grano.
Ni siquiera es necesario que me invoquéis durante el solsticio de invierno. ¿Cómo

que eso qué es lo que es? [Pronúnciese «eso q’eloqueé».] A ver si leemos un poquito
más, ¿eh? Pues el 21 de diciembre, hombre, la noche más larga del año.

En realidad, yo estoy por aquí de guardia permanente, pero es cierto que estoy
más…, digamos, activo cuando se acercan esas fiestas en las que, de alguna manera,
todo el mundo desea que reine el amor. Amor, bonita palabra. En realidad, es de
Amor, así, con mayúsculas, de lo que vengo a hablaros hoy. Porque yo soy muchas
cosas pero, sobre todo, soy un gran contador de historias. Ah, ¿que os apetece
escuchar una? ¡Eso está hecho!

Veréis, todo empezó unos días antes de Navidad…



Capítulo 1

La gravilla de la entrada crujió bajo los anchos neumáticos del deportivo negro. El
jardinero dejó de rascarse la entrepierna durante unos instantes, miró de reojo el
impecable Audi TT descapotable del que un hombre alto y elegante acababa de
bajarse y, como hacía a menudo, pensó en lo injusta que era la vida, antes de volver
su atención a la manguera con la que en ese momento refrescaba el espectacular
parterre de hibiscos rojos.

Bruno del Valle abrió el maletero, sacó el escaso equipaje y sus largas piernas
salvaron con agilidad los tres escalones de piedra de la entrada. Casi en el mismo
instante en que apoyó el índice sobre el timbre de la puerta, ésta se abrió y un
mayordomo con chaleco de rayas y expresión impasible, de esos que ya sólo aparecen
en las películas inglesas de baronesa, castillo y té, lo invitó a pasar.

—Buenos días, señorito Bruno —saludó, inclinándose con insospechada
flexibilidad para coger su equipaje.

—Buenos días, Víctor. Ya veo que en esta casa nunca cambia nada.
El hombre asintió con dignidad, como si fuera un cumplido, y lo condujo a través

de varios salones de gran amplitud, hasta llegar a un porche digno de figurar en la
portada de Casa y Jardín, frente al que se extendía una interminable pradera de
césped bien cuidado que refrescaba la vista.

—Señora, el señorito Bruno.
—Gracias, Víctor. Tráiganos algo de beber, por favor.
Bruno se inclinó sobre el amplio sillón de ratán y besó a su hermana en la mejilla.
—Hola, Eva. Como ves, tus deseos son órdenes para mí, así que aquí me tienes.
A la mujer no le gustó el brillo malicioso de aquellos ojos oscuros tan distintos de

los suyos, castaño claro y algo miopes. En realidad, su hermano y ella no podían ser
más diferentes. Bruno era muy alto, y el polo azul que llevaba esa mañana resaltaba



los hombros anchos de nadador amateur. Unas pocas canas salpicaban sus sienes y
aliviaban el tono, casi negro, de sus cabellos. A pesar de que le quedaban pocos años
para cumplir los cuarenta, había que reconocer que estaba más atractivo que nunca.
Muchas mujeres debían de pensar lo mismo, a juzgar por la escandalosa cantidad de
ellas que, según los rumores, pasaban por su cama.

Eva, en cambio, con sus mechas rubias y su figura regordeta, parecía exactamente
lo que era: una mujer de mediana edad —aún le costaba creer que hubiera cumplido
ya los cincuenta y dos hacía menos de un mes— que disfrutaba demasiado de la
comida. Era injusto, suspiró; aunque sólo fueran hermanos de padre, ¿por qué no
podía ella parecerse un poco más a Bruno?

La voz profunda de su hermano —hasta en eso parecía que los dioses lo habían
premiado con doble ración de testosterona— la sacó de sus cavilaciones, y tuvo que
pedirle que repitiera lo que acababa de decir.

—Me gustaría saber dónde están los tortolitos —dijo sentándose sobre uno de los
enormes y confortables sillones con sus característicos movimientos felinos—. Estoy
deseando conocer a la maravillosa prometida de mi ahijado. A juzgar por las palabras
de Diego, la interminable lista de encantos que la adornan haría babear al perro de
Pávlov sin necesidad de campanilla.

Eva se revolvió en su asiento nerviosa, algo que le ocurría siempre que se
enfrentaba con aquel hermano que, aunque era catorce años menor que ella, de alguna
manera la hacía sentirse una niña pequeña y algo estúpida. La elegancia de sus
ademanes, la arrolladora seguridad en sí mismo de un hombre que ha llegado a lo más
alto en su profesión, y el oscuro encanto que lo rodeaba como un halo invisible
minaban aún más su ya escasa autoestima cuando se comparaba con él.

—Diego ha ido a jugar al golf, debe de estar a punto de llegar. Danièle vendrá más
tarde; ha salido de compras. Ya verás, te parecerá encantadora. —Lo observó dudosa
—. Eso, si no empiezas a hacerla sentirse incómoda con tus trucos de psiquiatra.

—¿Cuándo es la boda? —preguntó él como si no hubiera oído su último
comentario.

Eva sonrió por vez primera; por fortuna, aquel tema de conversación era terreno
seguro, así que comentó con entusiasmo:

—Se casarán aquí, en Sotogrande, dentro de dos meses. ¿No es maravilloso?
Aquellos ojos inquietantes la examinaron por entre los párpados entornados

durante un buen rato, y ella volvió a rebullirse incómoda en el asiento. Sin embargo,
cuando habló por fin, su hermano se limitó a decir:

—Maravilloso, aunque quizá algo precipitado, ¿no crees? ¿Cuánto hace que se



conocen?
Eva hizo un gesto evasivo con la mano y empezó a hablar muy deprisa, como si

pensara que la velocidad de sus explicaciones era directamente proporcional a la
capacidad de persuasión de sus argumentos.

—Es cierto que ha ido todo un poquito rápido. Hace tan sólo tres meses ninguno
de ellos sabía siquiera de la existencia del otro y, de pronto, gracias a un pequeño
incidente con el coche, se conocen, se enamoran y ya estamos preparando la boda. ¡Es
tan romántico!

Lanzó un hondo suspiro, y a Bruno le pareció escuchar una dulce melodía
interpretada por un cuarteto de violines invisibles.

—Sí, muy romántico. —A su hermana se le escapó por completo el velado
sarcasmo, pero la impertinencia de su siguiente comentario hizo que lo mirara llena de
indignación—. Te recuerdo que mi ahijado, además de ser un jovencito bastante
pánfilo, es un rico heredero.

—Mira, Bruno, ¡no te consiento que te metas con mi hijo! No sé qué habría sido
de mí cuando murió Raúl, de no ser por Diego. —Los labios y las gruesas mejillas
temblaban, y tenía los ojos inundados.

En ese preciso instante, la aparición del mayordomo con la bandeja de los
refrescos disipó parte de la tensión que cargaba el ambiente. Con habilidad
profesional, el psiquiatra condujo la conversación por terrenos menos cenagosos,
hasta que, por fin, el alegre repiqueteo de los clavos de unos zapatos de golf sobre las
baldosas de piedra anunció la llegada de su sobrino. Alto y bastante desgarbado, su
pelo tenía el mismo tono rubio desvaído que el de su madre, aunque los ojos, un poco
saltones y de un anodino tono verdoso, eran herencia de su progenitor.

—¡Hola, mamá! ¡Qué bien que hayas venido, Bruno! —El recién llegado hablaba
de un modo engolado, como un primer ministro que pronunciara un interminable
discurso frente al populacho. Después de darle un beso a su madre, se volvió a
estrechar la mano de su tío con vehemencia—. ¡He visto que has vuelto a publicar un
artículo en The American Journal of Psychiatry! Acabo de contárselo a mis
compañeros de partido y, créeme, les ha impresionado.

Su acento británico era perfecto, y su entusiasmo, conmovedor. A pesar del ligero
desprecio que siempre había albergado por ese sobrino suyo, apenas diez años menor
que él, Bruno se había sentido obligado a aceptar la invitación de su hermana para
pasar unos días en su casa y conocer, de paso, a aquel dechado de virtudes con el que
Diego iba a casarse con tanta precipitación. Eva no tenía más que pájaros en la cabeza
y, desde que enviudó hacía ya casi quince años, Bruno, muy a su pesar, se había



convertido en algo así como la figura paterna de aquellos dos inocentones con más
dinero que cerebro. Al fin y al cabo, se dijo resignado, eran la única familia que tenía.
Diego seguía hablando, así que trató de prestarle atención.

—Ya verás cuando conozcas a Dani. Tú también te vas a enamorar de ella,
¿verdad, mamá?

Su madre asintió, mirando a su único hijo con expresión de gallina clueca.
—Dani es un encanto. Tan guapa, tan educada, tan sencilla, tan… tan como debe

ser.
Bruno enarcó una de las arrogantes cejas negras antes de dar un largo trago a su

bebida, pero no hizo ningún comentario. La conversación continuó durante un buen
rato por los mismos derroteros; su ahijado y su hermana enzarzados en una
competición a ver quién hacía la loa más exagerada de aquella diosa venida a la Tierra,
mientras él reprimía un bostezo detrás de otro. Cuando por fin se detuvieron a tomar
aire, el imperturbable Víctor anunció a la señorita Chevalier.

Diego y Bruno se pusieron en pie en el acto para recibirla, aunque este último
permaneció unos pasos por detrás de su sobrino, decidido a no perderse detalle de la
recién llegada.

—¡Dani, estás preciosa, como siempre! —Diego depositó un casto beso en la
mejilla de su novia y, con un brazo posesivo alrededor de la esbelta cintura, se volvió
para presentársela a Bruno—: Danièle, te presento a mi tío y padrino, Bruno del Valle,
del que tantas veces te he hablado.

—Tantísimas que para mí es casi como si ya fuéramos viejos amigos, Bruno.
La deliciosa sonrisa que acompañó sus palabras habría deslumbrado a la mayoría

de la población portadora del cromosoma XY; sin embargo, Bruno se limitó a
observarla fijamente antes de contestar con sequedad:

—Yo tengo pocos amigos.
Lo único que indicó que había captado el significado de aquel seco comentario fue

el rápido parpadeo de los grandes ojos azules, pero, enseguida, la recién llegada se
acercó a su futura suegra y le dio un efusivo beso en cada mejilla.

—Dani, querida, no hagas caso de mi hermano. Es un bromista.
A pesar del simulacro de sonrisa que permanecía atornillada a sus labios, Eva

apenas podía disimular el azoramiento que le había producido la rudeza de Bruno.
Para una persona pacífica y fácil de llevar como era ella, las discusiones y los malos
rollos a su alrededor le producían un malestar casi físico, así que empezó a hablar
atropelladamente de la nueva ola de calor que había anunciado el hombre del tiempo
para los próximos días.



—¡Vaya por Dios, Eva, qué mala suerte! —se lamentó Danièle.
—Sí, ¿verdad? —Su novio asintió compungido—. Pero hay que mirar el lado

positivo, Dani; con el calor jugaré menos al golf y así tendremos más tiempo para
pasarlo juntos.

—Entonces retiro lo de «mala suerte», mi amor.
Una casi imperceptible mueca de desagrado se dibujó en los firmes labios de

Bruno al escuchar el empalagoso diálogo y contemplar la expresión de cachorro
enamorado de su ahijado, que parecía incapaz de apartar la vista del rostro de su
prometida ni por un segundo. A pesar de ello, mantuvo el semblante impasible
mientras examinaba sin disimulo a la mujer que acababa de tomar asiento frente a él.

Diego no había exagerado al decir que era preciosa. Danièle Chevalier llevaba la
reluciente melena castaña recogida en un moño bajo, y un vestido sin mangas discreto
y elegante que se ajustaba a las suaves curvas sin marcarlas en exceso. Al cruzar las
piernas, la falda se le había subido unos centímetros por encima de las rodillas, y la
loneta cruda de los almohadones del sillón ponía de manifiesto el delicado color miel
de las bien torneadas piernas. Sin embargo, su rasgo más llamativo eran aquellos
inmensos ojos azules, bordeados de espesas pestañas oscuras, que se posaban sobre
su novio con adoración mientras, en apariencia, permanecía ajena por completo al
intenso escrutinio al que estaba siendo sometida.

Los tres siguieron de cháchara durante un buen rato, hasta que Bruno, aburrido,
decidió intervenir.

—Señorita Chevalier…
—Dani, por favor. Nada de formalidades; dentro de unos meses te convertirás en

mi tío político.
Los novios intercambiaron una mirada cómplice y se les escapó una risita irritante.
—Por supuesto…, Danièle. Cuéntame algo de ti. Diego te pone por las nubes,

pero hay algunos detalles que me gustaría conocer.
—Claro que sí, Bruno. Puedes preguntarme todo lo que quieras. —Una vez más,

le lanzó una de aquellas impactantes sonrisas, al tiempo que entrelazaba los dedos en
el regazo, igual que una alumna aplicada que se enfrenta al examen de su profesor.

—¿De qué parte de Francia eres?
—Nací en París, pero vine a España cuando era una niña.
—¿A qué te dedicas?
—Soy empresaria o, mejor dicho, lo seré dentro de poco.
—Dentro de pocos días tu sueño se hará realidad, cariño.
—¡Yo seré tu primera clienta, Dani! En cuanto pierda alguno de los kilitos que me



sobran, me pasaré por tu tienda a menudo.
—Empresaria. Suena de maravilla. ¿En qué sector, exactamente?
—¿Cuál va a ser? ¿Eres ciego, Bruno? ¿No ves lo elegante que es? —Diego se

llevó la mano de su prometida a los labios con un gesto afectado, le dio un cálido
beso en el dorso y se ganó otra de esas encantadoras sonrisas de papel cuché—. Dani
va a abrir una boutique superexclusiva en la Milla de Oro de Madrid.

—Fascinante.
—Sólo las mejores marcas, por supuesto. Gracias a Diego, he conocido a un

montón de posibles clientas. El pobre se desvive por complacerme, es taaaan mono.
—Le revolvió el pelo con una mano con el mismo gesto que dedicaría a un perro fiel,
y los labios seductores se fruncieron en un mohín mimoso capaz de derretir el cerebro
de cualquier incauto.

Los oscuros ojos de Bruno seguían estudiando hasta el más mínimo gesto de aquel
compendio de perfecciones. Estaba a punto de descartarla como a otra de esas bellezas
sin cerebro que pueblan el mundo sin más cometido que adornarlo y de brindar en
silencio a la salud de aquella pareja de cabezas huecas cuando, de pronto, detectó un
destello burlón en los ojos azules. Al instante, entornó los párpados, suspicaz, pero lo
que quiera que fuese que había llamado su atención ya no estaba ahí, y se preguntó si
lo habría imaginado.

Una vez más, el mayordomo los interrumpió para anunciar en tono agorero que la
comida estaba servida. Sin dejar de charlar, se dirigieron al comedor de verano, a
pesar de que ya estaban a mediados de octubre. El comedor era una especie de
invernadero abierto al jardín, en el que un ventilador de techo y la sombra que
proyectaban las numerosas plantas que crecían en su interior refrescaban el ambiente.

Bruno los siguió en último lugar y aprovechó para contemplar, apreciativo, las
caderas esbeltas que se balanceaban con seductora cadencia delante de él. A pesar de
ser muy alta, Danièle Chevalier calzaba unos tacones de diez centímetros, y la novedad
de no sacarle a una mujer más de medio palmo le resultó extrañamente atractiva.

Como era costumbre en esa casa, todos los platos que se sirvieron, además de
abundantes, fueron exquisitos. En ese sentido, el buen apetito de la anfitriona y su
afición a la alta cocina era una gran ventaja; lo malo era que la pobre se había jurado
que adelgazaría cinco kilos para la boda de su hijo, y veía pasar plato tras plato por
delante de sus narices con expresión lastimera.

Aquello estaba resultando más duro de lo que jamás habría imaginado. Desolada,
Eva miró su ración de besugo a la plancha, acompañado por unas cuantas hojas de
lechuga casi sin aliñar, y suspiró. Sin embargo, se había prometido a sí misma que



perdería el peso que se había propuesto, aunque tuviera que coserse los labios con
hilo de nailon y, mientras tanto, se limitaría a disfrutar viendo comer a los demás.

Ajeno por completo al desdichado estado de ánimo de su hermana, Bruno se
relajó un poco y comió con ganas mientras escuchaba la conversación insustancial
que mantenían los otros tres sin prestar mucha atención. Cuando terminó, hizo una
seña al mayordomo para que volviera a pasarle la fuente.

—Tengo que acordarme de mandar a Pitita toda la información de vuestra boda —
comentó Eva, sin dejar de seguir el recorrido del tenedor de su hermano del plato de
besugo al horno, acompañado de tiernas patatas panaderas, hasta su boca con
expresión soñadora.

—¿Pitita?
—Sí, Pitita, ya sabes, esa prima un poco fulana de tu padre que trabaja en ABC.
—¡Mamá! —Diego sonó escandalizado, pero su madre no se inmutó.
—Hijo, ya sabes lo que decía tu abuelo: al pan, pan, al vino, vino, y a las putas,

putas. ¿Un poquito más de besugo, hermano?
Con una sardónica sonrisa de medio lado, Bruno negó al instante con la cabeza; en

realidad, no le habría extrañado nada ver a su ahijado tapar los oídos de su prometida
para no mancillar su inocencia.

—A ver si me acuerdo de pedirle a Víctor que le mande mañana un email.
Al oír aquello, Dani, a quien en ese momento su novio le ofrecía un bocado de su

propio plato —como si fuera distinto del besugo que ella estaba comiendo, el mismo
que el día anterior habían enganchado en un palangre unos pescadores en aguas del
Cantábrico—, cerró la boca de golpe y se volvió hacia ella alarmada. El trozo de
pescado cayó encima del impoluto mantel francés con encaje de Valenciennes y dejó
un considerable cerco de grasa a su alrededor.

—¡Ups! —Dani se llevó el puño a la boca para reprimir una carcajada, y los iris
azules relucieron con diversión. No obstante, en cuanto se dio cuenta de que a Bruno
no se le había escapado aquel gesto espontáneo, recuperó la compostura en el acto.
Con los ojos muy abiertos, se llevó las manos a las mejillas y se dirigió a su prometido
con una mirada afligida—. ¡Perdóname, cariño, soy tan torpe! El precioso mantel de
tu madre…

—No te preocupes, mi amor, ha sido un accidente. ¿Estás bien?
Ella hizo un puchero conmovedor y asintió con valentía. Al ver aquella muestra de

entereza, Diego no pudo reprimir el impulso de pasarle un brazo por los hombros y
apretarla contra él para confortarla.

—No te preocupes, Dani. Le diré a Víctor que lo lleve al tinte esta tarde. Son muy



profesionales, ya verás; seguro que no queda ni rastro de la mancha. ¿Alguien quiere
repetir? —preguntó esperanzada su futura suegra, al tiempo que le daba unas
palmaditas tranquilizadoras en el dorso de la mano.

Bruno seguía el pequeño drama con interés, aunque su rostro mantenía la
impenetrabilidad de costumbre. Después de tantos años ejerciendo la psiquiatría, tenía
un considerable conocimiento de la naturaleza humana y, en cuanto leyó el inoportuno
regocijo en aquellos maravillosos ojos azules, ya no le cupo la menor duda de que la
señorita Chevalier no era la recatada mujercita de familia bien que quería hacerles
creer.

—No, gracias, Eva, estaba todo delicioso, pero no puedo más. Eres muy amable
por no enfadarte conmigo y por lo del ABC. —Nuevo flashazo de dentadura
espectacular—. Sin embargo, te agradecería que esperaras un poco antes de hacer el
anuncio. Ya sabes que mi hermano aún se encuentra de viaje, y no me agradaría que
se enterase de un asunto de semejante importancia por la prensa.

—Claro, claro, por supuesto. Esperaré a que vuelva, estoy impaciente por conocer
a Luis. ¿Aún no has sabido nada de él?

—Su hermano es corresponsal de guerra. Trabaja para un importante diario
norteamericano y hay veces que resulta imposible contactar con él durante largos
períodos de tiempo —le aclaró Diego a su tío con orgullo.

—Fascinante —repitió éste una vez más.

Sólo quedaba ella en el comedor. Los demás se habían levantado y habían
desaparecido a toda prisa con la excusa de echarse la siesta. Eva miró a uno y otro
lado y, al ver que no había moros en la costa, cogió el trozo de pescado y las patatas
que habían caído sobre el mantel con los dedos y se lo llevó a la boca con la ansiedad
de una bulímica compulsiva. A pesar de que el besugo estaba frío y las patatas algo
acartonadas, cerró los ojos y los saboreó con deleite.

—Ejem, ejem.
Aquel diplomático carraspeo la hizo dar un respingo y abrió los párpados

sobresaltada. Frente a ella, Víctor la contemplaba con expresión de reproche.
—¿Desea algo más la señora?
Eva se puso colorada y balbuceó:
—Nada, nada… Es… es sólo que no quería que… que la mancha fuera a más.
El mayordomo se limitó a asentir impasible.



—¡Oh, siento interrumpirte, pensé que no había nadie!
Estaba a punto de salir de nuevo pero, de inmediato, Bruno se levantó de la silla

que ocupaba tras el imponente escritorio Chippendale y, con mucha cortesía, la invitó
a quedarse.

—Por supuesto que no me interrumpes. Pasa, Danièle.
—Dani —le recordó ella en tono arrullador.
—Danièle.
Ella se encogió de hombros.
—¿Estás trabajando? Imagino que un psiquiatra tan reconocido como tú no debe

de tener ni un minuto libre.
La mirada y las palabras de Dani tenían justo el grado necesario de admiración

para elevar hasta la estratosfera el ego masculino más templado, y el hombre al que
iban dirigidas se dijo, lleno de cinismo, que aquella preciosidad que alzaba su rostro
hacia él con expresión inocente tenía un don. Los labios de Bruno se fruncieron de
manera casi imperceptible mientras se acercaba a ella muy despacio.

—Estoy trabajando en un artículo para una revista, pero aún tengo tiempo hasta
que se cumpla el plazo de entrega. ¿Venías a cambiar tu libro? Déjame ver. —Extendió
la mano imperioso, y ella reprimió el impulso de esconder la suya detrás de la espalda.

—El arte griego, de John Boardman —leyó en voz alta. Sorprendido, clavó la
vista en ella; estaban tan cerca que percibió las curiosas pintitas verdosas que
moteaban uno de los iris—. ¿Te gusta el arte?

Un ligero encogimiento de hombros y una respuesta sucinta:
—Un poco.
Bruno se acercó aún más y su instinto le advirtió que ella hacía un esfuerzo

considerable para no apartarse de él; sin embargo, aquel bonito rostro alzado hacia el
suyo conservó la placidez de una tarde de verano. Por primera vez en mucho tiempo,
volvió a notar la familiar subida de adrenalina que solía sentir desde que era niño
cuando se enfrentaba a algún rompecabezas especialmente complicado.

—Elige el que quieras, yo te lo alcanzaré.
Dani aprovechó la oferta para dar un paso atrás y alejarse de él en dirección a la

maravillosa biblioteca que ocupaba toda la extensión de una pared.
—En realidad, lo que me gusta es mirar las fotos, pero —bajó la voz y soltó una

risita tonta— confieso que las de ese libro eran un poco subidas de tono, con tantas
estatuas de hombres desnudos. Ni Diego ni yo somos grandes lectores, la verdad sea
dicha. Es otra de las muchas cosas que tenemos en común.



—Esta biblioteca la fue reuniendo el marido de mi hermana a lo largo de su vida,
y estoy seguro de que, si los libros siguen aquí, es porque Eva considera que resultan
decorativos.

Los ojos oscuros siguieron con interés la manera en que los pequeños dientes
blancos se clavaron con fuerza en el incitante labio inferior…, ¿una provocación?,
¿un intento de ocultar una sonrisa? Pero ella enseguida desvió el rostro y se puso a
buscar entre los centenares de volúmenes alineados en las señoriales estanterías de
madera de roble.

—Ése me gusta.
El libro que señalaba quedaba un poco por encima de su cabeza. Bruno lo cogió y

no pudo evitar esbozar una sonrisa al leer el título: Grandes familias de la nobleza
europea de la A a la Z.

—Bonito libro.
—Es como el ¡Hola!, pero a lo bestia, es decir —carraspeó un par de veces—, me

viene muy bien para averiguar más cosas sobre mis futuras clientas.
—Claro, claro.
Bruno le tendió el ejemplar y, cuando ella fue a cogerlo, rozó la suave piel del

interior de su muñeca con uno de sus dedos de manera deliberada. Dani alzó los ojos
hacia él alarmada y, al ver el brillo perverso que animaba las pupilas oscuras, agarró el
libro y salió de la habitación a toda velocidad.



Capítulo 2

Bruno llevaba un par de días en casa de su hermana y en ese poco tiempo había
hecho unos cuantos descubrimientos de lo más interesantes: uno, Danièle Chevalier
tenía a Eva y a su hijo completamente abducidos; dos, la enigmática joven procuraba
evitar su compañía en lo posible de manera sutil pero persistente; tres, Diego y ella no
dormían en la misma habitación.

Cuando le preguntó a su ahijado sobre aquel estado de cosas, Diego se limitó a
encogerse de hombros y respondió, como si a esas alturas del siglo fuera lo más
normal del mundo, que Dani era una mujer chapada a la antigua y que, aunque ya
había tenido algún novio, estaba decidida a que la noche de bodas fuera algo muy
especial para ellos.

Al oír aquello, Bruno había soltado un silbido silencioso; si el tontaina de su
sobrino se había tragado semejante excusa es que era más idiota de lo que pensaba.
Respecto a su hermana, estaba claro que a Eva, más carca que una beata de pueblo, la
situación le parecía de perlas y elevaba aún más el alto concepto que ya tenía de su
futura nuera.

—¿Hoy no vas a la playa con Diego?
Aquella voz, grave y acariciadora, la hizo dar un bote en la hamaca. Dani abrió los

párpados en el acto y, aunque los ardientes ojos oscuros estaban escondidos tras unas
Wayfarer negras, sintió que recorrían hasta el último detalle de su cuerpo, cubierto tan
sólo por un conservador biquini blanco, y se vio obligada a reprimir las ganas de
taparse con una de las suaves toallas de rizo del montón que Víctor dejaba siempre
junto a ella.

—¡Bruno, qué sorpresa! Eva me comentó que tenías una reunión en Marbella con
unos señores muy importantes.



Bruno desvió la vista de aquel cuerpo espectacular durante unos segundos y miró
a su alrededor. La inmensa piscina de mármol travertino, rodeada de altísimas
palmeras, era impresionante, y el agua —como bien sabía él, que había hecho unos
cuantos largos a primera hora de la mañana— tenía una temperatura perfecta.

—He acabado antes de lo que pensaba.
Sin pedir permiso, se sentó en el borde de la hamaca, de forma que uno de sus

fuertes muslos, cubierto por unos ligeros pantalones de algodón, rozaba con descaro
la cadera desnuda de Dani. Al instante, el sol desapareció oculto tras su imponente
figura.

—Bruno, ¿te importa apartarte un poco? Estaba tomando el sol —rogó ella con
dulzura.

Las gafas ocultaban los ojos masculinos por completo y hacían imposible adivinar
los pensamientos que pasaban por su cabeza.

—Creo que ya estás lo suficiente bronceada. —Con un ronroneo seductor, deslizó
uno de los largos dedos morenos a lo largo de su antebrazo—. No sería bueno que
esta piel tan delicada se quemara.

Dani se apartó tan deprisa que a punto estuvo de caerse por el otro lado de la
hamaca.

—¿Querías algo? —Se notaba a la legua que luchaba por ser educada, pero esta
vez su boca no esbozó ninguna sonrisa sugerente.

—Sólo hablar un poco contigo…
Ahora aquel dedo curioso recorría la suave curva de su estómago, erizando a su

paso los poros de su piel, hasta que ella no pudo resistirlo más y lo apartó de un
manotazo no muy delicado.

—No me gustan estos juegos. Soy la novia de Diego.
Con las finas cejas castañas ligeramente fruncidas, parecía el epítome de la

doncella ofendida.
—Perdona —no sonaba arrepentido en absoluto—, ha sido un impulso…

incontrolable. ¿Qué es eso que tienes ahí?
En esta ocasión, señaló sin tocarlo el borde de un apósito color carne que asomaba

por encima de la goma del biquini, justo a la altura del hueso de la cadera.
—¡Nada! —respondió ella con brusquedad, aunque enseguida añadió en un tono

más suave—: Me quemé el otro día con unas gotas de agua hirviendo.
—Cuánto lo siento. ¿Sabías que a muchas mujeres les gusta hacerse un tatuaje

exactamente en ese mismo lugar? —comentó Bruno como quien no quiere la cosa.
—Apuesto a que tú has visto unos cuantos —replicó ella cortante antes de volver



a su papel de dama encantadora—. Diego habla siempre de tu éxito entre el público
femenino y de tus numerosas conquistas. Te admira un montón. No sé si debería
sentirme celosa, la verdad.

De nuevo, emitió aquella risita de miss Sin Cerebro 2020. En ese instante apareció
Víctor con su expresión más sombría y un inmenso vaso de limonada muy fría,
coronado por una pajita rosa fluorescente, que dispuso en una mesa auxiliar colocada
junto a la hamaca. Su presencia rompió la tensión que se había creado entre ellos.

—Señorito Bruno, un hombre vestido de forma extraña pregunta por usted —
anunció con su gesto habitual, entre severo y desaprobador.

—Ahora mismo voy. Gracias, Víctor. Hasta luego, Danièle.
—Dani —repitió ella con paciencia, al tiempo que le lanzaba la más hechicera de

sus sonrisas.

—Será mejor que demos un paseo por el jardín mientras hablamos. Así nadie nos
molestará.

Se alejaron de la casa por el caminito de grava que rodeada el extenso jardín.
—Hace calor.
Era la cuarta vez que el hombre repetía aquella cantinela, y el pañuelo, no muy

limpio, que se había pasado por la calva en cada una de las ocasiones estaba
empapado. Víctor tenía razón, aquel hombre vestía de forma extraña. Su camisa
hawaiana en tonos amarillos y negros, con una empanadilla de sudor debajo de cada
axila, no pegaba ni con cola con los pantalones azul loro tropical, y las horripilantes
pero frescas sandalias de cuero marrón —estilo Moisés en su momento cumbre
«mecargolastablasdelaleyporqueyolovalgo»— desentonaban también con el resto del
conjunto. Sin embargo, las apariencias engañan casi siempre, y aunque aquel tipo
parecía una mezcla extraña entre turista y pobre de pedir, en realidad era un detective
privado de lo más profesional, cuyos servicios había utilizado Bruno en varias
ocasiones.

—No existe ninguna Danièle Chevalier en España. En París hay unas cuantas, pero
ninguna coincide con las características de la persona que nos ocupa en este momento.

Aunque Bruno había esperado algo parecido desde que Diego le comunicó,
emocionado, la noticia de su próximo matrimonio, notó un ligero pinchazo de lástima
al pensar en el dolor que le iba a causar aquella noticia a su ahijado.

—¿Ha descubierto su verdadera identidad?
—Aún no, pero estoy en ello y no creo que me lleve mucho tiempo.



—Y del negocio, ¿ha averiguado algo?
—He tenido acceso a todos los contratos de locales en alquiler de la Milla de Oro y

no hay ninguno a su nombre. También he seguido la pista a las empresas que han ido
apareciendo durante mi investigación y la señorita Chevalier no está relacionada con
ninguna de ellas.

—Puede que tenga un hermano. Un tal Luis.
El calvo tomó nota, diligente, en una libreta que había sacado del bolsillo de su

camisa y que se caía a pedazos. Al notar una vez más las brillantes gotas de agua que
afloraban en su frente, más que despejada, con la perseverancia del rocío de la
mañana, Bruno se apiadó de él y decidió regresar a la casa.

—Buen trabajo, Peláez. Ande, vaya a la cocina y pídale a un tipo con pinta de
maestro de ceremonias en un funeral de tercera que le dé un vaso de limonada.

—Muchas gracias, señor Del Valle. En cuanto sepa algo más, me pondré en
contacto con usted.

De pronto, una sombra gigantesca surgió detrás de una de las curvas del sendero
de grava y Dani no pudo reprimir un grito.

—¡Ah, qué susto me has dado!
—No sabía que habías decidido dar un paseo. Reconozco que con la luna llena

resulta bastante romántico, pero me extraña no ver a Diego a tu lado.
—En realidad, he salido a llamar por teléfono. No sé qué pasa pero, en ocasiones,

la cobertura no es muy buena en la casa.
—¿Llamabas a tu hermano?
—Sí, lo he intentado varias veces, pero no he conseguido hablar con él. Vaya,

empieza a refrescar, será mejor que regrese.
—Espera.
La mano masculina se cerró en torno a su brazo, sin apretar, pero con la suficiente

firmeza para hacer que se detuviera. La luz de la luna daba de lleno en el rostro de
Dani; sin embargo, el de Bruno quedaba en penumbra.

—¿Querías algo?
—Me gustaría saber más cosas de ti, Danièle.
—Dani —lo corrigió ella de manera automática—. ¿Qué quieres saber?
—¿Cómo os conocisteis Diego y tú? Sé que es algo relacionado con el coche, pero

desconozco los detalles.
—Ocurrió una mañana, cerca de Puerto Banús. Él frenó antes de entrar en una



rotonda y yo no pude evitar chocar contra él. Por suerte, iba muy despacio y su coche
tan sólo sufrió un ligero arañazo en el parachoques. —Bruno adivinó, más que vio, la
expresión soñadora en sus ojos mientras hablaba—: Insistí en dar parte a mi seguro,
pero ya conoces a Diego, es tan caballeroso…

—Mucho.
—Aparcamos los coches y nos fuimos a tomar un café y…, bueno, fue un

flechazo.
—Igual que un cuento de hadas.
A pesar de la fuerte dosis de sarcasmo que encerraban sus palabras, ella no se dio

por enterada.
—Y que lo digas. A veces me siento como la Bella Durmiente.
Bruno colocó un dedo bajo su barbilla, alzó su rostro hacia él y susurró con voz

ronca:
—¿Te despertó con un beso?
Sin previo aviso, bajó la cabeza y posó su boca sobre los labios suaves y

sensuales, que respondieron instintivamente. Por un momento, lo sorprendió su
dulzura y la forma en que sus cuerpos se acoplaron el uno al otro con un encaje
perfecto pero, antes de que le diera tiempo a convertir aquel beso inocente en una
caricia más intensa, la palma de una mano chocó contra su mejilla con tanta fuerza
que lo hizo trastabillar.

—¡Oh, Diego! —Dani, que lo había visto llegar con el rabillo del ojo, se alejó de
Bruno y se arrojó, llorosa, sobre el pecho de su prometido, donde se acurrucó sin
dejar de temblar—. No quería preocuparte, pero tu tío lleva unos días acosándome y
yo…, yo no sabía qué hacer. Lo último que deseo es montar un escándalo, ya me
conoces.

Diego la estrechó con fuerza entre sus brazos y dirigió a su padrino una mirada
cargada de desprecio, cuyo efecto se perdió por completo en la oscuridad nocturna.

—Jamás habría esperado eso de ti, Bruno. Me has decepcionado profundamente.
Es más, me veo obligado a pedirte que abandones la casa. —Su tono rezumaba una
dignidad herida que movía al aplauso.

—No me vengas con ésas, Diego, que esto no es «Gran Hermano» —replicó su
padrino, que estaba de un humor tormentoso, sin dejar de frotarse la dolorida mejilla
—. Siento haber besado a tu novia, ha sido un impulso incontrolable, pero, tranquilo,
no volverá a repetirse.

—Es a ella a quien debes pedirle disculpas. Si Dani te perdona, te doy mi palabra
de caballero de que no volveré a mencionar el asunto.



Conocedor de la cabezonería de su ahijado, Bruno llegó a la conclusión de que no
le quedaba otra salida que hacer lo que le pedía, pero se prometió que la cosa no
quedaría así. Él no era un hombre clemente, y estaba decidido a hacerle pagar con
creces a esa…, esa…, a esa impostora aquella brutal bofetada a la menor oportunidad.
Así pues, rechinando los dientes, masculló:

—Perdóname, Danièle. Ha sido un impulso del momento que no volverá a
repetirse.

En esta ocasión, ni siquiera la escasa claridad pudo esconder la mirada burlona
que ella le lanzó desde el seguro refugio de los brazos de su novio, y que hizo que la
sangre de Bruno alcanzara el grado de ebullición.

—¿Tú qué dices, querida?
—Por supuesto que te perdono, Bruno. —Su voz rezumaba dulzura—. Conozco

bien el efecto que la luna llena puede llegar a ejercer en un hombre tan romántico
como tú.

Una vez más, la mirada de Diego al oír sus palabras —en esta ocasión, de puro
asombro— pasó desapercibida.

«Me las pagarás, pequeña embaucadora. Nadie se ríe de Bruno del Valle.»
Sin embargo, a pesar de la rabia que lo reconcomía por dentro, contestó con

calma:
—Muchas gracias, Danièle. Eres muy buena.
Por supuesto, en lo que concernía a Diego, su sarcasmo también se perdió en la

noche.
—Ya lo creo, cariño, no hay otra como tú.
—No digas tonterías, mi amor.
El brazo de Diego rodeó la cintura femenina y los prometidos comenzaron a

caminar hacia la casa muy acaramelados. Unos metros más allá, ella se volvió hacia
Bruno, que permanecía observándolos de pie en mitad del sendero, y exclamó
derrochando encanto:

—¡Ah, Bruno, y no lo olvides: llámame Dani!

Eva sufría en silencio al ver la educada frialdad con la que su hijo se dirigía a
Bruno. El cambio de actitud era patente; de una admiración rayana en la idolatría había
pasado a ese gélido desprecio que provocaba en su madre tal ansiedad que su
necesidad de comer aumentaba a cada segundo que pasaba, hasta el punto de que
Víctor había decidido, motu proprio, colocar la bollería y las galletas a buen recaudo.



Durante las comidas, la conversación era tensa y no se le escapaba el modo en que
Danièle observaba a su hermano, con los ojos muy abiertos y expresión asustada,
como un cervatillo que espera un ataque inminente. Y Bruno…, la verdad es que no
tenía la menor idea de lo que pasaba por la mente de su impenetrable hermano; lo
único que sabía a ciencia cierta era que estaba furioso. Bajo los pesados párpados que
velaban su mirada, los ojos, casi negros, ardían con un fulgor interno que ella, que
había sido testigo de aquel fenómeno en más de una ocasión mientras crecían, sabía
que no auguraba nada bueno.

—¿Quieres un té, querida?
—Es una idea magnífica, gracias, Eva.
Con la precisión de un alma en pena invocada en una sesión de espiritismo, Víctor

se materializó cargado con una bandeja llena de bocados exquisitos que empezó a
colocar frente a Dani.

Eva acarició con la mirada melancólica las deliciosas tartaletas de limón, los
esponjosos éclairs rellenos de crema de café, el exquisito bizcocho de calabaza que
era la especialidad de Fina, la cocinera, y luego miró con aborrecimiento el platito
junto a su taza en el que dos rebanadas de pan tostado, sin gota de mantequilla, se
burlaban de ella con crueldad. Una vez más, envidió el metabolismo de su futura
nuera, que podía comer como un gremlin después de medianoche sin engordar ni un
gramo; definitivamente, Dios era un ser injusto.

—¿Otra tartaleta? —La pregunta sonó casi como un sollozo.
Pero Dani, sin percatarse del drama que estaba teniendo lugar delante de sus

narices, asintió en el acto.
—¡Hay que ver el hambre que da ir de compras! ¡Está todo de muerte! —exclamó

con la boca llena. Al notar la mirada sorprendida de la madre de Diego, tragó con
rapidez y añadió en tono recatado, sin dejar de limpiarse las comisuras de la boca a
base de delicados toquecitos con la punta de la servilleta bordada—: La verdad, Eva,
no sé cómo puedes hacer régimen teniendo delante semejantes delicias.

Durante unos segundos, su anfitriona la odió con toda su alma, un odio que la
inundó con la fuerza de una ola del tamaño de un tsunami. Sin embargo, Eva hizo un
esfuerzo para hacer aquellos destructivos sentimientos a un lado; al fin y al cabo,
Danièle no tenía la culpa de que la grasa se pegara a sus caderas con la determinación
de una lapa.

—Yo ya me he terminado mis tostadas, si quieres nos sentamos en el sofá y



charlamos un ratito —dijo al ver que Dani, tras repetir de tarta y zamparse cinco
pastelillos más, daba el último sorbo a su segunda taza de té.

La temperatura era muy agradable, así que permanecieron allí un buen rato,
conversando con animación sobre ciertos detalles de la ceremonia y el banquete, hasta
que, de repente, la madre de su prometido le preguntó en un tono casual, que hablaba
por sí solo del interés que sentía por la cuestión:

—¿Ocurre algo entre Bruno y Diego? Me da la sensación de que mi hijo no está
tan contento con su visita como en otras ocasiones.

Danièle le lanzó una mirada calculadora por debajo de las oscuras pestañas antes
de contestar en tono risueño:

—Nada de lo que preocuparse, Eva. Un desacuerdo sin importancia.
—Qué raro…, esos dos no suelen discutir nunca.
Al ver su expresión de intranquilidad, Dani trató de llevar la conversación a un

terreno menos espinoso.
—Bruno es un hombre muy interesante, ¿verdad? No entiendo que un prestigioso

psiquiatra tan atractivo como él no se haya casado aún. Por lo que cuenta Diego, las
chicas deben de rifárselo.

—Sí, mi hermano tiene mucho éxito con las mujeres —afirmó Eva sombría.
—Igual cuando nos oiga a Diego y a mí darnos el «sí, quiero» se anima a dar el

paso.
—Lo dudo. Bruno ha jurado que jamás se casará.
Dani arqueó una de sus delicadas cejas.
—Un poco radical, ¿no?
—Sí, pero es así. Mi hermano utiliza a las mujeres hasta que se cansa de ellas, lo

cual no suele tardar mucho tiempo en ocurrir. Imagino que es por lo de su madre.
Los ojos azules de Danièle relucieron llenos de curiosidad, pero sin decir nada

esperó a que la otra continuara. Eva, quien, después de la comida, de lo que más
disfrutaba era de un buen cotilleo, continuó con su relato diciéndose para apaciguar su
conciencia que Danièle ya era casi de la familia.

—Verás —bajó mucho la voz—, la madre de Bruno estaba…
Se llevó el índice a la sien en un gesto de lo más expresivo.
—¡¿Loca?!
—¡Shhh!
—Perdona. —Dani empezó a susurrar a su vez—: ¿Quieres decir que, a veces, se

le iba un poco la cabeza?
—No. Quiero decir que estaba como un cencerro.



—¿Tanto?
Eva asintió muy seria y abundó aún más en la cuestión:
—Como las maracas de Machín.
—Y ¿por eso se hizo psiquiatra? ¿Para curarla?
—Para curarla no creo, porque cuando Bruno acabó la especialidad su madre

hacía ya muchos años que estaba criando malvas.
—¡Jo… petas!
—Sí.
—¿Lo maltrataba?
—No, no van por ahí los tiros. No era violenta ni nada de eso. Al parecer, tenía un

trastorno de personalidad. Bruno nunca me ha explicado muy bien en qué consiste
pero, a juzgar por los altibajos que tenía, debía de ser agotador convivir con ella.
Vamos, que puedo comprender perfectamente que mi padre decidiera irse al otro
barrio al ver por dónde soplaba el viento. Eso sí, Adriana era una belleza. Alta,
morena, elegante… Recuerdo cómo me la quedaba mirando boquiabierta, hasta que
ella me gritaba que desapareciera de su vista de una puñetera vez. En el fondo, la
culpa la tuvo mi padre; ya se sabe cómo son los hombres… —hizo un gesto vago con
la mano—, sólo comen por los ojos. Mi madre, en cambio, puede que no fuera muy
guapa pero, al menos, tenía la cabeza en su sitio.

Aunque a Eva le habría encantado seguir contando y a Dani continuar
escuchando, el inconfundible clic-cloc de los zapatos de golf de Diego sobre la piedra
del porche las hizo cambiar de asunto en el acto.

La vida social de Danièle y su novio era intensa. Cuando no era una cena en casa
de unos amigos, era un baile benéfico en favor de los niños pobres de Sitalá; así que
pocas veces regresaban a la casa antes de las tres de la madrugada. A pesar de que aún
le quedaba cierto resquemor por lo ocurrido aquella noche de luna llena, Diego había
invitado a Bruno a acompañarlos en numerosas ocasiones, pero éste siempre se
negaba con la excusa de que aún tenía varios artículos pendientes.

Uno de esos días en que Bruno se había quedado trabajando hasta tarde en la
habitación a la que su hermana llamaba algo pretenciosamente la biblioteca, los oyó
regresar de una de sus juergas nocturnas. La puerta estaba entreabierta y, en cuanto
llegó hasta él la voz pomposa de su sobrino, apagó la luz del flexo y se quedó muy
quieto, escuchando con descaro la conversación que tenía lugar al otro lado.

—Has estado fantástica, Dani. Todo el mundo me envidia.



—Oh, Diego, cariño, tú sí que eres fantástico.
—Mi amor…
Ahora la voz de Diego sonaba muy ronca, y Bruno oyó los inconfundibles sonidos

de dos personas besándose apasionadamente, aunque, apenas unos segundos después,
volvió a oír a la prometida de su ahijado:

—Cariño…, cariño…, será mejor que lo dejemos… Cariño… ¡Diego, para ahora
mismo! —Luego, de nuevo en un tono mucho más dulce—: Sabes de sobra que tus
besos me hacen perder la cabeza, chiquitín, y quiero mantener la promesa que me hice
a mí misma y a la Virgen del Carmen de no hacer el amor contigo hasta nuestra noche
de bodas.

El sonoro suspiro que lanzó su novio debió de dejarle los pulmones sin gota de
aire.

—Es que eres tan hermosa, Dani. Tengo tantas ganas de estar junto a ti frente al
altar, tú con tu hermoso vestido blanco y yo con mi elegante chaqué, y hacerte mía por
fin…

—¡Ay, Diego, no pienso en otra cosa!, pero ahora será mejor que subas a tu
cuarto. Yo me quedo un rato más. Trataré de ponerme en contacto con Luis, empiezo
a estar muy preocupada.

Una vez más, Diego soltó otro de aquellos suspiros con fuerza de vendaval.
—Un besito pequeñito y me voy, vidita, te lo prometo, sólo un besito pequeñito…
—¡Venga, ya está! Hala, hala, que es tarde, a dormir, chiquitín.
Unos minutos después, tras un intenso tira y afloja del que Bruno sólo pudo

distinguir algunos murmullos ahogados, oyó el golpe seco de la puerta al cerrarse,
seguido de una exclamación de fastidio que resonó con claridad en el silencio
reinante:

—¡Qué tío más plasta!
Justo en ese momento, Dani apretó el interruptor y la luz bañó con intensidad

hasta el último rincón de la estancia. Al descubrir la alta figura de Bruno con las
caderas apoyadas contra el escritorio y los brazos cruzados sobre el pecho con ademán
relajado, se llevó la mano al suyo, asustada.

—¿El chiquitín es un plasta?
Llevaba los primeros botones de la camisa desabrochados con descuido, lo que

dejaba al descubierto el cuello moreno y buena parte de su pecho. Bajo los pesados
párpados, los ojos oscuros, que no se apartaban de ella, tenían un brillo diabólico.

—¿Perdona? —Danièle compuso su expresión más inocente, en un intento de
ganar algo de tiempo.



—Me ha parecido oír que llamabas plasta a tu prometido. Qué desilusión. —
Bruno sacudió la cabeza con fingido pesar—. Y yo que pensaba que erais una de las
parejas más enamoradas que había conocido jamás…

—¡Ah, no te había entendido! —Dani le dirigió una de sus sonrisas más
deslumbrantes—. Por supuesto que no hablaba de Diego; me refería a Luis, mi
hermano. Por más que lo llamo, no coge el teléfono.

—¡Eres rápida!
¿Era admiración lo que asomaba en sus palabras? A juzgar por la mueca de

desprecio que esbozaron a continuación los labios, finos y algo crueles, no del todo.
—¿Y tú, Bruno? ¿No podías dormir? Pobrecito mío, ¿no será la mala conciencia?
Aquel mohín mimoso en su boca provocativa desencadenó una reacción más

intensa de la que ella habría deseado. Muy despacio, Bruno se irguió en toda su
estatura y se acercó a ella con aire amenazador. Se detuvo a menos de un metro de
distancia y la examinó de arriba abajo, insolente, mientras ella sostenía su mirada
reprimiendo las ganas, casi incontrolables, de dar un paso atrás.

—Estás muy segura de ti misma.
—Y ¿eso es malo?
—Depende.
El escote palabra de honor del vestido dejaba a la vista el cuello, largo y esbelto, y

unos hombros aterciopelados del mismo tono dorado claro que las largas piernas. Los
ojos enormes lo miraban expectantes, invitándolo a zambullirse en ellos. La melena
castaña caía en suaves ondas hasta un poco más abajo de los hombros, y la luz de la
lámpara que colgaba del techo arrancaba destellos cobrizos de sus cabellos cada vez
que movía la cabeza. Sin poder contener el impulso, Bruno alargó la mano, capturó
una de las sedosas guedejas entre sus dedos morenos y empezó a juguetear con ella.

—Diego tiene razón, eres una de las mujeres más bellas que he visto en mi vida.
Su voz de bajo tenía un matiz hipnótico, y Dani trató de romper el hechizo con un

comentario burlón:
—Espero que no pretendas repetir la escena del otro día. Hoy no hay luna llena,

así que no tienes excusa.
—Tranquila, no voy a besarte. —Tiró un poco más fuerte de sus cabellos y,

aunque no le dolió, ella sintió que estaba atrapada.
—¡Qué alivio! —exclamó desafiante—. Si no, me habría visto obligada a

contárselo a mi novio, y estoy segura de que, en esta ocasión, te habría puesto de
patitas en la calle.

—Mi querida Danièle o, a lo mejor, debería decir «mi querida Daniela». Daniela



Caballero…, muy apropiado.
Notó que las pupilas femeninas se dilataban ligeramente y eso fue todo; su rostro

no cambió de color y mantuvo una expresión serena. A Bruno no le quedó más
remedio que reconocer que la señorita Daniela Caballero, alias Danièle Chevalier, los
tenía bien puestos.

—¿Qué quieres de mí? —Alzó la barbilla retadora—. ¿Continuar lo que empezó
aquella noche en el jardín?

—¿Estarías dispuesta?
—¿Serías capaz de aprovecharte de la mujer de la que tu ahijado está enamorado?
—¿La misma mujer que responde a un nombre falso y que no le ha contado más

que mentiras desde el principio?
Dani exhaló un profundo suspiro, como si aquel duelo verbal ya la estuviera

cansando.
—Negociemos.
Esta vez sí que destelló un chispazo de admiración en los ojos oscuros.
—¿Hasta dónde estarías dispuesta a llegar para conseguir mi silencio?
Ella consideró la cuestión con total seriedad.
—Tengo la impresión de que voy a perder de todos modos. Me pidas lo que me

pidas, siempre penderá sobre mí la famosa espada de Damocles. Es una sensación
poco tranquilizadora, la verdad. En fin, acabemos de una vez, ¿quieres acostarte
conmigo?

—¿Por qué querría acostarme con una mujer mentirosa y manipuladora?
—¿No quieres? —En esta ocasión, su asombro fue tan genuino que Bruno estuvo

a punto de sonreír.
—No —respondió, aunque sabía bien que no estaba siendo del todo sincero. Sin

embargo, lo último que esperaba fue la alegre carcajada que lanzó aquella
desconcertante mujer.

—No te lo vas a creer, pero eres el primer tipo que conozco que no quiere
hacérselo conmigo.

Lo dijo tan convencida que saltaba a la vista que no se le había pasado siquiera
por la cabeza que alguien pudiera tacharla de engreída.

—Y ¿te has acostado con todos los demás?
—Por ahora nunca me he ido a la cama con un hombre con el que no haya

deseado hacerlo.
A un psiquiatra de su experiencia no le fue difícil darse cuenta de que no mentía.
—¿Por eso no duermes en el mismo dormitorio que Diego?



Dani se encogió de hombros.
—Me cae bien tu sobrino, pero no me atrae sexualmente.
—¿Y después de la boda? ¿Cómo ibas a obviar esa parte tan importante del

matrimonio?
—No tengo la menor intención de casarme con Diego.
—Así que lo único que deseas de él es el préstamo que te va a hacer para

inaugurar esa tienda fantasma de la Milla de Oro.
—Parece que ya lo sabes todo. —Una vez más, se encogió de hombros con

indiferencia.
—También sé que tu hermano no es corresponsal de guerra, sino un chorizo de

poca monta que, en estos momentos, está en paradero desconocido después de un
pequeño roce con unos amigos poco recomendables.

Aquel inesperado comentario la hizo reaccionar y, por primera vez desde que
había entrado en la habitación, él notó que lo miraba con cierto temor.

—Deja a mi hermano fuera de esto.
Bruno tiró un poco más fuerte del mechón que mantenía enrollado alrededor del

dedo y ella se vio obligada a inclinar la cabeza para evitar el dolor.
—No estás en buena posición para dar órdenes.
—Está bien, ¿qué es lo que quieres?
Él tardó un rato en contestar.
—Quiero que desaparezcas. Diego será un imbécil pero, al fin y al cabo, la familia

es la familia.
—Verás, necesito el dinero. —Los dientes, pequeños y blancos, se clavaron en su

labio inferior durante un instante, pero ésa fue la única señal de nerviosismo—. He
invertido unos cuantos meses trabajando en este asunto y no me parece justo que
ahora tenga que irme con las manos vacías.

—No sabía que embaucar a un hombre haciéndole creer que estás enamorada de
él para obtener un préstamo mediante engaños y mentiras fuera un trabajo
exactamente.

—Para mí sí lo es.
Su frialdad lo enfureció.
—Y ¿qué pasa con Diego? ¿No sientes ni siquiera un ápice de lástima por él? El

pobre está loco por ti.
—¿Quieres la verdad, o prefieres que sea políticamente correcta y te dé una

versión edulcorada, llena de arcoíris y corazones de color rosa?
—La verdad y nada más que la verdad.



—Diego no me da ninguna pena. Las relaciones personales son una jungla en las
que uno siempre quiere algo del otro. En este caso, yo quiero parte del dinero de tu
sobrino; es más que evidente que a él le sobra, y yo, la verdad sea dicha, lo necesito
con cierta urgencia. A cambio, lo dejo jugar con la idea de convertirse en mi dueño y
señor. —Sus labios esbozaron una suave sonrisa cargada de desdén—. En realidad, él
no me conoce lo más mínimo, no sabe nada de mí y, para ser sinceros, ni siquiera le
interesa. Simplemente, está deslumbrado por mi apariencia física y la manera en que
halago su ego sin parar. Yo tiro la caña al mar, y no es culpa mía si algún pez con poco
cerebro se deja tentar por el cebo.

Los inquietantes ojos oscuros permanecían clavados en ella con fijeza. Dani trató
de adivinar los pensamientos ocultos tras los pesados párpados, pero no lo consiguió.

—No eres más que una mujerzuela —dijo él, al fin, en un tono desapasionado.
Luego, con la misma voz fría y sin inflexiones, añadió—: Bien, te diré lo que quiero.
Quiero que te inventes una buena excusa para convencer a Diego de que no puedes
casarte con él, de lo contrario, yo mismo haré que abra los ojos de una forma un poco
más brusca. Eso sirve también para mi hermana. Me he dado cuenta de que te ha
cogido cariño y no quiero que sufra más de lo necesario.

Al oír sus palabras, Dani apretó los labios, se apartó de él y caminó hasta el
escritorio. Apoyó las manos sobre la mesa de caoba y, sin volverse, preguntó con
suavidad:

—¿Cuánto me pagarás a cambio de desaparecer sin armar jaleo?
De pronto, notó el calor del cuerpo masculino pegado a su espalda y dio un

respingo; no lo había oído acercarse. Al instante, dos manos muy bronceadas se
apoyaron sobre la mesa a ambos lados de las suyas, cerrándole la salida. Bruno se
inclinó sobre ella y le susurró al oído:

—Jamás he tenido que pagar a una mujer para conseguir lo que quiero.
Dani trató de ignorar el estremecimiento que la recorrió de arriba abajo y logró

que su voz sonara calmada.
—¿Y si le digo a Diego que todo lo que dices es mentira? Después de lo que

ocurrió la otra noche, es más que probable que sea a mí a quien crea.
Bruno pegó las caderas a su trasero aún más, y su cálido aliento agitó un pequeño

mechón de brillantes cabellos mientras musitaba en su oído con voz sedosa:
—Harás lo que te he dicho o, si no, me encargaré de que los tipos que lo buscan

averigüen el paradero de tu hermano…
Al psiquiatra no le pasó por alto la súbita rigidez de su cuerpo. Había acertado de

pleno, se dijo complacido. Estaba casi seguro de que cualquier otra amenaza la habría



hecho lanzar una carcajada desafiante, pero desde el principio había notado que, si
había una persona por la que Daniela Caballero experimentaba algo remotamente
parecido a un sentimiento humano, esa persona no era otra que aquel hermano suyo
que, en palabras de Peláez, se orientaba con la habilidad de un pez en las aguas más
turbias.

—¿Seguro que no tienes ganas de acostarte conmigo?
Bruno frotó su erección contra sus nalgas antes de responder.
—Muy seguro.
Con un rápido movimiento, Dani se dio la vuelta y quedó frente a él. A pesar de

que sus cuerpos estaban casi pegados y la excitación de él era inconfundible, alzó la
mirada y anunció con serenidad:

—Entonces haré lo que me pides. Mañana me marcharé. Ahora suéltame, por
favor.

En vez de obedecer, él enmarcó el precioso rostro con sus manos de dedos largos
y elegantes y clavó las pupilas en las suyas. Un mechón de pelo negro había resbalado
sobre su frente, y los ojos oscuros ardían con un fuego perverso.

—De pronto se me ha ocurrido que quizá sí que te haga una proposición. Antes de
irte, ven a verme y hablaremos de negocios.

Sin más, se inclinó de nuevo sobre ella y dibujó con la punta de la lengua el
contorno de su boca.

—Eres muy dulce —afirmó con voz ronca antes de soltarla.
Dani se dirigió a la puerta y salió sin volver la vista atrás.



Capítulo 3

Estaba calada hasta los huesos y lo único que quería era darse una ducha caliente,
pero la maldita caldera había elegido dar su último suspiro justo en el mes de
noviembre más frío del que se tenía noticia en Madrid desde hacía más de veinte años
y, por supuesto, ella no podía permitirse el lujo de cambiarla. Su casero sí podía
permitirse ese lujo, a juzgar por la cantidad de pisos patera y su sistema de «camas
calientes» que le rendía abultados ingresos cada fin de mes, pero no pensaba tomarse
la molestia de pedírselo; sabía bien que se limitaría a mirarla con sus ojillos lujuriosos
y a decirle que ella se retrasaba demasiado con el pago del alquiler.

Tiritando, metió dos troncos en el interior de la estufa de hierro, el único sistema
de calefacción de que disponía aquella decrépita buhardilla, y se fue despojando de las
prendas empapadas a toda la velocidad que le permitían sus dedos entumecidos.

Joder, tenía ganas de llorar.
Como de costumbre, volvía a cumplirse aquella ley impepinable que enunció en

su día Edward A. Murphy Jr.: «Si algo puede salir mal, saldrá mal».
En su vida todo salía mal.
«¡Basta de autocompasión!», se reconvino a sí misma enfadada, y trató de

animarse recitando la letra de una canción de Bebe que se había convertido en su
particular mantra para invocar el optimismo: «Hoy vas a mirar pa’lante, que pa’trás
ya te dolió bastante…»[1].

Lo malo era que, cada vez más a menudo, tenía la horrible sensación de que ese «
pa’lante» sólo era más de lo mismo.

Miró el cucharón de madera que estaba tirado en el suelo. No se había dado cuenta
de que aún lo apretaba en la mano cuando había echado a correr bajo la lluvia en
dirección a su casa. También estaba mojado y, a la escasa luz de la bombilla desnuda
que colgaba del techo, era difícil apreciar si las manchas oscuras que tenía eran de



agua o de sangre.
—¡Maldito capullo! —masculló entre dientes.
Le estaba bien empleado que le hubiera abierto la cabeza. No era la primera vez en

su agitada carrera laboral que había tenido que defenderse y, seguramente, no sería la
última. Había notado aquella mirada lasciva desde el primer momento en que los ojos
porcinos se posaron en ella, por eso no la había cogido por sorpresa. Previsora, había
ido dejando posibles armas antisalidos en ciertos lugares estratégicos en los que le
pareció que tenía más posibilidades de ser atacada por ese cerdo. El cucharón de
madera lo había dejado encima de uno de los barriles de cerveza del cuartito del
sótano que hacía las veces de almacén.

Aquel pensamiento la hizo sonreír sin ganas. Fue la señorita Caballero, en el
almacén, con el cucharón de madera. Parecía una de aquellas interminables partidas
de Cluedo que solía echar con su hermano Luis cuando eran niños. La víctima —
aunque cuando se alejó de allí cagando leches no paraba de retorcerse en el suelo,
aullando de dolor— había sido el señor Martínez, el hijo del dueño del bar.

Otro trabajo a la porra. Con la crisis cada vez le costaba más encontrar uno, y la
verdad era que, por hache o por be, no solían durarle demasiado.

Se puso un pijama manta que imitaba la piel de una cebra, horroroso pero
calentito, y unos gruesos calcetines. Cogió una toalla del minúsculo cuarto de baño y
se la enrolló en el pelo para evitar que le goteara sobre los hombros. Con rapidez,
tendió la ropa mojada encima de las dos únicas sillas del mobiliario —el piso de
veinticinco metros cuadrados, según el dueño, aunque ella tenía sus dudas, no le daba
para desplegar un tendedero— y, en cuanto terminó, puso una taza de agua a hervir en
el pequeño microondas que ocupaba la mayor parte de la encimera de aquella cocina
tamaño pitufo con raquitismo.

En cuanto estuvo listo el té, cogió un paquete de galletas, lo llevó todo a la mesita
que estaba frente al incómodo sofá cama, donde se derrumbó agotada, y se echó una
manta por encima de las piernas. Empezaba a sentirse en la gloria, dando pequeños
sorbitos de té hirviente mientras la temperatura de su sangre comenzaba a subir unos
grados, cuando oyó el golpeteo insistente de unos nudillos sobre la puerta de entrada.
Fastidiada, apartó la manta y se puso en pie trabajosamente; después del rifirrafe con
aquel hijo de perra, le dolía todo el cuerpo.

—¿Quién es?
—El hombre de tu vida.
Soltó de golpe el aire que, sin darse cuenta, había estado conteniendo hasta

entonces, abrió la puerta y recibió a su indeseada visita con un bufido de



exasperación.
—¿Qué quieres ahora, Toño? Y te advierto que me dan ganas de hacer una rima

fácil.
—¿Uh?
Dani suspiró; a esas alturas, ya debería saber que su vecino era incapaz de

entender nada que no le hubiera deletreado previamente.
—Anda, pasa.
A pesar del frío que hacía, Toño sólo llevaba puesta una de sus habituales

camisetas ajustadas que los descomunales bíceps —daba la sensación de que algún
niño los hubiera hinchado con una bomba de bicicleta— parecían a punto de reventar.
Aunque no era feo, su vecino era bajito, y la descripción «más ancho que largo»
cobraba todo su significado aplicada a él.

—Te he traído un regalo.
Sus palabras la enternecieron. Después de aquel día espantoso, aquello resultaba

una novedad tan inesperada como bienvenida. Cogió el paquete envuelto con un
papel bastante cursi lleno de corazones púrpuras y dorados y lo rasgó impaciente. Con
un dedo, levantó el ultraminúsculo tanga rojo y puso cara de asco.

—Precioso.
—También lo había de chocolate, pero a mí me va más la fresa.
—Genial. Gracias por la información.
—¿Vendrás conmigo a la fiesta de fin de año?
—Toño, ¿cuánto hace que nos conocemos?
La punta de una lengua rosada asomó entre los labios masculinos mientras el tipo

iniciaba una trabajosa cuenta con los dedos.
—Diez…, no, espera. Tres…, seis… ¡Once meses! —exclamó triunfante.
—Ya ves, ha pasado casi un año desde que me mudé. Y en todo ese tiempo,

¿cuántas veces he aceptado alguna de tus invitaciones?
—Ehh… —Se concentró con intensidad—. ¿Ninguna?
—Pues eso, que no insistas, machote.

—¡Guapa, trae un salero!
—¡Y otra cerveza, preciosidad!
Aquellos cuatro capullos le estaban dando la tarde. Desde que se habían sentado a

la mesa no habían parado de llamarla con cualquier excusa, pero no se atrevía a darles
un corte porque su jefe no le quitaba ojo y le había costado más de dos semanas



encontrar aquel trabajo de mierda.
—El salero y la cerveza.
Dejó ambas cosas en la mesa sin mucha delicadeza y, de pronto, notó el peso de

una mano sobre su culo.
—¡Pero qué buenas están las camareras en este antro, vamos a tener que venir

aquí todos los días!
Dani se apartó rabiosa y se encaró con el individuo que la había manoseado.
—¡Vuelve a tocarme y te tragas los dientes, subnormal!
Perseguida por las carcajadas de los oficinistas, se alejó a coger un nuevo lote de

platos que esperaban su turno sobre la barra.
—Mesa cuatro —dijo su jefe sin mirarla.
Estaba más claro que el agua que no iba a salir en su defensa.
«Hoy vas a mirar pa’lante…
»Hoy vas a mirar pa’lante…»[2]

—Qué maravilloso ambiente de trabajo.
Estaba tan concentrada repitiéndose su letanía de costumbre que, al oír aquella voz

burlona, estuvo a punto de ponerle la sopa de fideos de sombrero.

—¡Tú!
—¿Te sorprende verme?
Tardó un rato en organizar sus ideas antes de contestar.
—Bastante.
—¡Camarera, un poco más de vino!
—Te van a comer con patatas.
Dani se encogió de hombros y comentó, muy tranquila, antes de alejarse para

servirles más vino:
—Con la sopa más bien, porque he escupido un par de veces en cada uno de sus

platos.
En esta ocasión fue la carcajada de Bruno la que la siguió hasta la mesa de los

alborotadores.

—Tengo que hablar contigo, ¿a qué hora acabas?
—A las cinco. Toma, tu arroz con leche. Yo que tú estaría ojo avizor, esta mañana

he encontrado dos cucarachas haciéndose unos largos en la fuente donde se guarda.



Cuando volvió para recoger la mesa, Bruno ya se había marchado. El arroz con
leche seguía intacto, y en el platillo de las propinas, la efigie del rey Juan Carlos
grabada sobre un euro solitario le guiñaba un ojo burlona.

—¡Agarrado de mierda!

—Me habías dicho a las cinco, he estado a punto de congelarme.
—Al mamón de mi jefe se le ha ocurrido que era un buen momento para hacer el

inventario de las bebidas.
—Tengo el coche aparcado a la vuelta de la esquina.
—No pienso subir a tu maldito coche.
—Quiero que vayamos a un lugar caliente y tranquilo donde podamos hablar

pero, si lo prefieres, podemos quedarnos en este polígono perdido de la mano de Dios
y morirnos de frío.

—Bien. Me has convencido.

El coche era amplio y confortable, y Dani acarició con un gesto inconsciente la
lujosa tapicería de cuero color crema. Hacía ya muchos días que en los únicos asientos
en los que se sentaba, y eso si tenía suerte, era en los del metro.

—Hueles como si te hubieras tirado de cabeza en una freidora.
—¿Eres siempre tan encantador, o es que estás haciendo un máster en la Escuela

Oficial de Capullos?
Bruno recogió velas.
—¿Por qué no te quedaste a escuchar mi proposición?
—Me hacía ilusión pensar que, al menos, existía un hombre en el mundo cuya

voluntad no estaba dominada por ese simpático gusanito que habita entre sus piernas.
Ya ves, un sueño maravilloso; no quería estropearlo.

—Así que fue por eso. Sigues creyendo que quiero acostarme contigo.
—¿No es así?
Él contestó con otra pregunta:
—¿Era necesario que les dijeras a Eva y a mi ahijado que no podías casarte porque

habías tenido una revelación en un sueño y te habías dado cuenta de que estabas
enamorada de mí sin esperanza?

A pesar de que su semblante permanecía inexpresivo, Dani notó complacida que
aquello no le había gustado ni un poquito.



—Tienes que admitir que, como excusa para anular una boda, es buenísima. La
novia virginal se enamora del padrino del novio unos meses antes de la ceremonia y
sale escopetada. Vamos, que me quedó de guion de comedia romántica. ¿No me digas
que Diego y su madre ya no te hablan?

De pronto, la idea le pareció muy divertida y, por unos segundos, Dani se olvidó
de su apurada situación.

—¿Por qué no habrían de hacerlo? Yo no tengo la culpa de ser irresistible.
Por primera vez desde que la conocía, la oyó reír con ganas con unas carcajadas

tan contagiosas que él mismo tuvo que reprimir una sonrisa.
—¿Adónde vamos?
—A algún lugar cerca de tu casa.
—¿También sabes dónde vivo? —Dani frunció el ceño molesta.
—Tengo mis métodos para enterarme de las cosas que me interesan.
Después de eso permanecieron en silencio. Bruno dejó el coche en un parking y

fueron caminando hasta un Starbucks que no quedaba lejos de la buhardilla. El local
estaba abarrotado de turistas que acababan de visitar el museo Reina Sofía y de
estudiantes que habían hecho alguna gestión en la cercana UNED, pero tuvieron la
inmensa suerte de encontrar una mesa libre pegada a una de las cristaleras.

Dani se hundió en el amplio sillón y se frotó las manos congeladas.
—¡Me encanta este sitio! Ahora mismo queda completamente fuera de mis

posibilidades, pero me pirra el chai latte.
—Un chai latte para la señorita y para mí un espresso macchiato.
Cuando el camarero gritó su nombre, Bruno se levantó a coger la bandeja con el

pedido.
Dani aspiró con deleite el olor especiado que despedía la bebida antes de dar un

buen sorbo.
—Mmm. —Abrió los ojos muy despacio y preguntó a bocajarro—: ¿Por qué te

has tomado la molestia de buscarme?
—Te fuiste sin escuchar mi proposición.
—Soy toda orejas.
—Quiero que inicies una terapia conmigo.
Ella lo miró con cara de horror.
—¡Eh, que yo no estoy loca!
Bruno se recostó en el respaldo de cuero sintético y cruzó los brazos sobre el

pecho, lo que hizo que la tela de la elegante americana que llevaba se tensara sobre los
anchos hombros. Sus ojos relucían con la misma burla maliciosa que ella recordaba



tan bien.
—Casi ninguno de los pacientes que abarrotan mi consulta lo están. Simplemente,

son personas que necesitan hacer algunos ajustes. Deberías sentirte halagada, Daniela;
la gente espera durante meses para que les dé cita, y a ti estoy dispuesto a recibirte
sobre la marcha y, además, a pagarte una buena suma por ello.

Dani lo miró con desconfianza, haciendo como si no hubiera oído la última parte.
—¿Piensas que yo también debo hacer unos ajustes?
—Digamos que me apasiona la naturaleza humana, y esa veta tuya ligeramente

amoral me intriga.
—¡Amoral! —repitió indignada—. ¿Crees que soy una persona amoral?
—No sé por qué te asusta tanto esa palabra. Los niños pequeños pueden

considerarse amorales, pues aún no poseen el sentido de la moralidad.
—¡También un asesino en serie puede ser un amoral, digo yo!
—Bueno, dejemos eso. Deseo saber cosas. De tu pasado, sobre todo de tu niñez.

Cómo eran tus padres, la educación que recibiste…
—Paso —lo interrumpió ella sin contemplaciones—. No soy ningún bicho raro.

Puede que, cuando deseo algo con muchas ganas, no me coma mucho la cabeza a la
hora de soltar alguna mentirijilla sin importancia, pero yo no soy un caso patológico.

—Cien euros la hora.
—Cien…
Incapaz de acabar la frase, Dani lo miró boquiabierta. Ese dinero podía solucionar

algunos de sus problemas más acuciantes, como cambiar la maldita caldera, por
ejemplo. Estaba hasta el gorro de salir morada de la ducha todas las mañanas.

Sin embargo, sonaba demasiado sencillo, y había algo en el tal Bruno del Valle —
la irritante seguridad en sí mismo, su aspecto de ir siempre una vuelta por delante que
el resto de los mortales— que la hacía desconfiar. Desde que se lo presentaron aquel
día en Sotogrande, supo que aquel hombre, del que Diego le había hablado con tanta
admiración, no le iba a hacer la vida fácil y, por desgracia, debía de tener el poder de
la clarividencia porque su presentimiento se había cumplido, inexorable. Aquel tipo
había arruinado cualquier posibilidad de hacerse con un dinero fácil justo cuando casi
podía palparlo en su bolsillo.

—¿Cuántas sesiones?
—Las que sean necesarias. Unas veinte para empezar, dos días a la semana, una

hora más o menos. Sería ideal que vinieras a partir de las ocho de la tarde; para
entonces ya habré terminado con mis pacientes habituales.

¡Dos mil eurazos! Dani notó que sus dedos tamborileaban nerviosos sobre la mesa



y escondió la mano debajo de ella al instante. Esa suma de dinero no la ganaría con su
curro en aquel bar de mala muerte ni en tres meses. Además, por lo que parecía, ni
siquiera tendría que dejar su trabajo. Un pequeño fondo de emergencia; un capitalito
que, conociendo a su hermano Luis como lo conocía, nunca estaba de más.

—Dijiste que tú nunca pagabas a las mujeres.
Su interlocutor esbozó una sonrisa ligeramente torcida.
—Esto es una cuestión laboral. No tiene nada que ver con los sentimientos o con

el sexo.
—¿Estás seguro de que todo esto no es una excusa para acostarte conmigo?
Los labios delgados de Bruno se fruncieron de nuevo en una casi imperceptible

mueca burlona, y negó con la cabeza.
—Está bien. Acepto —anunció ella displicente.
—Cuánto entusiasmo.
Ya podía burlarse, que ella era ignífuga. Mientras pagara aquellas sesiones para

pirados a precio de oro, podía reírse todo lo que quisiera y ella lo acompañaría, ja, ja.
Iba a ser el dinero más fácil que había ganado jamás. Rebañó con la cuchara la
espuma de leche de soja que había quedado en el fondo de la taza, echó una ojeada al
reloj y metió en su bolso el móvil, que había dejado encima de la mesa. Luego sacó su
gorro de lana y los guantes de los bolsillos de su chaquetón y se los puso con rapidez.

—Ha sido un placer volver a verte, pero tengo que irme.
—Te llevo a tu casa.
—No es necesario, está aquí al lado. Iré andando, seguro que este frío polar me

despeja la mente; si te soy sincera, aún tengo dificultades para procesar tu oferta.
Bruno dejó un billete sobre la mesa antes de levantarse también para ponerse el

abrigo y la suave bufanda de cachemir.
—Te acompaño.
—No hace fal…
No la dejó terminar. Colocó una mano en la parte baja de su espalda y, con

suavidad pero con firmeza, la empujó hacia la salida. Fuera hacía muchísimo frío, y el
aliento de ambos se elevaba hacia la oscuridad del cielo nocturno con la consistencia
del humo de un fumador compulsivo. A pesar de ello, mucha gente caminaba por la
calle sin rumbo fijo.

En una de las esquinas, un negro altísimo con unas rastas cortas que parecían
extrañas antenas se mantenía vigilante junto a una manta extendida en el suelo,
abarrotada de CDs, que ya casi nadie compraba, y de un montón de bolsos de todos
los colores, mientras voceaba con entusiasmo la bondad de su mercancía ante la



indiferencia de los viandantes.
—¡Tos los éxitos de Pablo Alborán! ¡Bolsos de verdá de Louis Vuitton y de Prada!
Para ser sinceros, los bolsos eran más de estilo Luis Putón o Braga que otra cosa,

pero, ante la sorpresa de su acompañante, Dani se detuvo junto al tenderete.
—Hola, Babacar, ¿cómo van las ventas esta noche?
—Mal, mal, muy mal —repitió con su peculiar acento, aunque a juzgar por la

enorme sonrisa que dejaba ver su blanquísima dentadura, con las paletas algo
separadas, cualquiera habría pensado que algún tarado acababa de comprarle veinte
bolsos y cien CDs—. Todo el mundo rápido, rápido, frío de cojones. Más mejor
tiempo en Senegal.

A pesar de que la adversidad debía de planear sobre su vida con la tenacidad de
un buitre hambriento, soltó una carcajada llena de felicidad, y a Dani se le ocurrió una
maldad misericordiosa.

—Pues hoy es tu día de suerte. Aquí, mi amigo, es un megafán de El Fary, Peret
y… ¡La leche! ¿No son éstos los pajaritos que salían volando aterrorizados cada vez
que María Jesús estrujaba el acordeón? Se lleva los tres. Qué suerte, ¿eh, Bruno? Justo
lo que buscabas.

Resignado, Bruno echó mano al bolsillo del pecho de su chaqueta para sacar la
cartera. A ver quién era el guapo que, con la inmensa sonrisa de Babacar apuntando
de lleno hacia él, explicaba que aquello era tan sólo la idea que aquella exasperante
mujer tenía de una broma divertida. Una mujer a la que, por momentos, no sabía si
darle un par de azotes o un buen beso con lengua.

Se deshizo como pudo del efusivo agradecimiento del senegalés y, agarrándola
con fuerza del brazo, caminaron hasta la calle del Sombrerete.

—Eres muy graciosa.
—No te habrás enfadado, ¿verdad? Era para demostrarte que no soy ninguna

amoral. No me gusta ver que la gente pasa necesidad cuando al lado llevo a un tipo
con la cartera rebosante. ¡Éste es mi portal! Muchas gracias por acompañarme, y
espero que disfrutes de este entrañable añadido a tu colección de música. Ya te contaré
la historia del nombre de la calle en la que vivo en otra ocasión.

—¿No vas a invitarme a subir?
—No. Mi colección de acuarelas la están tasando en el Prado, así que en estos

momentos no te la puedo enseñar.
—¿Te he dicho ya lo ingeniosa que eres? Y, además, bastante peor hablada que

Danièle Chevalier, la impecable prometida que me presentó en Sotogrande mi querido
ahijado.



Dani sonrió con expresión angelical.
—Lamentablemente, la pobre y mojigata Danièle murió hace unas semanas. Al

parecer, fue arrollada por un tipo alto, moreno y sin escrúpulos. RIP.
—Guardemos un minuto de silencio en honor a su memoria. Toma. —Le deslizó

algo de color claro en el bolsillo del abrigo—. Mi tarjeta. Llámame el lunes por la
mañana no más tarde de las diez. Tenemos un trato, y recuerda: sé dónde vives.

—Mmm… —Dani puso los ojos en blanco—, ¡cómo me ponen los tíos
mandones!

En pie junto a ella, Bruno resultaba una presencia imponente muy difícil de
ignorar. De pronto, alzó una mano, atrapó un mechón de pelo que escapaba del gorro
de lana y, como había hecho en otra ocasión, empezó a juguetear con él mientras sus
pupilas recorrían perezosas el rostro femenino.

—A mí me pone tu pelo. Me encanta el color, el tamaño, la textura…, pero no, no
insistas —siguió diciendo con su acariciadora voz de bajo—, no quiero acostarme
contigo.

Dani se soltó de un tirón y lo miró con los ojos entornados.
—Veremos.
Abrió el anticuado portalón de madera con una de las llaves del abultado manojo

que llevaba en la mano y desapareció en el interior del oscuro vestíbulo.



Capítulo 4

El pretencioso sonido del timbre de la entrada, que imitaba las campanadas del Big
Ben, la sacó de debajo del chorro de agua helada de la ducha y le arrancó una sarta de
maldiciones. No era que en aquellas circunstancias se recrease en el aseo mañanero,
pero odiaba las interrupciones. Tiritando, se envolvió en una toalla y juró que, si era
otra vez el pelma de su vecino para que lo acompañara a cualquiera de sus saraos,
cogería un cubo lleno de esa misma agua congelada y se lo echaría por encima.

La puerta no tenía mirilla ni cadena de seguridad, así que abrió una rendija,
dispuesta a cerrarla de golpe si no le gustaba el careto de quien fuera que estuviera al
otro lado. No obstante, sin darle tiempo a reaccionar, alguien empujó la hoja con tanta
fuerza que estuvo a punto de tirarla al suelo.

—¡Joder, perdona, hermanita, se me ha ido un poco la mano!
Con una sorprendente rapidez de reflejos, el recién llegado la agarró del brazo

para estabilizarla. Por suerte, a pesar de aquella entrada tan accidentada, la toalla
permaneció en su sitio.

—¡Mira que eres burro, Luis! ¡Casi me matas!
—Es que venía huyendo del pesado de Obélix. Lástima que no se ahogara el día

que se cayó dentro de la marmita llena de anabolizantes cuando era pequeño.
—No me digas que Toño está al acecho.
A modo de respuesta, alguien golpeó con el puño la hoja de madera y, al no

obtener contestación, volvieron a sonar las rimbombantes campanadas del Big Ben
unos segundos después.

—¡Dani, amor mío, ¿estás ahí?!
Ella se llevó un dedo a los labios.
—¡Me ha parecido ver subir a tu hermano! ¡Dani! Qué raro…, no la he visto salir.
Los dos permanecieron muy quietos y en completo silencio hasta que los pesados



pasos del vecino se perdieron escaleras abajo.
—¡Uf!
Luis se limpió un imaginario sudor de la frente, y a ella se le escapó una sonrisa.

Su hermano era una de las pocas personas, si no la única, con las que no podía
permanecer enfadada por mucho tiempo. Al ver que no estaba enojada con él, Luis se
dirigió a la nevera, que como todo en aquella cocina tenía, poco más o menos, el
tamaño de una caja de zapatos.

—Me muero de hambre. ¡Joder, es increíble que puedas tener vacía una nevera de
este tamaño!

Dani abrió un armarito y sacó dos paquetes de galletas; últimamente no se
alimentaba de otra cosa. Por fortuna, uno de ellos era de Oreo, sus favoritas. Luego
sacó una jarra, la llenó de leche y la puso a calentar en el microondas.

—Pensé que habíamos quedado en que desaparecerías durante una temporada.
Luis puso unas tazas de cualquier manera sobre la mesa.
—Tía, ¿ni siquiera tienes café?
—Se me acabó hace una semana y no me ha dado tiempo de pasarme por el DIA.

Tú también podrías aprovechar para traer algo cuando te dejas caer por aquí.
—Estoy más pelado que Yul Brynner después de hacerse una brasileña.
Luis se dejó caer sobre una de las sillas y empezó a devorar galletas antes siquiera

de que su hermana hubiera terminado de servir la leche. Dani lo examinó con
atención; daba la impresión de estar más delgado, tenía unas profundas ojeras bajo los
brillantes ojos azules, tan parecidos a los suyos, y necesitaba un buen afeitado.

—Tienes un aspecto horrible.
—Es que ni te imaginas en dónde se le ha ocurrido esconderme a la descerebrada

de tu amiga.
—Mica me dijo que estabas en un lugar que te vendría bien para reflexionar.

Pensé que sería una cabaña en algún pueblo cerca de Madrid o algo así.
Luis terminó de tragar las dos galletas que se había metido de golpe en la boca

antes de contestar:
—Estoy de pinche de cocina en una residencia de ancianos de las Hermanitas de

los Pobres, ¿puedes creerlo? Ya verás cuando pille a tu amiga por banda. Odio tanto el
olor de los comistrajos que se preparan allí que se me cierra el estómago y no puedo
tragar bocado. Luego están los abuelos, todos ellos más solos que la una, que si no
fuera por las monjitas estarían en la calle como perros abandonados, y empiezo a
comerme el coco pensando en que lo más seguro es que yo acabe igual, sin un puto
duro y sorbiendo los sopicaldos con una pajita y…, ¡joder, tía, no aguantaba más! He



salido por patas.
«Típico de Mica», se dijo Dani sin inmutarse, mojando la Oreo en la leche.
Su amiga era de las que disfrutaban abriendo los ojos de las personas a base de

darles bofetadas de realidad en toda la cara. Y parecía que, en el caso de Luis, la
estrategia estaba dando sus frutos. Al parecer, su hermanito ya había empezado a
hacerse las tres preguntas de rigor: «¿Quién soy?» «¿De dónde vengo?» «¿Adónde
voy?».

—Pues tendrás que volver con las monjitas.
—Había pensado hacerle una visita al Yoyas. Vive en el chalet que le dejaron sus

padres en Arganda, así que tiene sitio por un tubo.
—Negativo. Los que te buscan conocen a tu amigo demasiado bien. No te lo he

contado pero, el otro día, Toño el Mazas me dijo que un tipo sospechoso andaba
haciendo preguntas a los vecinos, así que, en el caso improbable de que cupiésemos
los dos en esta cajita de cerillas, tampoco puedes quedarte aquí.

—¡Joder! Con lo idiota que es ese pavo, seguro que le habrá contado nuestra vida
en verso.

—Qué va. El tío actuó con unos reflejos flipantes. Por lo visto, le contó que tú y
yo nos habíamos peleado por un asunto chungo, del que no conocía bien los detalles,
y que hacía más de tres meses que no habías vuelto por aquí.

—A-co-jo-nan-te. Al final Mica va a tener razón y los milagros existen.
Permanecieron un rato en silencio con la mirada perdida en los paquetes de

galletas ya vacíos, sin dejar de dar vueltas a sus problemas más acuciantes, hasta que
el sonido estridente del móvil de Dani los devolvió con violencia a la realidad.

—¡Joder, ¿qué es eso? ¿La cabra de la Legión?! ¡Casi me da un infarto!
—¡Déjate de rollos y ayúdame a encontrarlo! ¡No sé dónde narices se ha metido!
Después de mucho buscar, el teléfono apareció por fin debajo de uno de los

almohadones del sofá cama.
—¡Mica!
—…
Dani apartó de un manotazo a Luis, empeñado en arrebatarle el móvil.
—Sí, sí, está aquí. Ha huido, el muy cobarde, ya lo conoces.
—…
—Dice que prefiere quedarse con el Yoyas a volver con los abuelos, pero no me

gusta la idea. Me parece peligroso.
—…
—¡Eso sería fantástico!



Dani cerró los ojos para no ver a su hermano, que hacía gestos frenéticos negando
con la cabeza y con los brazos.

—Sí, estoy segura de que Luis estará encantado también. Muchísimas gracias,
Mica, está claro que vas para santa. A ver si nos vemos pronto para tomar un café.
Ciao.

Su hermano permanecía sentado en el brazo del sillón, tapándose las orejas con las
manos y una expresión de reproche en su atractivo rostro.

—No estoy seguro de querer oír la nueva ida de olla de esa santa Micaela de
pacotilla.

—Tienes suerte de que la pobre sea más buena que el pan. Dice que sus padres se
van a hacer el viaje de su vida. Al parecer, quieren aprovechar que ambos están
jubilados y que aún no tienen demasiados achaques para dar la vuelta al mundo;
estarán fuera casi un año, así que, entretanto, puedes quedarte en su casa.

—No quiero. Ya sabes lo mal que nos llevamos.
—Serás tú, porque nunca he visto que Mica se lleve mal con nadie. Al revés, es la

típica persona para la que todo el mundo tiene una palabra amable.
Ahora Luis caminaba hecho una furia de pared a pared. Sin embargo, debido a las

reducidas dimensiones de aquel «todo en uno» en que consistía el apartamento, esa
manera de desfogarse no estaba dando, lo que se dice, unos resultados espectaculares.

—Es una tía ridícula, ¿qué coño hace con veintiséis años viviendo aún en casa de
sus papás?

Su hermana lo miró con el ceño fruncido.
—No seas injusto, Luis. Si quisiera independizarse, podría hacerlo en cuanto le

diera la gana; ya te gustaría a ti ganar la pasta que gana ella. Lo que pasa es que, al ser
hija única, sabe que sus padres la echarían un montón de menos, y Mica es demasiado
buena.

—Siempre ha sido una pija estirada.
—¡Chorradas! Si fuera una pija, jamás se habría hecho amiga mía aquellos años

en que coincidimos en el colegio ni hubiera pisado el cuchitril en el que vivíamos con
papá. Nosotros, permíteme que te lo recuerde, hermanito, no somos de sangre azul,
precisamente.

Luis siguió como si no la hubiera oído.
—Y una meapilas, seguro que aún es virgen.
—No sé por qué tienes que insultarla por ser una persona espiritual y desvivirse

por ayudar al prójimo. Y, sobre lo segundo, te recuerdo que tuvo un novio durante un
montón de años, así que lo dudo mucho.



Luis lanzó una carcajada cargada de sarcasmo.
—¡El pringado ese que conoció rezando mientras se daban una vuelta de tuerca

más al cilicio!
—Puede que lo conociera en su parroquia, pero no están todo el tiempo rezando

—explicó ella con paciencia—. Organizan un montón de cosas para sacar dinero
destinado a los que lo necesitan: tómbolas, festivales, mercadillos…, no paran. La
verdad es que no te vendría nada mal que se te pegara algo de ella.

Aquel comentario lo molestó bastante.
—¡Mira quién habló, la señorita «leccionesdemoralybuenascostumbres»! Y ¿qué

hay de lo tuyo? Estabas más que dispuesta a sacarle los cuartos a un pobre ingenuo
cuyo único pecado era que se le caía la baba por ti.

—Te recuerdo que fue idea tuya, incluso elegiste tú a la víctima.
—Sí, pero tú bien que te prestaste a ello. No recuerdo haber oído en ningún

momento palabras como remordimiento, compasión o un «antes muerta que
aprovecharme de ese prójimo».

—Está bien, lo reconozco. No soy perfecta —afirmó con expresión virtuosa.
—Pues eso, no me des lecciones. Al fin y al cabo, los dos somos unos egoístas

con pocos escrúpulos que sólo piensan en sacar tajada.
Dani se encogió de hombros.
—Amén.

Mica echó un último vistazo a la habitación de invitados y alisó por enésima vez
una arruga invisible de la colcha. Había ventilado bien, limpiado el polvo y lavado las
cortinas, y acababa de hacer la cama con uno de los juegos de sábanas de tira bordada
favoritos de su madre, aunque dudaba mucho de que el hombre al que iban
destinadas semejantes atenciones supiera apreciarlas.

Casi no podía creerlo aún. ¡Luis Caballero iba a vivir una temporada en su casa!
No le había quedado más remedio que darle vacaciones a Carmen, la asistenta de toda
la vida. Si hubiera tenido el menor atisbo de sus planes, se habría quedado
horrorizada —aún la trataba como si fuera la misma niña que conoció el primer día
que entró a trabajar allí— y se lo habría contado a sus padres. Así que, hasta que
Carmen regresara, había contratado a otra asistenta que le había recomendado una
compañera del trabajo, que empezaría la semana siguiente.

Por suerte, le había costado menos de lo que esperaba convencer a Carmen para
que aprovechara y se fuera a descansar unos meses al pueblo, algo que no hacía desde



hacía años; así que ahora le tocaba a ella organizarlo todo. Y no era que le importase,
al revés, pasaba horas planeando nuevos detalles que le harían la estancia más
agradable al hermano de su amiga. En eso debía reconocer que, aunque ya no se
llevara, se parecía a esas mujeres de antaño que se desvivían por hacerles la vida
agradable a sus hombres.

Y no era que Luis fuera su hombre. ¡Qué más quisiera ella!
Estaba tan contenta que tenía ganas de abrazar una almohada y dar vueltas

alrededor de la habitación, igual que la Bella Durmiente cuando bailaba con la capa
del príncipe en el bosque; pero hizo un esfuerzo y se contuvo. Ya no tenía edad.

En realidad, no entendía por qué estaba tan colada por el hermano de Dani. Desde
luego, no sería porque no viera sus defectos: los tenía a patadas. Tampoco se debía a
que él se esforzara en ser amable: la trataba a patadas también. Simplemente, era algo
más fuerte que ella. Algo que empezó cuando tenía trece años; exactamente la primera
vez que puso un pie en el inhóspito piso de protección oficial en el que vivía su amiga
y se lo encontró despatarrado en el sofá del desordenado salón, comiéndose una bolsa
de ganchitos sin molestarse en masticar con la boca cerrada.

Nada más verla, soltó una carcajada que provocó una lluvia de partículas de color
naranja que se extendieron en todas las direcciones.

—¡Joder con tu amiga, Dani! ¿Acaba de hacer los votos para entrar en un
convento?

Al oír aquello, Mica, que se había quedado muy quieta junto a la puerta,
contemplando embobada a aquel guapísimo adolescente unos tres años mayor que ella
—alto, castaño y con unos preciosos ojos azules que parecían relucir de pura vida, era
el compendio de todos los atributos de todos los príncipes azules sobre los que había
leído en toda su vida—, dio un respingo y sintió ganas de llorar.

Era cierto que su familia era muy conservadora y que, al contrario que a su amiga,
quien cada vez que se agachaba tenía que sujetarse la falda de tablas del uniforme con
una mano para que no se le vieran las bragas, a ella la suya le llegaba un poco más
abajo de las pantorrillas. Hasta ese momento, aquello no le había importado lo más
mínimo. En clase eran todas chicas, y Mica era lo suficientemente popular para que
nadie se metiera con ella. Sin embargo, al ver a aquel sueño hecho carne retorciéndose
de risa, sin prestar la menor atención a los numerosos ganchitos que se caían de la
bolsa y se esparcían por el sillón, pensó que moriría de la vergüenza.

—No le hagas ni caso, Mica. Mi hermano debió de recibir un martillazo en la
cabeza nada más nacer y se quedó imbécil.

Dani la agarró del brazo y tiró de ella en dirección al oscuro cubículo en el que



dormía, pero las carcajadas sin control de su hermano la persiguieron por el pasillo.

—¿Qué tal éste?
—¡Oye, cariño, que yo tengo una reputación y no puedo permitir que la chica más

guapa del barrio salga de mi peluquería hecha un adefesio! ¡Tú déjame a mí!
Cerró la revista con un suspiro y permaneció muy quieta mientras Susy ahuecaba

sus cabellos empapados con los dedos. Después de lo que a Dani se le antojaron unos
minutos interminables, la peluquera empuñó las tijeras y empezó a cortar. Al ver los
largos mechones que caían al suelo sin pausa, se estremeció. Una cosa era decidir
fastidiar al tipo más mandón con el que había tenido la desgracia de toparse jamás y,
otra, acabar de golpe con la entrañable relación que había mantenido con su melena
durante la mayor parte de su vida.

Los resoplidos de la peluquera la sacaron de sus pensamientos y se concentró en
el abultado vientre que rozaba su hombro cada vez que daba un tijeretazo.

—¿De cuánto estás ya?
—Ocho meses y medio —contestó con la respiración trabajosa.
—Y ¿no deberías estar en reposo? No creo que sea bueno para el bebé que pases

tantas horas de pie.
—Yo tengo unos gastos fijos a fin de mes, bonita, y ya sabes que el Manolo no es

de mucha ayuda.
Dani asintió en silencio, lo sabía muy bien.
Era curioso. Su familia nunca había permanecido mucho tiempo en ningún sitio.

Mientras vivió su padre, habían residido la mayor parte del tiempo en el sur de
Francia; Marsella, Toulon, Saint-Tropez, Cannes, Niza…, una mudanza seguía a la
anterior mientras el rastro de pufos a su paso crecía sin parar.

El período de mayor estabilidad de su existencia fue cuando vivieron en Madrid.
De aquellos tiempos conservaba aún su amistad con Mica, la única amiga íntima que
había tenido. Su padre, de manera casi milagrosa, había logrado mantener un empleo
durante tres años seguidos, y uno de sus compañeros de trabajo lo había ayudado a
conseguir una beca para Dani en un reputado colegio privado dirigido por monjas
carmelitas. Pese a los continuos cambios de domicilio y el escaso ambiente de estudio
que reinaba en el hogar de turno, la niña sacaba unas notas brillantes.

Luis, en cambio, había tenido que conformarse con el instituto del barrio, aunque
debido al odio que profesaba por cualquier cosa que sonara a pupitres, maestros o
libros de texto, había pasado mucho más tiempo en los recreativos de la esquina —



bebiendo cerveza, jugando al futbolín y cultivando su afición a las malas compañías—
que entre las cuatro paredes del aula.

Al morir su padre, habían permanecido juntos y sus vidas continuaron
discurriendo por los mismos derroteros. Cambiaban a menudo de residencia y
dejaban también a su paso un reguero de víctimas con el corazón roto y unos cuantos
centenares de euros menos en el bolsillo. Por ello, Dani evitaba establecer vínculos
con los vecinos en lo posible y esquivaba así el peligro de que alguno de los
damnificados, sediento de venganza, supiera dónde encontrarlos. Cuando la cosa se
puso un poco más chunga que de costumbre —Luis había tenido algún que otro
encontronazo con una banda de mafiosos marselleses—, decidieron de mutuo acuerdo
poner tierra de por medio y trasladarse a Madrid con la idea de perderse entre los
millones de habitantes de la gran urbe.

Sin embargo, a pesar de que nunca le había gustado involucrarse en la vida de los
demás, desde que se había mudado a aquel barrio era como si conociera a sus
habitantes desde siempre. Estaba Toño, el vecino cachas, se había enamorado de ella
locamente y, aunque la ponía de los nervios la mayor parte del tiempo, la enternecía
que se pirrara por hacerle favores. Babacar, el negro del top manta, quien, a pesar de
que su existencia era digna de figurar en la cabecera del informativo de las tres,
invariablemente la saludaba con su gran sonrisa de caníbal y jamás lo había oído
quejarse de su suerte. Susy, la peluquera guapetona y entrada en carnes, que estaba al
tanto de la vida y del último milagro de todo aquel que entraba en su local a arreglarse
el pelo y se desvivía por echar una mano a cualquiera que la necesitara. Nadie
entendía que siguiera enamorada con locura del impresentable de Manolo, su marido,
un tipo bajito y enclenque al que su afición a la bebida hacía incapaz de conservar un
empleo durante mucho tiempo. Que siguieran juntos después de tantos años era un
misterio más indescifrable que cualquiera de los que hablaba Iker Jiménez en «Cuarto
Milenio». Y también estaba la Rosa, la mendiga que dormitaba al solecito en la
escalera de la boca de metro de Lavapiés y que no dudaba en poner a caer de un burro
—cagada en sus muertos incluida— a todo aquel que pasaba sin dejar una moneda en
el platillo que estaba a su lado. Después de once meses viviendo en aquella
destartalada buhardilla, Dani sabía más de ellos de lo que había sabido de nadie en
toda su vida.

—¿Ha encontrado ya trabajo?
—¡Qué va! A pesar de lo que se esfuerza el pobrecillo, ná de ná.
Dani alzó una de sus cejas castañas con escepticismo; no estaba segura de que

pasar la mayor parte del tiempo jugando al mus en el bar de la esquina y bebiendo un



sol y sombra tras otro fuera esforzarse mucho, pero se mordió la lengua.
—La verdad es que estoy cansada. Mis piernas parecen un par de columnas

cojónicas de ésas.
A su clienta le entró la risa al oírla, y la otra dejó de cortar durante unos minutos,

sonriendo con buen humor. Susy tenía una cultura de lo más basta, con «b».
Cualquier cosa le interesaba; devoraba revistas del corazón y ejemplares del Muy
Interesante a tal velocidad que, a menudo, no digería bien toda aquella información y,
entre eso y una ligera dislexia que arrastraba desde niña, a veces utilizaba unos
palabros de lo más peregrinos. Sin embargo, era una persona sencilla y encantadora,
que aceptaba que la corrigieran sin enfadarse jamás.

—¿Y la ginecóloga no te ha dado algún consejo?
—Sólo que repose, que no puedo, y que me compre unas medias de comprensión,

que ya las tengo y…, oye, no te creas, que para ser de la farmacia son bastante monas.
Mira, mira, tienen hasta blonda. ¡A mi Manolo le encantan!

Ni corta ni perezosa, se subió la falda hasta el ombligo y le enseñó las medias que
cubrían los muslos hinchados y varicosos, rematadas con unas coquetas ligas de
silicona.

—Monísimas y, desde luego, tienen pinta de ser muy comprensivas.



Capítulo 5

—¡Ya era hora!
—¡Encima no me regañes, ahí fuera está cayendo la mundial!
—¡Estás empapada!
El viejo chaquetón de Dani chorreaba sobre el impecable suelo de madera acabado

al aceite. Una miríada de gotas se escurrían del gorro de lana empapado y resbalaban
sin pausa por la delicada nariz mientras los dientes le castañeteaban entre los labios
amoratados.

—¡Ven!
Sin importarle las huellas húmedas que dejaban las botas de la chica, Bruno la

arrastró por el pasillo y la condujo hasta un inmenso cuarto de baño de mármol que a
ella le pareció el paraíso.

—¡Una bañera! —exclamó como si jamás hubiera visto nada igual.
Sin molestarse en contestar, aquel hombre sorprendente seleccionó la temperatura

y abrió el grifo a toda potencia, volvió a salir y regresó al rato con un montón de
toallas esponjosas.

—Deja la ropa fuera. Mientras te bañas, la meteré en la secadora.
Dani no se hizo de rogar y, en cuanto salió, se desnudó con rapidez y dejó todo,

salvo su ropa interior, en un montón al otro lado de la puerta. Por más que trataba de
hacer memoria, era incapaz de recordar la última vez que se había dado un baño, y
habían pasado muchas semanas desde que se había duchado con agua caliente. Llena
de excitación, echó un buen puñado de olorosas sales que encontró en un tarro de
cristal y, con un suspiro de placer, se metió poco a poco en aquella agua que casi
quemaba y se tumbó todo lo larga que era en la enorme bañera.

Estaba a punto de quedarse dormida cuando unos firmes golpes en la puerta la
espabilaron.



—¿Te ocurre algo?
—¡No, no te preocupes, ahora mismo salgo!
Emergió de la bañera de mala gana y se secó bien el pelo con una de las toallas

que él le había dejado. El corte que le había hecho Susy era cómodo y moderno. Los
mechones irregulares le enmarcaban el rostro de un modo muy favorecedor, y no
tenía más que dejárselo secar al aire y quedaba perfecto. Luego se envolvió en otra
toalla y salió al inmenso dormitorio, donde, sobre la cama, no menos inmensa, Bruno
le había dejado una de sus bien planchadas camisas. Dani se la puso sobre el sencillo
conjunto de algodón y se remangó los puños hasta el antebrazo.

Indecisa, se miró en el espejo de cuerpo entero que había en una de las paredes. El
faldón de la camisa azul le llegaba hasta medio muslo y dejaba el resto de sus largas
piernas al descubierto; parecía una de aquellas escenas de película en las que la actriz
principal, después de haber pasado la noche retozando alegremente con el
protagonista, se ponía su camisa para ir a buscar algo de comer a la nevera. Sólo
esperaba que su aspecto, excesivamente sugerente, no le diera a aquel tipo ideas
equivocadas.

Su mirada subió, muy despacio, por los pies descalzos, la suave piel de las
pantorrillas y los muslos firmes, que habían perdido el tono dorado y ahora relucían
con incitante palidez a la luz del fuego que ardía en la chimenea, antes de detenerse en
su rostro, en el que, con aquel nuevo peinado, los ojos parecían más grandes que
nunca.

—Imagino que sólo tengo que decir que no me gusta nada cómo te queda mi
camisa para que no corras a cambiarte.

—No comprendo qué quieres decir. —Dani parpadeó varias veces con su
expresión más inocente.

—¿No? Lástima. Sólo quiero que sepas que te ha salido el tiro por la culata. No
pensé que fuera posible, pero tu nuevo peinado me gusta aún más.

Aquel tono, ronco y ligeramente burlón, la ponía nerviosa, pero trató de
disimularlo y respondió provocadora:

—Estás coqueteando conmigo.
—¿Tú crees?
—Créeme, te lo dice una experta. —Cambió de tema con rapidez—. Pensé que me

habías citado para psicoanalizarme, pero no veo ningún diván por aquí.
—El psicoanálisis ya está un poco pasado, pero puedes sentarte donde quieras.



—¿Vas a hacerme aquí las preguntas? —Sorprendida, miró a su alrededor—. No
sé, esperaba algo más aséptico, más…

—¿Paredes acolchadas y camisas de fuerza? —preguntó él con amabilidad.
—Algo así.
La habitación era amplia y acogedora, y todo el espacio de las paredes que no

estaba ocupado por la puerta, la ventana que daba a un pequeño balcón o la chimenea
estaba cubierto por estanterías llenas de volúmenes que iban de suelo a techo. Un
enorme escritorio con su correspondiente sillón ergonómico ocupaba buena parte del
espacio. El resto del mobiliario consistía en dos cómodos butacones y una pequeña
mesa de centro, dispuestos sobre una mullida alfombra de lana frente al fuego que
chisporroteaba en el hogar.

Dani se sentó sobre la alfombra con las piernas cruzadas y apoyó la espalda en
uno de los butacones.

—Imagino que no habrás cenado. —En respuesta a sus palabras, las tripas de Dani
emitieron un rugido—. Ya veo que no. Traeré algo de picar.

Volvió enseguida con una bandeja llena de bocadillos de la pastelería Mallorca,
una botella de vino y dos copas altas de cristal.

Dani palmoteó de alegría al ver semejante despliegue.
—¿Te he dicho ya cuánto me gustan estas sesiones de terapia? Creo que debería

ser yo la que pagara por ellas. —Bruno le pasó una de las copas y un plato con un
abundante surtido de medianoches y panecillos. Ella cogió uno, le dio un buen
mordisco y prosiguió con la boca llena—: Primero, un baño maravilloso. ¿Puedes
creer que ya casi ni recordaba el lujazo de tener agua caliente? Y, ahora, este
inesperado banquete.

Él se llevó la copa de vino a los labios mientras la observaba comer con ganas.
—¿No tienes agua caliente?
Ella negó con la cabeza y, en esta ocasión, tragó antes de contestar:
—Mi caldera ha muerto y no tenía dinero para comprar otra. ¿Puedes pasarme

otro de esos de mozzarella con tomate, por favor?
Bruno rellenó su plato obediente. La luz vacilante de las llamas iluminaba sus

rasgos de manera caprichosa, otorgándole una apariencia vagamente diabólica; pero, a
pesar de ello, con la camisa blanca, que llevaba con los últimos botones
desabrochados y los pantalones oscuros de su traje de corte impecable, el mechón de
pelo casi negro que resbalaba sobre su frente y aquella mueca, entre burlona y
condescendiente, en los labios finos, a Dani le pareció uno de los hombres más
atractivos que había visto en su vida, y se dijo que debería andarse con cuidado con



él. Terminó de beber el vino que quedaba en su copa, la puso junto con el plato en la
mesita y se recostó sobre el butacón con un suspiro satisfecho.

—¿Quieres algo más?
—No, muchas gracias.
—Muy bien, háblame de ti.
—¿Por dónde empiezo?
—¿Qué tal si me dices dónde naciste y quiénes eran tus padres?
Dani se acomodó mejor y empezó a hablar sin mirarlo, de forma que el perfil

delicado se recortaba contra la luz de las llamas.
—Nací en Madrid, pero mis padres se trasladaron a Francia cuando yo era muy

pequeña. Cambiábamos a menudo de domicilio; mi padre parecía incapaz de
conservar un trabajo durante mucho tiempo y mi madre se ocupaba de cuidarnos a mi
hermano y a mí, así que, antes o después, el casero de turno se cansaba de esperar en
vano su dinero y nos echaba a la calle.

Se volvió hacia él y preguntó con curiosidad:
—¿De verdad te interesa esto?
Bruno, recostado sobre el respaldo de la butaca con los párpados entornados,

mantenía las pupilas clavadas en ella, sin dejar de deslizar uno de sus largos dedos por
el filo de la copa que sostenía en la mano.

—De verdad. Continúa.
—Entonces papá empezó a beber. En realidad, siempre había bebido, pero luego

apenas aguantaba sobrio más de un par de días. Se volvió violento y comenzó a
pegarnos con regularidad. Mañana, tarde y noche, las palizas se sucedían
interminables. La vida junto a mi padre era un auténtico infierno, pero nadie hacía
nada por sacarnos de él. Los vecinos, la policía…, la ayuda no llegó por ningún lado y
todo continuó igual, hasta que, un buen día, mi madre desapareció.

—¿Daniela…?
Su voz profunda la devolvió de golpe al presente y, una vez más, se volvió a hacia

él. Una lágrima solitaria se deslizaba con lentitud por su mejilla.
—¿Sí, Bruno?
—¿Ahora podrías contarme algo que no parezca el guion de un melodrama

barato?
Ella lo miró boquiabierta, al tiempo que se secaba la mejilla con el dorso de la

mano.
—¡Eres bueno! —Su semblante rebosaba admiración.
—¿Acaso lo dudabas?



—¿Cómo has sabido que te estaba contando una milonga? Mentir no se me da del
todo mal, ¿sabes?

—No lo dudo, pero te recuerdo que llevo varios años ejerciendo la psiquiatría y,
como a ti lo de mentir, no se me da del todo mal —afirmó él sin falsa modestia.

Dani le dirigió una sonrisa cargada de diversión. Debía reconocer que el eminente
psiquiatra Bruno del Valle no tenía un pelo de tonto. Resultaba refrescante encontrar a
un hombre con el que no valían sus trucos; un hombre de lo más atractivo, para más
señas. Al instante, la sonrisa se borró de sus labios y fue sustituida por una arruga casi
imperceptible entre las cejas. Tendría que andarse con cuidado, se repitió. Desde que
se había jurado a sí misma que no se dejaría atraer por un tipo al que no pudiera
dominar, no le había ido mal. Sin embargo, en esta ocasión mucho se temía que, si
jugaba con fuego, podría acabar con quemaduras de tercer grado.

Como si le hubiera leído el pensamiento, Bruno se puso en pie y, con un rápido
movimiento, la alzó entre sus brazos y volvió a sentarse de nuevo en su sillón con ella
en el regazo. Sin mediar palabra, alzó su barbilla con dos dedos y la besó de lleno en
la boca. Fue todo tan inesperado que Dani no sólo no se resistió, sino que entreabrió
los labios al instante para acomodar aquella lengua decidida en el interior de su boca.
Perdida por completo en la magia de sus besos, sólo recobró un atisbo de cordura al
sentir el tacto cálido de una mano sobre su muslo desnudo y, a pesar de que le costó
un gran esfuerzo, la apartó de sí en el acto.

—Tienes mucho peligro —susurró sin aliento.
—Lo normal. —Bruno se encogió de hombros al tiempo que acariciaba la suave

piel de su mejilla con el pulgar, sin apartar de ella ni un segundo la mirada perezosa.
—Luego dices que no quieres acostarte conmigo. —Frunció los labios acusadora.
Las cejas negras se alzaron con arrogancia.
—¿Otra vez con ese tema? Me da la sensación de que eres tú la que quiere

acostarse conmigo.
—Está bien, lo confieso, reconozco que durante los últimos minutos se me ha

pasado la idea por la cabeza…
La arrogante sonrisa torcida apareció una vez más en los labios masculinos. Llena

de inquietud, Dani fue consciente de que, si no hacía algo rápido, estaría perdida y, de
pronto, ¡albricias!, se le ocurrió una idea para repeler tentaciones en forma de
psiquiatras con oscuros poderes de seducción que se le antojó brillante.

—¡Se me acaba de ocurrir una idea feliz!
El brillo travieso de los grandes ojos azules puso de inmediato en estado de alerta

a Bruno. Para entonces, el conocimiento que tenía de la señorita Caballero era lo



suficientemente profundo como para saber que, con ella, no podía bajar la guardia ni
un segundo. Sin que sus ojos traicionaran sus pensamientos, se limitó a decir sin
comprometerse:

—No me digas.
—Verás, yo no soy psiquiatra —sacudió la cabeza y los suaves mechones castaños

acompañaron el movimiento de un modo que, muy a su pesar, a su interlocutor se le
antojó fascinante—, pero tengo un conocimiento razonable de los hombres.

—No lo he dudado ni por un momento.
—No hace falta que te pongas sarcástico, me limito a hablarte con sinceridad.
—Continúa, por favor, me tienes en un sinvivir.
Dani alzó los ojos al cielo y resopló exasperada antes de continuar:
—Lo más importante cuando te enfrentas al enemigo (y con esto no quiero decir

que los hombres sean mis enemigos, que conste, es sólo una manera de hablar) es
conocer sus debilidades. —Aunque los pesados párpados medio cerrados le daban un
aspecto somnoliento, a Dani no se le escapó el relámpago de interés que destelló en
los ojos oscuros, y se sintió muy satisfecha de haber captado toda su atención—. Y
tengo la sensación de que he descubierto la tuya.

—¿Ah, sí?
—Sip.
—Daniela…
A ella no se le escapó el velado matiz de advertencia, pero se distrajo unos

segundos y preguntó con curiosidad:
—¿Por qué no me llamas Dani? Antes era Danièle, ahora Daniela, ¿no te parecen

unos nombres demasiado largos?
—Me gusta el nombre de Daniela, creo que le va bien a una mujer tan guapa como

tú.
La mortificó notar que se ponía roja y, al ver su mirada maliciosa, supo que él

sabía exactamente cómo se sentía.
—En fin —con gesto distraído, se apartó el pelo de la cara y trató de llevar otra

vez la voz cantante en aquella conversación, que amenazaba con escapársele de las
manos—, como te iba diciendo, conozco tu punto débil.

—¿Que es…?
—El orgullo.
Su rostro adquirió un aspecto pétreo, pero Dani continuó sin amilanarse:
—Eres un hombre muy atractivo pero, por muy tentadora que resulte la idea de

liarme contigo, dudo mucho que me convengas. Así que se me ha ocurrido que el



método más efectivo para mantener a salvo mi virtud es hacer una apuesta.
—Interesante. Y la apuesta consiste en…
—Si acabamos en la cama tendrás que pagarme seis mil euros.
—Y si no lo hacemos, ¿qué gano yo?
—Nada. Es un reto a tu orgullo. Te recuerdo que aquella noche en casa de tu

hermana afirmaste, muy chulito, que tú no necesitabas pagar a las mujeres para
conseguir lo que deseas. Si te acuestas conmigo tendrás que pagarme, y —añadió con
aire triunfal— dudo mucho que estés dispuesto a comerte tus palabras.

»Además, ya sabes que no está bien que un médico se involucre con una paciente,
en especial un loquero como tú, que seguro que te sabes todos los trucos sucios para
someter a un alma atormentada a tu voluntad. Por último, tengo la sensación de que
eres uno de esos hombres que no pueden resistirse a un desafío.

—Te crees muy lista, ¿verdad?
—Lo normal. —Ahora fue su turno de encogerse de hombros.
—Mmm. —Pensativo, Bruno se golpeó los labios con el dedo índice, y la insólita

reacción que aquel simple gesto le provocó en la boca del estómago reafirmó a Dani
en su idea de que cualquier precaución que adoptara al enfrentarse con ese hombre
sería poca—. ¿Durante cuánto tiempo estaría vigente la apuesta? No es que esté
pensando en acostarme contigo, no te creas, pero ¿significa esto que, en caso de que
en algún momento me lo planteara, tendría que comerme mi tan traído y tan llevado
orgullo masculino?

—No sé, ¿cuánto calculas que puede durar nuestra relación laboral? —dijo ella,
recalcando el adjetivo con sorna—. ¿Dos meses?, ¿tres? Mira, para no pillarnos los
dedos, te propongo que sean seis meses.

A pesar de que mantenía el rostro muy serio, hacía tiempo que Bruno no se
divertía tanto. Tenía que reconocer que la señorita Caballero lo había calado a la
perfección. Sabía bien —y su hermana se encargaba a menudo de recordárselo— que
en el apartado del orgullo estaba bien servido y, por otra parte, era cierto que siempre
estaba dispuesto a recoger el guante ante el menor desafío. Si tuviera que analizarse a
sí mismo, diría que ambas cosas estaban relacionadas; jamás había soportado perder
ni siquiera a las canicas.

Lentamente, recorrió con la mirada las esbeltas piernas que asomaban por debajo
de su camisa y notó que las yemas de los dedos le cosquilleaban con el deseo de
acariciarlas. Estaba claro que no iba a resultar fácil ganar la apuesta. Daniela Caballero
lo había atraído desde el mismo instante en el que había caído en la cuenta de que no
era la mujer insulsa que pretendía hacerle creer y, aunque había afirmado, una y otra



vez, que no quería acostarse con ella, lo cierto era que su cuerpo reaccionaba sin
medias tintas en cuanto la tenía cerca. No, no iba a resultar nada fácil. Bien, eso era lo
bueno de los retos, ¿no? Si fuera demasiado sencillo no sería tan atrayente.

—Está bien, acepto la apuesta.
—¡Aún no has leído la letra pequeña!
—No estarás pensando en hacer trampas desde el minuto uno, ¿verdad?
—Es para darle más emoción.
—Dispara.
—Durante el tiempo que esté vigente nuestra apuesta, podré provocarte todo lo

que quiera.
Los iris azules relucían, llenos de picardía, y Bruno la encontró tan irresistible que

estuvo a punto de sucumbir a las primeras de cambio. Luchó consigo mismo para no
caer en la tentación de echársela al hombro y llevarla hasta el dormitorio más cercano,
pero logró dominarse; no estaba dispuesto a perder la apuesta y a permitir que su
descarada paciente se riera de él.

—¿A qué llamas tú provocar?
—No sé… —Dani se humedeció la boca con la punta de la lengua con un gesto

sugerente, antes de inclinarse sobre él y empezar a mordisquear con suavidad su labio
inferior—. Algo así, o puede… —se apartó lo justo para deslizar la punta del dedo por
entre los botones de su camisa y le acarició el pecho, sin dejar de mirarlo insinuante—
que así…

—Creo que lo he captado.
Ya en un tono normal, ella contestó:
—Sí, yo también creo que lo has captado. —Aquella presión en el muslo era

inconfundible. Dani miró su reloj y se puso en pie sin dejar de hablar—: Entonces,
quedamos en eso. Me temo que nuestra sesión de hurgar en los sesos ajenos tendrá
que esperar porque tengo que irme. ¿Puedes darme mi ropa y mi pasta, por favor?

Bruno se incorporó y, con movimientos pausados, sacó la billetera del bolsillo
trasero de su pantalón y le metió un billete por el escote de la camisa.

—¡Eh, esto sólo son cincuenta! ¡No es lo que habíamos acordado!
—Has llegado tarde, te has dado un baño de media hora en mi bañera, te has

comido mi cena, no me has contado más que mentiras y, encima, has hecho una
apuesta ridícula que me he visto obligado a aceptar. Eso tampoco es lo que habíamos
acordado.

Sin hacer el menor caso de su expresión furibunda, Bruno salió de la habitación y
regresó pocos minutos después con su ropa, ya seca, encima del brazo.



—Puedes cambiarte aquí, te espero en el recibidor.
Dani le arrebató las prendas de malos modos y, en cuanto él salió, cerró de un

portazo.
—Maldito tramposo, ojalá se te caiga la marquesina de un cine en toda la cabeza

en cuanto salgas de tu casa. Fullero, estafador… —Se vistió con rapidez, sin dejar de
mascullar imprecaciones todo el tiempo. Dejó la camisa que le había prestado tirada
de cualquier manera sobre el escritorio y se reunió con él. Sin dignarse mirarlo, cogió
su abrigo, el gorro y la bufanda y, sin detenerse a ponérselos, giró la manilla de la
puerta y abrió con brusquedad—: ¡Adiós!

—No tan deprisa.
Los dedos del psiquiatra se cerraron en torno a su brazo y, a pesar de los esfuerzos

que hizo ella por soltarse, no lo consiguió.
—¡Suéltame!
—Sigue lloviendo, así que te llevaré a tu casa.
—¡No quiero que me lleves, no te necesito para nada! ¡Seguro que dices que me

llevas a casa y luego me dejas tirada en… en la carretera de Colmenar! ¡Tú sí que
deberías ir a un psiquiatra, eres un mentiroso compulsivo!

Sin prestar la menor atención a sus invectivas, Bruno la empujó hacia el ascensor
y, cuando llegaron al garaje, la obligó a meterse dentro del coche antes de rodearlo y
subirse él también. Dani trató de abrir la puerta, pero él, previsor, había echado el
seguro. Rabiosa, cruzó los brazos sobre el pecho, decidida a no a pronunciar una sola
palabra más. Realizaron todo el trayecto hasta su casa en medio de un silencio hostil,
roto tan sólo por el sonido de la lluvia incesante que caía sobre el capó. Por fin, el
psiquiatra detuvo el coche frente al destartalado portal y se volvió hacia ella:

—Te espero el viernes a la misma hora y, esta vez, sé puntual.
—¡No pienso ir!
—Irás. Recuerda que he recopilado una información muy interesante sobre tu

hermano.
—¡Eso es chantaje!
Él miró aquellos furiosos ojos azules y le lanzó su mejor sonrisa torcida.
—En el amor y en la guerra todo está permitido. Y esto es la guerra.
—¡Muy bien, tú lo has querido! ¡Te vas a enterar!
Sin más, se bajó del coche y cerró la puerta con tanta fuerza que se abrió la

guantera. Bruno, muy tranquilo, la cerró de nuevo y prometió en voz alta:
—No, querida, eres tú la que se va a enterar.



—Dos raciones de tortitas con caramelo y chocolate, y dos coca-colas light.
—Mica, yo sólo quería un poleo.
—Te dije que te invitaba a merendar, Dani. ¿Qué clase de merienda es un poleo?
—Siempre invitas tú. Parece que quedo contigo para que me alimentes.
Dani se pasó una mano por el pelo, molesta consigo misma. Desde que había

regresado a Madrid, aprovechaban cualquier momento para verse, pero era siempre
Mica la que pagaba.

—Somos amigas, ¿no? Me gustaría pensar que, por muy mal que me fueran las
cosas, siempre podría contar con una amiga que me invitara a merendar.

—Te prometo que, en cuanto Bruno el Mentiroso me pague lo que dijo que me
pagaría, te invitaré a cenar a todo plan, así que ve pensando qué vas a elegir: Burger o 
McDonald’s. ¡Por éstas! —Se besó el pulgar.

—La verdad es que me encantaría conocer a tu psiquiatra.
—Bah, no te pierdes nada.
Mica entornó los ojos con expresión soñadora:
—Alto, moreno, ojos casi negros, sonrisa de infarto…
—No dije «infarto», dije «sonrisa de anuncio de clínica dental».
—Es lo mismo. Me encantaría conocerlo.
En ese momento llegó el camarero con lo que le habían pedido y Dani se abalanzó

sobre su plato. Tras llevarse un tenedor a la boca, cerró los ojos extasiada y exclamó:
—¡Mmm! ¡Te quiero, Micaela Waksman!
Siguieron charlando sin parar mientras daban buena cuenta de las tortitas.
—¿Estás segura de querer verle el careto a mi hermano todos los días?
—Sabes bien que me encanta el careto de tu hermano.
En efecto, Dani conocía de sobra aquella especie de obsesión que su amiga había

albergado por Luis casi desde el primer instante en el que posó los ojos sobre él, y la
verdad era que no le hacía mucha gracia.

No ignoraba la forma en que su hermano trataba a las mujeres; ninguna de ellas,
que ella recordase, le había durado más allá de unos cuantos polvos, así que lo último
que le apetecía era que se liara con su mejor amiga. Primero, por la paz mental de
Mica y, segundo —desde un punto de vista bastante más egoísta—, por temor a que
aquello pudiera poner en peligro una amistad que, a pesar de los obstáculos, seguía
siendo tan sólida como el primer día.

Las mujeres con las que se había relacionado hasta entonces eran más del tipo
«putón verbenero» que otra cosa, pero Dani sospechaba desde hacía tiempo que lo



que Luis sentía por la pequeña Mica —tan rubia, tan frágil y tan recatada— iba mucho
más allá de lo que los malos modos que se gastaba con ella hacían sospechar. Sin
embargo, Dani jamás había tratado de llevar aquel asunto a buen puerto. Por mucho
que deseara la felicidad de su amiga, conocía demasiado bien a su hermano y, aunque
era una de las pocas personas en este mundo a las que quería de verdad, sabía de
sobra que era un egoísta sin oficio ni beneficio que, a la larga, tan sólo la haría
desgraciada.

—Ten cuidado con Luis, ya lo conoces —advirtió muy seria.
—¿Crees que aún no me he dado cuenta de que no tengo nada que hacer con él?

—Dani lanzó un resoplido que podía significar cualquier cosa, aunque su amiga
siguió fantaseando con una sonrisa de felicidad dibujada en los labios—. Pero soñar
es gratis y, cada vez que pienso en él, me veo abrazada a su cintura, con tres o cuatros
pequeñuelos de ojos azules y un perrito correteando a nuestro alrededor mientras, en
el horno de la cocina de nuestra preciosa casita de campo, la cena que acabo de
preparar despide un delicioso olor a hogar…

—¡Por Dios! ¡Como haya por aquí una feminista que sepa leer los labios, igual te
parte una silla en la cabeza! ¡Despierta! —Dio una fuerte palmada delante de sus
narices que hizo que Mica, perdida en sus agradables ensoñaciones, diera un bote en
la silla—. Estoy segura de que ese sueño sería más bien una pesadilla en la que tú, con
la pintura corrida y las medias rotas después de la lucha por acostar a los dos
demonios que tienes por hijos (a los que, por cierto, han vuelto a expulsar del colegio
por prender fuego al perchero de los babis), te derrumbas exhausta sobre el sofá lleno
de agujeros de los que se escapa la gomaespuma, con un vaso de whisky barato en la
mano mientras esperas a Luis, que salió por la mañana a hacer un business con su
amigo el Yoyas; pero, cuando al fin suena el timbre de la puerta y te levantas para
abrir tambaleante (porque en realidad es el quinto que te tomas), te das cuenta de que
el que está al otro lado no es Luis, sino un policía de esos que tienen cara de disfrutar
dando malas noticias.

—Caramba, Dani —Mica hizo un puchero—, ¡siempre tienes que estropearlo
todo!

Las dos amigas se miraron muy serias y, dos segundos después, ambas se retorcían
en sus sillas llorando de risa.



Capítulo 6

—Pasa, pasa, no te quedes ahí.
Luis agarró con más fuerza la mochila que llevaba colgaba al hombro y el asa de la

pequeña maleta donde cabían todas sus posesiones terrenales y avanzó hacia el salón.
El piso era enorme y ocupaba toda la sexta planta de un inmueble de gran altura del
paseo de la Castellana; de hecho, desde los amplios ventanales del salón podía verse la
impresionante mole del estadio Santiago Bernabéu.

—Los días de partido esto debe de ponerse infernal —fue lo único que se le
ocurrió decir para romper el incómodo silencio. Se sentía tan fuera de lugar en aquel
piso elegante y bien amueblado que tenía ganas de dar media vuelta y volver
corriendo por donde había venido.

—Sí, no es bueno tratar de salir de casa cuando acaba de terminar el partido, y
antes resulta imposible encontrar sitio para aparcar. Además, cada vez que meten un
gol, somos los primeros en enterarnos.

—Yo soy del Atlético —anunció desafiante, pero ella se limitó a encoger sus
hombros delgados con indiferencia.

—En lo que a fútbol se refiere, soy apolítica. Entre Messi y Ronaldo no me
preguntes cuál de los dos es el portugués. Ven por aquí.

Lo condujo por un pasillo hasta el dormitorio que le había preparado y observó su
reacción.

—Es… es una habitación muy… muy bonita.
¡Joder! ¡Encima ahora empezaba a tartamudear igual que un cateto deslumbrado!
Luis echó un vistazo a la cama de matrimonio, con la colcha a juego con las

cortinas y una banqueta a sus pies con una cálida manta doblada encima; examinó el
pequeño ramo de flores blancas dispuesto en el delicado jarrón de cristal que alguien
había colocado sobre la mesilla de noche y se pasó un dedo por el cuello de la



camiseta de algodón, sintiendo que le faltaba el aire. Mica, que no le quitaba ojo, notó
su palidez al instante.

—¿Te encuentras bien?
Él caminó hasta la ventana y, con la mirada perdida en la congestionada arteria de

la capital, dijo con voz ronca:
—Creo que no es una buena idea.
—¿El qué?
—Quedarme aquí. No pego ni con cola.
Aprovechando que él seguía dándole la espalda, los ojos castaños de Mica se

deslizaron acariciadores por los anchos hombros enfundados en una vieja cazadora de
cuero negro; bajaron por los vaqueros desgastados que se ajustaban a los fuertes
muslos y a ese culito prieto que, como decían en el sur, «quitaba el sentío», y se
detuvieron un segundo en las polvorientas botas de motero. Con los cabellos de color
castaño claro no demasiado cortos, muy despeinados, la barba de dos días y el aro de
oro que llevaba en la oreja izquierda era, exactamente, la idea que sus padres —que, al
contrario que Mica, nunca lo habían apreciado mucho— tenían de un macarra sin
oficio ni beneficio. Su presencia en aquel dormitorio tan comme il faut no hacía más
que poner de manifiesto el profundo contraste entre los mundos en los que ambos se
movían.

Mica lanzó un suspiro; a ella, sin embargo, Luis Caballero le parecía el tipo más
adorable del universo.

—La verdad es que no pegas, no.
Él se volvió como un rayo y la miró enfadado:
—Y ¿por qué no, si puede saberse?
Una vez más, ella se encogió de hombros a la defensiva.
—No sé, eres tú el que lo ha dicho primero.
Los brillantes ojos azules se deslizaron acusadores por el conjunto de pantalón y

jersey gris de corte clásico. Micaela Waksman era bajita y delgada, y su ensortijado
cabello rubio le llegaba un poco más abajo de la mandíbula, enmarcando el rostro
angelical. A pesar de que hacía años que no la veía, Luis la habría reconocido en
cualquier parte. Apenas había cambiado desde que iba con su hermana al colegio y
seguía observándolo todo con aquellos grandes ojos castaños que, por una vez, no se
escondían detrás de unas severas gafas de concha.

Recordaba muy bien la primera vez que Dani la había llevado a casa. Al alzar la
cabeza de su bolsa de ganchitos, la descubrió parada en el umbral de la puerta del
salón, temerosa de entrar. Lo primero que pensó fue que, a pesar de las grandes gafas



que tendían a resbalar por el delicado puente de su nariz, aquella niña de rizos
brillantes del color del oro pálido era un ángel bajado del cielo y él, Luis Caballero, el
duro del barrio, el más malote entre los malotes, había sentido el extraño impulso de
arrodillarse frente a ella y besar el ruedo de aquella interminable falda escocesa igual
que lo habría hecho un caballero andante.

¡Era para partirse la caja! Él, que de caballero sólo tenía el apellido, de pronto, lo
único que quería era ponerse al servicio de aquella encantadora damita que lo
observaba con sus grandes ojos castaños muy abiertos. Y, al darse cuenta del
terrorífico rumbo que habían tomado sus pensamientos, se había cagado por la pata
abajo y había hecho el comentario más cruel que le había pasado por la cabeza.

El dolor reflejado en los dulces iris café con leche lo había golpeado en plena boca
del estómago, haciéndolo sentirse una auténtica cucaracha. Sin embargo, debía de
haberse acostumbrado bastante rápido a aquella molesta sensación porque, desde
entonces, su trato con ella había rayado en lo desagradable, por decirlo suavemente.

—¿Qué pasa? ¿Piensas que por ser una pija eres mejor que yo?
—Yo no reduzco a la gente a clichés absurdos. Tú pija, yo macarra; tú gorda, yo

flaco; tú gay, yo hetero… Para mí el mundo está poblado por individuos, cada uno
con sus cualidades y sus defectos, y son sus acciones los que los hacen mejores o
peores.

—¡Bravo! —aplaudió Luis con sarcasmo—. ¡Qué discurso tan bonito! Se nota
que has madurado, Mica la Santurrona —no se le escapó el respingo que dio ella al
oír el apodo con el que la había rebautizado cuando era sólo una niña—, hace unos
años te habrías quedado mirándome en silencio con los labios temblorosos, a punto
de llorar.

—Ha llovido mucho desde los tiempos en que cualquier idiota podía hacerme
llorar. Te dejo para que deshagas tu equipaje con tranquilidad. —Mica alzó la delicada
nariz en el aire y se marchó del cuarto muy digna, cerrando la puerta con cuidado a su
espalda.

—¡Marchando dos de callos para la tres!
Dani apartó con el dorso de la mano un mechón de pelo que se pegaba a su frente

sudorosa. Desde que había empezado diciembre, no había parado. No entendía esa
manía que le entraba a la gente por quedar a comer en vísperas de la Navidad. ¿Es que
no había más meses en el año para quedar a comer, leches?

Cogió los dos platos y tuvo que reprimir una arcada; otra pasadita de aquel



oloroso mejunje por delante de sus narices y estaba segura de que iba a echar hasta la
primera papilla. En vista de la higiene tan lamentable que reinaba en la cocina del bar
—nada que envidiar a la de una chabola en Calcuta—, no entendía cómo aún no la
había palmado nadie de gastroenteritis galopante, cólera o peste bubónica. Apostaría
mil euros, si los tuviera, a que por allí no había pasado un inspector de Sanidad desde
la última vez que el Atlético ganó la Champions, algo que, por otro lado, no estaba
segura de que hubiera sucedido jamás. Desde luego, ella tenía buen cuidado en no
comer nada que, previamente, no hubiera estado bien envuelto en papel celofán.

—¡¿Aquí no se come o qué?!
—¡Anda, dame un besito, preciosa, que he sido bueno y es lo único que les he

pedido a los Reyes Magos este año!
Dani hizo rechinar los dientes. Desde luego, hoy no era su día; allí estaban otra vez

esos cuatro babosos riendo y dándose codazos. Dejó los platos de malos modos
encima de los dos manteles libres y se alejó con rapidez, pero a los pocos segundos ya
la estaban llamando de nuevo.

—¡Camarera, estos callos no tienen buena pinta!
—Pues pide otra cosa.
—¡Oye, bonita, deberías ser más amable con los asiduos del local!
—Mira, si quieres que te cambie el plato, me lo dices de una vez, que tengo

mucho trabajo.
—Pero ¿qué maneras son ésas de tratar a la clientela? A ver si voy a tener que

hablar con el dueño, cariño.
Exasperada, Dani alzó la vista y sus ojos chocaron con los de su jefe, que la

miraba mal desde detrás de la barra.
Justo entonces, el que tenía más cara de salido de todos —aunque no resultaba

fácil decidir cuál de ellos se llevaba el premio gordo— volvió a colocar la mano sobre
su culo y le dio un doloroso pellizco. Dani se quedó rígida. Muy despacio, se volvió
hacia él y preguntó con suavidad, sin hacer el menor amago de apartarse del
repugnante contacto de aquellos dedos ávidos:

—¿Sabes en realidad lo que les falta a estos callos?
—No sé…, ¿un poco de mi cebolleta, quizá?
El amigo pulpo era un chistoso, y lanzó una carcajada que dejó ver sus dientes

manchados de nicotina. Ja, ja, ja. Los otros tres idiotas también se partían de risa.
—No, lo que les falta a estos callos es… ¡otra ración de callo malayo! —Dani lo

agarró por los pelos y le hundió la cara en el plato unos segundos. Cuando lo soltó,
comentó muy tranquila—: Tienes suerte de que en este tugurio lo sirvan todo frío.



El tipo tosía, medio ahogado, espurreando la salsa rojiza a diestro y siniestro sin
parar de frotarse los ojos. Sus amigos ya no se reían.

—¡¿Estás loca?! ¡¿Se puede saber qué coño haces?!
Su jefe se plantó ante ella amenazador.
—Dimito. Aquí tiene su delantal de mierda y, en vista de que queda poco para la

Navidad, le regalo la semana que me debe.
Dani se dirigió hacia el perchero con la majestuosidad de una reina, cogió su

chaquetón, se lo puso y salió del local con la barbilla muy alta entre los vítores de las
tres mujeres que ocupaban la mesa de al lado, que lo habían oído todo. Caminaba
calle abajo con las manos hundidas en los bolsillos cuando oyó que su jefe le gritaba
desde la puerta:

—¡Y que conste que tú no dimites, jodida chula! ¡Soy yo quien te despide!

Las campanadas del Big Ben la arrancaron de lo mejor de sus sueños una hora
antes de que sonara la alarma del móvil. Aturdida, se preguntó quién sería a aquellas
horas. Sacudió la cabeza para despejarse, arrojó el edredón a un lado y se acercó
despacio a la puerta subiéndose hasta arriba la cremallera de su pijama manta. Decidió
ser prudente y, sin abrir ni una rendija, gritó:

—¿Quién es?
—¡Los de la caldera!
—¡Yo no he pedido ninguna caldera!
—¡Joder, Moncho, como te hayas equivocado de dirección después de haber

subido cuatro pisos a pata cargando la puta caldera, te corro a gorrazos!
—Espera, Chema. Apóyala ahí, que ahora lo compruebo.
—¡Venga, tío, que pesa un huevo!
—Tranqui, tronco, que ya sabes que la letra de la Juani no hay Dios que la

entienda. A ver…, calle del Sombrerete, 30. Cuarto piso.
—Qué raro, sí que es mi dirección.
—¡Pues entonces, señora, ábranos de una pu…, estooo, ábranos, por favor!
—Pero es que yo no la he pedido. No puedo pagarla.
—Aquí dice que está pagada. Nosotros sólo tenemos que instalarla.
—¡¿Qué ocurre aquí?!
Al oír la voz de su vecino, Dani se dijo que ya no corría peligro de violación

inminente, así que abrió la puerta de par en par.
—¡Ya era hora, cojones!



—¡Oiga, no le consiento semejante lenguaje delante de una señorita! ¡A ver si le
voy a empotrar la caldera en toda la calva y lo mando escaleras abajo de un empujón!

—Disculpe a mi compañero.
—No hagas caso, Toño, el pobre está cansado. Miren, la colocan ahí.
Medio catatónica aún por aquel súbito despertar, Dani les señaló con una mano el

lugar que ocupaba la antigua caldera. Sin embargo, en cuanto se le ocurrió quién era
la persona que podría estar detrás de todo aquello, se espabiló de golpe. Por unos
instantes, acarició la idea de envolverse en un flamante manto de orgullo y mandar a
Pepe Gotera y a Otilio por donde habían venido, pero entonces, la sola idea de volver
a disfrutar de la maravillosa sensación del agua caliente sobre su cuerpo por las
mañanas le provocó una ráfaga de estremecimientos de placer, y su lado pragmático y
aprovechado ganó la partida.

Eso sí, si Bruno pensaba que iba a descontarle aquel dinero de sus sesiones de
pirados anónimos, iba listo.

Nada.
Llevaba todo el día dando tumbos por calles engalanadas con los deprimentes

adornos navideños, soportando aquel viento gélido que atravesaba hasta la última
prenda que llevaba y le mordía la carne, y no había encontrado ni un mísero empleo
—ni siquiera una casposa sustitución de una semana— en ninguna tienda. Desde
luego, la cosa estaba fatal, y el dinero de su próxima sesión con Bruno ya lo tenía
requetegastado. Tendría que empezar una vez más el régimen de galletas y leche,
aunque, en esta ocasión, adiós Oreo; no le iba a quedar más remedio que comprar la
marca blanca del súper.

Golpeó una mano contra la otra en un vano intento de que la sangre congelada
volviera a circular por sus venas, pero en el interior de la buhardilla hacía aún más
frío que en la calle y, encima, el día anterior había quemado el último leño. Tendría
que apañárselas con un poco de papel si quería encender la estufa; aún tenía los tres
periódicos que había robado del montón de reciclaje de un vecino ecologista, aunque
sabía que se consumirían mucho antes de que el ambiente empezara a caldearse.
Comprobó aliviada que todavía le quedaban un par de bolsitas de té y puso agua a
hervir en el microondas. Al menos podría beber algo caliente.

Sin quitarse siquiera la bufanda, con las manos bien apretadas en torno a la taza y
la nariz hundida en el vaho caliente que brotaba de la infusión, oyó que llamaban a la
puerta y empezó a mascullar una sarta de palabrotas que habría escandalizado a más



de un marinero curtido, de esos que tienen la piel cubierta de tatuajes y un amor en
cada puerto.

¡Desde luego, había gente que nacía con el don de la inoportunidad!
—¡¿Quién es?! —gritó irritada.
—Su casero.
¡Leches, el que faltaba! ¡Mr. Scrooge en persona! No sabía qué más desgracias

podían acaecer aquel día aciago; a lo mejor un paracaidista víctima de un mal cálculo
atravesaba ahora el tejado de la buhardilla y se la llevaba por delante. Lanzó una
última maldición, inspiró con fuerza y abrió la puerta.

—Señorita Caballero… —fue lo único que dijo el recién llegado, al tiempo que
sacudía su cráneo pelado, salvo por cuatro largos mechones polvorientos, con
desaprobación.

La voz, cascada por la edad y el tabaco negro, era tan desagradable como el resto
de su persona. Mr. Scrooge, más conocido como don Fausto Hernández, era el azote
del barrio. Nadie sabía a ciencia cierta cuántos pisos tenía en propiedad, pero, fueran
los que fuesen, exprimía a los inquilinos sin piedad hasta sacarles el último céntimo.
Su táctica era permanecer en silencio con las pupilas clavadas en su víctima hasta que
ésta se venía abajo, abrumada por el peso acusador de aquellos ojillos astutos, y
sacaba de un escondite el viejo bote de café donde guardaba sus últimos euros,
aromatizados con la agradable fragancia de las tierras de Juan Valdés.

Sin embargo, con Dani —digna heredera de las manolas que en el siglo XIX se
reunían en torno a la fuente de Lavapiés a chismorrear y a meterse con el primero que
pasara por allí— aquella táctica intimidatoria resultaba inútil, así que la chica siguió
sorbiendo su té sin prestarle la menor atención.

Al cabo de diez minutos de permanecer ahí como un pasmarote, su casero retomó
la palabra muy enfadado:

—¡Lleva ocho días de retraso con el pago de la renta!
Dani se limitó a mirarlo con semblante inexpresivo, y él cambió de actitud al

instante.
—Si carece de efectivo en este momento —su voz adoptó lo que él consideraba

un arrullo sugerente, aunque, en realidad, sonaba idéntico a un borboteo de flemas en
el pecho—, quizá usté y yo podríamos llegar a un acuerdo…

Dani alzó los ojos al techo y se armó de paciencia; las insinuaciones de su casero
ya ni siquiera le provocaban arcadas.

—He tenido que cambiar la caldera, así que estamos en paz —anunció tajante.
Sorprendido, don Fausto se acercó a examinar la nueva caldera que colgaba ahora



en el lugar de la antigua; era el último modelo de una de las mejores marcas que había
en el mercado. Una vez más, entornó aquellos alfileres que tenía por ojos y la observó
receloso.

—Esta caldera cuesta sus buenos dineros. —Hasta hablaba tal cual Mr. Scrooge o,
quizá, para poner un ejemplo más castizo, igual que el don Hilarión de La verbena de
la Paloma—. ¿Acaso se ha echado un amante de posibles?

—A lo mejor.
—Yo podría darle mucho más a una moza de tan buen ver como usté. Seguro que

él no es un hombre con mi experiencia.
—Seguro que no. Por lo menos, debe de tener doscientos años menos.
Las manos esqueléticas, de dedos amarillentos por la nicotina y uñas largas y no

muy limpias, se abrieron y se cerraron con un movimiento compulsivo, mientras la
nuez prominente subía y bajaba al mismo ritmo en el cuello larguirucho.

—¡Me está cansando, señorita Caballero! Tenga cuidado no vaya a echarla a la
calle, no creo que le resulte fácil encontrar unos aposentos de este tronío por la
miseria que me paga, siempre mal y tarde.

Dani decidió que sería más prudente no contestar. En el fondo, su infame casero
tenía toda la razón: lo único que encontraría en Madrid por la renta que pagaba sería
un piso compartido, y ella sentía un gran aprecio por su intimidad. Así pues, recogió
velas al instante, le lanzó una de sus sonrisas más encantadoras y notó el momento
exacto en el que don Fausto acusó el impacto por la manera en que sus labios se
contrajeron con un tic nervioso.

—Prometo que el próximo mes no me retrasaré ni un minuto con el pago, don
Fausto.

—Eso me dice usté siempre —replicó él con un gruñido.
Sin embargo, saltaba a la vista que el trozo de corcho que tenía por corazón se

había desmigajado un poco. Dani sabía calcular a la perfección el alcance de sus
sonrisas, y en peores plazas había toreado, aunque, la verdad fuera dicha, no mucho
peores.

—¡Creía que ya habíamos zanjado este asunto la última vez!
—Perdona, Bruno, pero no sé si eres consciente de que los imprevistos existen.
—Me da la sensación de que tú vas a imprevisto por segundo.
Dani decidió que sería mejor no contestar; de lo contrario, lo más probable sería

que empezara a soltar espuma por la boca y se liase a zarpazos cual osa rabiosa. Hoy



no llovía, aunque seguía haciendo un frío polar, pero había tenido que ir a hacer una
entrevista a la otra punta de Madrid, sólo para que, después de tener a los casi veinte
candidatos que se habían presentado esperando durante más de dos horas en un local
sin calefacción, les dijeran que el puesto ya estaba cubierto.

—Hoy me quedaré un rato más, así no podrás echarme en cara que no me he
ganado mi dinero.

—¿Se te ha ocurrido pensar que yo también tengo una vida? A lo mejor he
quedado a cenar más tarde.

—¿Con una mujer? ¿Es guapa?
Mientras hablaba, Dani se quitó el chaquetón, el gorro, la bufanda y los guantes y

los dejó de cualquier manera sobre la consola del recibidor.
—No es de tu incumbencia. ¿Eres siempre tan desordenada?
Bruno sacó una percha y lo colgó todo con cuidado en el interior del armario que

había disimulado detrás de una llamativa pintura abstracta.
—Y tú, ¿eres siempre tan maniático? Igual deberías hacértelo mirar.
—¿Quieres cenar algo?
—¿Si digo que sí me vas a hacer un descuento? —Los perezosos ojos oscuros se

limitaron a observarla impasibles, aguardando su respuesta—. En realidad, estoy
muerta de hambre. Por cierto, muchas gracias por la caldera, pero te recuerdo que yo
no la pedí, así que, si también pretendes descontármelo de nuestras sesiones
nocturnas, puedes llamar a esos operarios tan simpáticos y llevártela de nuevo.

—La caldera es un regalo —respondió él con paciencia.
—Y ¿qué quieres a cambio?
—Quizá deberías buscar en el diccionario el significado de la palabra regalo.
Por unos segundos, Bruno detectó una expresión de incertidumbre en sus grandes

ojos claros antes de que ella bajara la vista al suelo en un intento tardío de ocultar sus
emociones.

—No suelo recibir muchos regalos… o, al menos, de gente que no espera nada a
cambio —dijo ella titubeante.

—Lo único que espero recibir a cambio es una sola palabra.
Dani alzó el rostro hacia él una vez más.
—Gracias… —musitó, y Bruno tuvo la sensación de que aquella palabra tampoco

salía de su boca a menudo.
—Voy a ver qué encuentro en la cocina —anunció para despejar la tensión que

había cargado el ambiente.
Como la vez anterior, un fuego de lo más acogedor chisporroteaba en la chimenea,



y Dani lanzó un suspiro de satisfacción antes de arrodillarse sobre la alfombra y
tender las manos heladas hacia él. Pocos minutos después, Bruno regresó con una
bandeja que depositó sobre la mesita.

—Te he traído un poco de pollo al curry con arroz que ha sobrado de esta
mañana. ¿Vas a sentarte en el suelo otra vez?

—¿Te importa? Aquí estoy en la gloria.
Le tendió un plato y una copa de vino en silencio y la observó llevarse el tenedor a

la boca y cerrar los ojos, como si quisiera saborear sin distracciones la comida. Los
abrió de repente y lo pilló con las enigmáticas pupilas clavadas en ella. Sin poder
evitarlo, se disculpó algo turbada:

—¡Perdona, es que está buenísimo! Hoy ha sido un día complicado y no he tenido
tiempo de comer.

Una vez más, Bruno no dijo nada; sin embargo, ya había notado que los habituales
vaqueros ajustados le quedaban algo holgados, y que los pómulos se marcaban en su
rostro más pronunciados que cuando la conoció en Sotogrande.

—¿Qué tal tu trabajo en el bar?
—Bien, como siempre.
A él no se le escapó el modo en que sus ojos rehuyeron los suyos.
—Daniela…
Su tono sedoso hizo que casi se atragantara con un trozo de pollo, por lo que se

vio obligada a dar un largo trago de su copa de vino antes de contestar con una
mirada inocente.

—¿Sí?
—¿Qué ha pasado?
Vaya, ese tipo debía de ser un psiquiatra de primera; parecía leerle la mente.

Nerviosa, dio otro sorbo para ganar tiempo. Aquello fue un error, pues, entre el calor
que despedía la chimenea y el que provocaba en sus venas aquel tinto delicioso, Dani
notó que empezaba a bajar la guardia más de lo conveniente.

—Tuve unas palabras con los mismos imbéciles de la otra vez y me despedí —
confesó desafiante.

—Así que estás sin trabajo.
—No te preocupes, enseguida encontraré algo. —Se encogió de hombros con

aparente indiferencia y trató de cambiar de tema—. Estaba delicioso, ¿lo has hecho tú?
—No. Lo ha preparado la mujer que viene a hacer la casa por las mañanas.
—Este piso, tu coche…, eres muy rico, ¿verdad? —Volvió a cerrar los ojos, apoyó

la cabeza en el brazo del sillón que quedaba más próximo y añadió soñadora—: Debe



de ser bonito.
—¿Estás planeando convertirme en tu próxima víctima?
Sus palabras provocaron una alegre carcajada, y su interlocutor se dijo que no le

importaría oír reír a la señorita Caballero más a menudo.
—Aunque quisiera, no podría, me conoces demasiado bien.
—¿Tú crees?
—Sí, y no pienses que me asusta. Al revés. Resulta refrescante saber que, al

menos, hay una persona en el mundo capaz de atravesar la gruesa capa del aspecto
físico para ver en mi interior; incluso aunque éste pueda no resultar tan atractivo.

—¿Eso es lo que piensas? ¿Que nadie es capaz de ver más allá de tu belleza?
—¡Eh, que conste que no pretendía que sonara a queja! Es muy agradable ser

guapa. —Dani volvió a abrir los ojos y se incorporó un poco—. Será mejor que
comencemos en serio, si no, luego me dirás que no me he ganado los cien euros. Así
que, ¡venga!, empieza a preguntar.

Bruno decidió obedecer y empezó con cuestiones poco personales hasta que ella
se relajó por completo. De vez en cuando, él se levantaba y, a pesar de que no
resultaba muy ortodoxo, le rellenaba la copa de vino sin que Dani, perdida en sus
recuerdos, se percatara de ello.

El psiquiatra apenas intervenía en la conversación; de vez en cuando, formulaba
una pregunta muy precisa o repetía algo que ella acababa de decir y, con gran
habilidad, los acontecimientos de su pasado, y cómo estos habían modelado a la mujer
en que se había convertido, se fueron desvelando ante sus ojos poco a poco.

La voz femenina sonaba cada vez más somnolienta y cuando, en un momento
dado, él la alzó entre sus brazos y la colocó sobre su regazo, Dani se limitó a
acurrucarse contra su pecho sin protestar y exhaló un suspiro de satisfacción al sentir
los dedos cálidos jugueteando con sus cabellos.



Capítulo 7

La luz tenue que se filtraba por la ventana la despertó. A pesar de que el
dormitorio le resultaba vagamente familiar, miró a su alrededor desorientada. Le dolía
un poco la cabeza, pero lo que más la desconcertó fue notar que su nariz no parecía
un carámbano, a pesar de que… Palpó por debajo de las sábanas y, sorprendida, se
dio cuenta de que sólo llevaba puestos las bragas y el sujetador, y no había ni rastro de
su cálido pijama manta. La multitud de inquietantes implicaciones relativas a aquel
hecho insólito la hicieron incorporarse de golpe, y las sábanas y el cálido edredón se
arremolinaron en torno a su cintura.

Una discreta llamada la hizo cubrirse de nuevo hasta la barbilla, justo en el preciso
instante en que la puerta se abría sin esperar su permiso.

—Buenos días, Daniela, ¿has dormido bien?
Bruno se detuvo a los pies de la cama con las manos metidas en los bolsillos de

los vaqueros desgastados. Sus cabellos oscuros estaban húmedos después de la ducha,
iba descalzo y llevaba una camiseta descolorida que se ajustaba de un modo seductor
a su torso de deportista.

Era la primera vez que Dani lo veía vestido de manera informal, y notó que se le
secaba la boca. Temblorosa, se aferró a las sábanas con el mismo frenesí que un
náufrago a un madero y preguntó con voz ronca:

—No irás a decirme que me debes seis mil euros, ¿verdad?
Una lenta sonrisa aflojó los labios severos y dejó al descubierto los dientes,

regulares y blancos. Al verla, el corazón de Dani se convirtió en un corcel al galope o,
mejor dicho, al galope tendido; está bien…, en un corcel desbocado.

—Creo que la combinación de chimenea, vino y cansancio fue demasiado para ti.
Te quedaste dormida entre mis brazos y no hubo manera de despertarte, así que pensé
que lo mejor sería que pasaras aquí la noche.



Al sentir aquella mirada abrasadora clavada sin disimulo en un punto entre sus
hombros desnudos y el comienzo de sus pechos, su turbación aumentó de manera
considerable, pese a lo cual trató de disimular.

—Pues…, bueno…, en fin, muchas gracias. Pero ¿qué pasó con tu cita?
—Tuve que llamar para disculparme.
—Lo siento, de verdad. Deberías haberme despertado. Es cierto que no bebo

mucho y el vino siempre me produce sueño. Siento haberte estropeado la noche. —
Luchó consigo misma y, por fin, ofreció—: Si… si quieres, págame sólo la mitad.

—No te preocupes. Ya te metí los cien euros en tu billetera. Venga, te invito a
desayunar.

—¿Te importa que me duche primero? Aunque tenga que volver a ponerme la
ropa de ayer, creo que me ayudará a despejarme.

—Ningún problema, ya sabes dónde está el baño.

A Dani le encantaba cocinar, y siempre había soñado con una cocina exactamente
igual que aquélla: con superficies modernas y despejadas, electrodomésticos de última
generación y llena de luz natural.

El delicioso aroma del café recién hecho dilató las aletas de su nariz y, feliz, se
subió de un salto a uno de los taburetes que rodeaban la isla central, donde estaban
dispuestos unos manteles individuales, tazas y sus platillos correspondientes. Sin
preguntar, Bruno le sirvió un poco de café y añadió la leche caliente. Junto a su taza
había también un vaso lleno de zumo de naranja recién exprimido y, en el centro, un
surtido de cruasanes y tostadas que activó en el acto sus glándulas salivales.

La charla fluyó animada mientras desayunaban. Durante un momento, Dani tuvo
la sensación de que hacían aquello todos los días; desde luego, resultaba un cambio
bienvenido en su monótona dieta de té y galletas y, sobre todo, de no parar de dar
diente con diente por las bajas temperaturas de la buhardilla. Tras beber el último
sorbo de café, se dio unas palmaditas de satisfacción en el estómago.

—Podría acostumbrarme a esta vida… —afirmó.
Los ojos oscuros se clavaron en ella por encima de la taza, impenetrables.
—Estoy seguro de que podrías haber tenido una similar si hubieras decidido

casarte con alguna de tus víctimas.
—Yo soy como tú. Nunca me casaré. —Una ceja negra se alzó inquisitiva en la

frente masculina, y Dani respondió a su pregunta no formulada—: Me lo contó Eva.
Dijo que habías jurado que nunca te casarías.



—Me parece que mi hermana habla demasiado. Y ¿te dijo por qué?
El tono que utilizó, tan suave, la hizo entornar los ojos. Como de costumbre,

Bruno mantenía el semblante inexpresivo, pero Dani notó que estaba muy molesto, así
que titubeó unos segundos antes de soltar a bocajarro:

—Me dijo que tu madre no estaba bien de la cabeza.
Los dedos largos y morenos se apretaron en torno a la taza con tanta fuerza que

ella pensó que la rompería en pedazos.
—¿Has terminado? Voy a recoger.
Su voz seguía siendo serena. Se levantó y empezó a meterlo todo en el lavavajillas.

Dani lo imitó y guardó los manteles en el cajón que él le indicó. De pronto, el buen
ambiente que había reinado entre ellos durante toda la mañana había desaparecido por
completo.

—Bueno, me voy. Muchas gracias por lo de ayer y por el delicioso desayuno.
¡Disfruta del sábado!

Bruno la acompañó hasta la puerta y esperó en silencio mientras ella se ponía el
chaquetón y se colocaba el gorro, la bufanda y los guantes.

—Adio…
No la dejó acabar. Aferró la bufanda con el puño y la alzó hasta que las puntas de

sus dedos apenas rozaban el suelo. Entonces, inclinó la cabeza y su boca se pegó a la
de ella en un beso voraz. Unos segundos después, la soltó con la misma brusquedad,
la empujó hacia la puerta y dijo en tono autoritario:

—Te espero el martes.
Jadeante y temblorosa, Dani se vio obligada a apoyarse en la puerta que acababa

de cerrarse a su espalda. No entendía qué demonios pasaba por la cabeza de aquel
hombre, jamás ningún espécimen del sexo contrario la había desconcertado hasta ese
punto.

A lo mejor había heredado la chifladura de su madre.
A lo mejor era él el que necesitaba un psiquiatra.

Bruno se sentó ante el escritorio y abrió el portátil, pero cuando apareció en la
pantalla el documento en el que había estado trabajando la tarde anterior, fue incapaz
de concentrarse en lo que había escrito. Una maldición se escapó de entre sus labios
apretados. Al parecer tenía un problema, y ese problema tenía un nombre: Daniela
Caballero.

Al descubrimiento de que algo en aquella mujer no era lo que parecía ser lo había



seguido una atracción más allá de toda medida, y eso lo perturbaba. Desde que tenía
uso de razón había entablado una lucha titánica consigo mismo para dominar sus
emociones. Debido al comportamiento errático de su madre, más imprevisible que un
espectáculo pirotécnico, se había jurado que mantendría la serenidad frente a
cualquier acontecimiento con el que la existencia pretendiera sorprenderlo. Había
cultivado la impasibilidad con el mismo entusiasmo con el que un maestro shaolin se
entrega a la práctica del wushu. Y, de pronto, por culpa de una estafadora de poca
monta, todo su autocontrol amenazaba con saltar por los aires.

¿Qué tenía esa mujer? ¿Por qué lo hacía sentirse así?
En cuanto se enteró de que —tras darles unas cuantas explicaciones disparatadas a

su hermana y su sobrino— había desaparecido sin dejar rastro, no había parado hasta
encontrarla. Había frito a llamadas al detective Peláez, hasta que éste dio por fin con
su paradero. Quizá era ésa la señal de locura que había estado esperando de manera
más o menos consciente durante toda su vida. A lo mejor, la señorita Caballero era el
catalizador que vendría a demostrar que era digno hijo de su madre.

Disgustado consigo mismo, quitó con brusquedad la tapa de su Montblanc y
empezó a garabatear sobre un taco de papel que siempre tenía a mano.

«¿Estás seguro de que no quieres acostarte conmigo?», le había preguntado una y
otra vez, y él lo había negado con firmeza en cada ocasión.

Apretó los labios con fuerza para reprimir un juramento. Nadie sabría jamás el
esfuerzo que le había costado no meterse con ella en la cama la noche anterior,
después de quitarle el jersey y los vaqueros.

¡Maldita apuesta! Ni siquiera podía contemplar la posibilidad de acostarse con
Daniela y quitarse de una vez ese reconcomio que lo atormentaba de día y de noche.
Aquella mujer era demasiado lista. Estaba claro que las reacciones del género
masculino —no demasiado complicadas, por otra parte— no tenían secretos para ella;
tendría que andarse con mucho ojo si pretendía evitar convertirse en otra de sus
patéticas víctimas.

No tenía que esforzarse mucho para recordar el agradable peso de su
manipuladora cabecita cuando se había quedado dormida sobre su pecho. El calor de
su respiración regular había atravesado la tela de su camisa y le había quemado la piel;
aún notaba en las yemas la suavidad del cabello castaño en el que sus dedos, con
voluntad propia, se habían enredado una y otra vez.

Ternura.
Sí, por más que intentara negarlo eso era, precisamente, lo que había sentido en

aquel momento. Ternura; una emoción peligrosa. Una emoción que podía



transformarse en un sentimiento mucho más peligroso todavía. Un sentimiento que
había jurado evitar a toda costa, desde que, siendo tan sólo un niño, comprendió lo
doloroso que podía llegar a ser.

De pronto se dio cuenta de que acababa de escribir la palabra amor en la hoja y,
enojado, la tachó con tanta fuerza que la punta redondeada del bolígrafo atravesó el
papel y dejó una señal en los tres siguientes.

—¡Como nuevo! ¡Soy la leche!
Sin embargo, su alegría duró poco. Tras terminar de apretar la última tuerca, se

preguntó en qué iba a emplear el tiempo de ahí en adelante. Durante los últimos días
había colgado bien un par de cuadros que estaban torcidos, cambiado tres bombillas,
cepillado una puerta que rozaba, arreglado una persiana que cerraba mal y, de paso, le
había ahorrado a la dueña del piso una millonada en agua derrochada por grifos
goteantes.

Y ahora, ¿qué?
Mica salía muy temprano todas las mañanas rumbo a su oficina. Según le había

contado, trabajaba de directora de recursos humanos en una multinacional americana,
pero, a pesar de que, al contrario que en la mayoría de las empresas españolas, a los
empleados se les caía el boli de las manos a las cinco en punto, ella siempre tenía una
reunión en la parroquia que atender o un comedor en el que organizar comidas para
las familias que lo habían perdido todo por la maldita crisis…, o cualquier otro
aquelarre caritativo en el que se hubiera embarcado. La cosa era que no paraba en
casa. Solía aparecer a las nueve o nueve y media de la noche, tan cansada que
normalmente compartían en la cocina cualquier cosa que él hubiera preparado de cena
y, tras intercambiar un poco de charla insustancial, se iba corriendo a acostarse.

Luis se subía por las paredes. Se pasaba el día encerrado en el piso, y la única
persona con la que podía hablar por las mañanas era la asistenta, que siempre iba con
prisas y le prestaba poca atención. Tras una fuerte dosis en vena de teletienda,
magazines matinales, telenovelas y reposiciones de películas del año de la pera, estaba
al borde de abrirse las venas por cuatro lugares distintos. ¡Ni siquiera había un triste
canal porno en esa casa!

En cuanto se hacía de noche, se encasquetaba el gorro de lana de estibador de los
muelles, ocultaba el rostro tras una braga polar oscura y salía a correr un rato por el
barrio y, de paso, a asustar con su aspecto de terrorista kamikaze a las elegantes
ancianitas que en ese momento sacaban a sus caniches a dar el paseo nocturno. A



pesar de todo, no se atrevía a acercarse a los lugares que antes solía frecuentar.
El Yoyas, uno de sus mejores amigos y viejo conocido de la policía, lo había

avisado hacía un par de meses de que sus antiguos compañeros de Marsella, al
enterarse de que había huido a Madrid, habían vendido su deuda a unos delincuentes
locales y, ahora, éstos lo buscaban sin descanso. Al parecer se trataba de un grupo
heterogéneo de cogoteros chilenos, sicarios colombianos, aluniceros cañís…, vamos,
lo mejor de cada casa y, en palabras de su amigo, que de eso sabía un rato, unos tipos
bastante peligrosos.

Y ahí estaba él, atrapado en ese piso elegante y confortable sin nada que hacer y,
por toda compañía, una mujer irritante a la que apenas veía el pelo y que se
encaminaba a velocidad ultrasónica hacia la santidad. ¡Joder! ¡Si no hacía algo, iba a
volverse loco!

—¿Le guardas rencor?
—¿A mi padre? Para nada. De pronto se encontró solo y con dos niños pequeños

a los que sacar adelante. El pobre lo hizo lo mejor que supo; creo que fue un buen
padre.

—Su ejemplo no parece muy edificante, precisamente.
Dani se encogió de hombros.
—Es una forma de ganarse la vida como otra cualquiera, y él tenía un don para

camelarse a la gente.
—Que, al parecer, has heredado…
Ella le lanzó una sonrisa cargada de picardía.
—Yo no soy ni la mitad de buena que mi padre, quizá Luis…, no, tampoco.

Podría haber llegado lejos, te lo digo en serio, pero era un romántico y un soñador
incorregible. —Ahora no había ni rastro de sonrisa en el rostro de Dani—. El
abandono de mi madre lo dejó muy tocado, y eso que, con lo guapo que era y con la
labia que gastaba, podría haber tenido a cualquier mujer comiendo en su mano si se lo
hubiera propuesto. Sin embargo, se consagró a nosotros por completo, nos dio la
mejor educación que estuvo a su alcance y mantuvo hasta el último momento la
esperanza de que, algún día, llegaría ese golpe de suerte que nos proporcionaría la
existencia, fácil y agradable, que debería haber sido nuestra desde el principio.

—Y su hija, por supuesto, no heredó la vena soñadora y romántica, ¿no es así?
Dani empezó a trazar círculos con el dedo en el borde de la copa, pensativa.
—Puede que, al principio, padeciese esa enfermedad pero, créeme, me curé



enseguida.
Su interlocutor entornó los párpados un poco más.
—¿Y eso?
Ella se levantó de un salto y dejó la copa en la mesa.
—Ya está bien de hablar de mí, yo también quiero conocer tus secretillos.
—Te recuerdo que yo soy el psiquiatra.
—¿Y qué?
—Los psiquiatras no responden a preguntas personales, son ellos los que hacen

las preguntas.
—Me parece un abuso.
—Daniela…
—Bruno…
—Dime cómo te curaste.
—Sólo si tú me cuentas antes qué relación tenías con tu madre.
Al oírla, Bruno dejó a su vez la copa de vino encima de la mesa con cierta

brusquedad.
—¿Qué quieres saber?
—Quiero saber por qué te pones a la defensiva cada vez que hablamos de ella.

Quiero saber qué es más destructivo: una madre que te abandona siendo una niña o
una madre que permanece a tu lado y hace de tu infancia un infierno.

A Dani no se le escapó el centelleo airado en los ojos oscuros, antes de que su
dueño abandonara el asiento y se acercara a la chimenea para echar un par de troncos.
De espaldas a ella, con las manos en los bolsillos del elegante pantalón gris marengo y
las pupilas clavadas en las llamas, Bruno contestó por fin:

—Mi madre era una enferma, no podía evitarlo.
—¿Y tu padre?
—Mi padre estaba demasiado ocupado con sus negocios. Nunca nos prestó mucha

atención, ni a ella, ni a Eva ni a mí.
—¿Estudiaste Psiquiatría por ella?
—Imagino que algo influyó en mi decisión —contestó lacónico.
—¿Qué le pasaba exactamente?
—Creo que tenía un trastorno de personalidad, pero nadie se planteó jamás la

posibilidad de que la examinara un especialista.
Dani había vuelto a sentarse sobre la alfombra con las piernas cruzadas, su postura

favorita, y no apartaba los ojos de él.
—¿En qué consiste?



—Básicamente, es un conjunto de problemas emocionales, afectivos y sociales.
Esperó en silencio a que continuara. Unos minutos después, Bruno golpeó la

repisa de la chimenea con impaciencia antes de volverse hacia ella.
—Habrías sido una psiquiatra magnífica.
Dani no se dejó distraer y siguió callada. Por fin, Bruno exhaló un suspiro de

resignación, se sentó en el suelo junto a ella y prosiguió:
—Mi madre no era feliz si no era el centro de atención. Era una mujer muy bella y

se mostraba seductora con todo aquel que se le acercaba. Buscaba continuamente la
aprobación de mi padre pero, al no encontrarla, se volvía hacia el primero que llegaba
y empleaba el sexo como un arma más.

»Durante un tiempo odié a mi padre por no hacer nada, pero luego comprendí que
no debió de resultarle fácil hacer la vista gorda ante sus continuas infidelidades. En el
código moral de Santiago del Valle, la palabra divorcio no existía, y mi madre se
aprovechaba de ello. Ella era muy impulsiva y no toleraba la frustración. Expresaba
las emociones de manera exagerada; en un momento dado te comía a besos y, al
siguiente, te gritaba enfurecida que la dejaras en paz. Créeme, para un niño aquello
resultaba bastante aterrador.

Sin saber qué decir, Dani lo agarró de la mano y entrelazó los dedos con los suyos
en un intento de ofrecerle algún tipo de consuelo.

—Es horrible.
Bruno apretó su mano con tanta fuerza que le hizo daño, hasta que se dio cuenta

de lo que estaba haciendo y se disculpó.
—Perdona.
—No te preocupes.
Se recostó contra su brazo y ambos permanecieron un buen rato en silencio,

contemplando las llamas, hasta que él se apartó un poco. Sin soltarle la mano, apoyó
el codo sobre el asiento y se volvió a mirarla.

—Do ut des —dijo en latín.
—«Doy para que me des.» Está bien. ¿Qué quieres saber?
—¿Por qué renunciaste a los sueños románticos?
Dani se puso recta y trató de liberar sus dedos, pero él no se lo permitió; así que,

sin apartar la vista de esa mano grande y morena en la que la suya, mucho más blanca
y pequeña, casi desaparecía, empezó a hablar:

—No hay mucho que contar. A los dieciocho años me enamoré con locura.
Cambiábamos tan a menudo de residencia que no resultaba fácil intimar con nadie, así
que Jules fue mi primer amor. —Permaneció unos segundos en silencio—. ¿Has



sentido alguna vez que la vida empieza y acaba en la otra persona?
—Nunca.
—Es una sensación…, no sé explicarla. Te llena por completo; es como si el

mundo adquiriera un brillo distinto cuando estás con esa persona. Supongo que debo
considerarme afortunada por haberla experimentado al menos una vez. Lo malo es
que, cuando se acaba… —Se mordió el labio inferior con fuerza—. Cuando se acaba,
lo único que quieres es morirte.

El calor de la mano de Bruno resultaba consolador.
—¿Qué pasó?
—Te advierto que es de una vulgaridad que asusta. —Esbozó una sonrisa irónica,

aunque a él no se le escapó el dolor que seguía latente bajo aquella pose de
indiferencia.

—Cuéntamelo.
—Un día que no me esperaba, fui a su casa. Me abrió su hermana pequeña y me

llevé el dedo a los labios para indicarle que quería darle una sorpresa. De puntillas, me
acerqué a su habitación. La puerta estaba entreabierta y me di cuenta de que estaba
con Jacques y Paul, sus dos mejores amigos. Ya puedes imaginarte la conversación:
Jules presumiendo de que había desvirgado a la tía más buena del pueblo, y los otros
dos compitiendo a ver quién hacía el comentario más soez.

»Me quedé allí durante un buen rato, escuchando en estado de shock. El chico al
que amaba más que a nada, por el que pensaba que el sol salía y se ponía cada día, era
el que más se reía y el que más burradas soltaba. Cuando recuperé el uso de mis
piernas, salí corriendo de la casa y vomité en el jardín, ante la mirada atónita de la
pequeña Marie. Luego caminé sin rumbo durante horas; debían de ser casi las doce de
la noche cuando me encontré subida al pretil del puente que unía las dos orillas de un
pequeño barranco. Pero como habrás adivinado, puesto que estoy aquí contándote los
patéticos detalles de aquella historia tan cutre, no me tiré.

—¿Qué fue de Jules?
Dani se encogió de hombros una vez más.
—No volví a verlo. Llegué a casa a eso de las cuatro de la madrugada. Mi padre

me esperaba despierto, sentado en el salón. Le dije que quería marcharme de allí y, sin
hacer preguntas, a pesar de que yo debía de tener un aspecto espantoso, despertó a
Luis. Recogimos todas nuestras pertenencias y, en cuanto amaneció, abandonamos
aquel pueblo para no volver. No pongas esa cara. —Su tono era ligeramente burlón
—. En realidad, me hizo un favor. Gracias a él comprendí que los hombres no ven
más allá de mi aspecto físico; para ellos no soy una persona, sino una especie de



trofeo del que presumir. Así que maduré por fin y dejé de lado los sueños románticos.
Sin decir nada, Bruno le pasó el brazo por los hombros y la atrajo hacia sí. Dani

apoyó la cabeza sobre su pecho y cerró los ojos.

—Mañana iré contigo.
Jadeante, alzó los ojos de aquel filete, medio carbonizado, que llevaba tres

minutos tratando de cortar y lo miró sorprendida.
—¿Adónde?
—A la orgía misericordiosa de turno.
Mica no pudo evitar lanzar una carcajada que cortó en seco al notar la expresión

ofendida de Luis.
—¿Qué pasa? ¿No me crees capaz de hacer buenas obras?
—No es eso, es que seguro que te aburrirías. Donde voy no hay mujeres

desnudas, ni alcohol, ni apuestas, ni…
—Claro, pero resulta que en este piso tampoco hay nada de eso y, a no ser que

quieras encargarte de limpiar mis sesos esparcidos sobre la acera el día que me tire por
la ventana, tendrás que dejarme acompañarte. Necesito airearme.

Los dedos, esbeltos y delicados, juguetearon con el mango de plata del cuchillo.
—¿No será peligroso?
—¿Tú crees que nos encontraremos a alguno de mis conocidos en los antros

místicos que frecuentas? —replicó él sarcástico.
Los grandes ojos castaños de Mica lo estudiaron con intensidad durante un buen

rato, y Luis empezó a removerse incómodo en la silla.
—¿Qué?, ¿te mola lo que ves? —Su tono estaba cargado de agresividad.
Los párpados de piel casi traslúcida, rematados por largas pestañas oscuras,

velaron los iris castaños por unos instantes.
—Te crees irresistible —afirmó ella con suavidad.
Luis se incorporó, apoyó las palmas de las manos sobre la mesa y se inclinó

amenazador, hasta que los rostros de ambos quedaron a escasos centímetros de
distancia. Sin embargo, aunque notó que las pupilas de Mica se dilataban ligeramente,
ella no se apartó ni un milímetro.

—¿No lo soy? —sonrió burlón—. Todavía recuerdo el modo en que tus ojos me
seguían por todas partes cuando venías a casa con Dani.

La pálida piel de sus mejillas se tiñó con un suave tono rosado; sin embargo, su
anfitriona contestó con firmeza:



—Puede ser, jamás había conocido a un chico como tú. —Luis notó que su
respiración se hacía más trabajosa y, en contra de su voluntad, sus ojos se posaron en
aquellos labios jugosos, sin rastro de pintura, en los que se adivinaba una dulzura que
no le pareció de este mundo. Sin embargo, su siguiente comentario rompió el hechizo
en el acto—: Un gamberro, un busca líos acostumbrado a conseguir lo que quería
robándolo o a base de puñetazos.

El hermano de Dani sujetó su barbilla entre el índice y el pulgar y la obligó a
mirarlo. No era difícil darse cuenta de que estaba furioso y, por un instante, ella temió
que pudiera hacerle daño; pero, a pesar de que mantenía la mandíbula muy apretada,
se limitó a advertirle con suavidad:

—Pues no digas que no estás avisada. Si una niñita buena como tú se acerca a un
tipo malo como yo, lo más seguro es que sea ella la que salga perdiendo.

—Tranquilo, no me acercaré a ti ni con traje de buzo y escafandra.
A pesar de sus esfuerzos, su labio inferior empezó a temblar, y Luis no pudo

resistir la tentación de acariciarlo con el pulgar.
—Chica lista.
La soltó, volvió a sentarse y preguntó como si nada:
—Entonces ¿qué toca mañana? ¿Inmigrantes? ¿Ancianos? ¿Vagabundos?
Mica tardó unos segundos en recuperarse lo suficiente de aquel inesperado roce.
—Está bien. Si eso es lo que quieres, mañana después del trabajo vendré a

buscarte. Alejandro y yo vamos a ir a colocar las decoraciones navideñas a un hospital
infantil de las afueras. Pero un aviso: si te aburres y quieres marcharte antes, te coges
el metro, un taxi o lo que pilles.

—¿Alejandro es tu novio?
—No, es un amigo.
—¿No tuviste un novio que se llamaba Alejandro?
—Y a ti, ¿qué te importa?
Mica dio aquella conversación por terminada y se levantó para recoger los platos.

Luego cogió el salero y, de puntillas, trató de guardarlo en uno de los armarios que
quedaban a mayor altura. Al ver sus esfuerzos, Luis se levantó exasperado, se acercó a
ella por detrás y le arrebató el salero.

—Tú al baloncesto jugabas de pívot, ¿verdad? Digo yo que sería más lógico
guardarlo en el cajón de abajo. —Con brusquedad, lo colocó en su sitio.

De pronto se dio cuenta de lo cerca que estaban y, sin poder evitarlo, se pegó aún
más a la espalda de Mica, hasta que el calor de su cuerpo se hizo uno con la calidez
del cuerpo de ella y un súbito latigazo de deseo restalló entre sus muslos. Inhaló con



fuerza, y el aroma fresco de los rubios cabellos se introdujo por sus fosas nasales y le
taladró el cerebro. Absorto en aquellas sensaciones, apoyó las palmas de las manos
sobre la encimera, atrapándola entre sus brazos, y hundió la nariz en el cuello delicado
para no perderse ni una nota de la fragancia embriagadora de su piel.

¡Ah! Cerró los ojos y aspiró con deleite. ¡Ahora sabía a qué olían los ángeles!
—Suéltame, Luis.
La voz de Mica, suave y firme a la vez, lo sacó de golpe de su ensoñación.
—¿Y si no quiero?
Aquel murmullo ronco tan cerca de su oreja le erizó el fino vello de la nuca y, por

unos instantes, Mica pensó que sus rodillas cederían y se desplomaría hecha un
guiñapo a sus pies. Sin embargo, hizo un esfuerzo sobrehumano y logró recuperar sus
renqueantes facultades antes de hacer el más absoluto de los ridículos.

—Está claro que necesitas salir a airearte. Si quieres, te dejo mi ordenador y te
bajas una película cochina de internet.

El ángel de pelo dorado que le tendía los brazos en su mente se había convertido
sin avisar en una serpiente de cascabel en modo asesino, y Luis dio un paso hacia
atrás con la misma rapidez que si hubiera tratado de picarlo.

—No es mala idea. Si quieres la vemos juntos, así a lo mejor aprendes algo.
El desprecio que leyó en los, por lo general, dulces ojos castaños antes de que ella

se diera media vuelta y abandonara la cocina le llegó hasta ese rincón oscuro y casi
olvidado en el que guardaba su corazón y, por unos instantes, sintió ganas de llorar.

¿Por qué tenía que hablarle siempre en ese tono? ¿Por qué no podía pedirle,
simplemente, que lo abrazara un momento? ¿Por qué no le explicaba que estaba
seguro de que, si ella lo sujetaba entre sus brazos, aunque sólo fuera durante una
milésima de segundo, se convertiría al instante en un hombre mejor?

¡¿Por qué siempre tenía que joderlo todo, joder?!



Capítulo 8

¡Si volvía a oír aquella risita de hiena descojonada una vez más, abriría la puerta
del coche y se tiraría en marcha! Desde que se habían montado, Mica y Alejandro, que
iba junto a ella en el asiento delantero, no habían parado de charlar y de reír muy
animados. La risa del tipo ese —por cierto, no sabía por qué coño tenía que llevar el
brazo apoyado sobre el respaldo del conductor mientras aprovechaba para, cada dos
por tres, rozar con uno de los dedos los suaves rizos rubios como quien no quiere la
cosa— era de las que, si al oírla conseguías echar mano de un hacha bien afilada, te
empleabas a fondo.

Harto de que no le hicieran el menor caso, decidió intervenir:
—¡Oíd, chicos, por qué no cantamos el santo, santo o, mucho mejor, la de la

barca y el pescador! Ésa, ésa, la de túuuuu has venido… Anda, Al, machote, danos el
tono.

—Me llamo Alejandro —respondió el otro con sequedad antes de preguntar en un
susurro bien audible—: ¿De dónde has dicho que habías sacado a semejante
gilipollas?

—No le hagas ni caso. —Mica ni siquiera se molestó en bajar la voz—. Es un
poco agresivo, pero hay que reconocer que es un manitas y nos vendrá muy bien para
colocarlo todo.

—¡No me digas que me estás utilizando, Mica! —Luis se llevó una mano al
corazón con dramatismo—. Está bien, puedes abusar de mí cuanto quieras, prometo
no protestar. Es más, igual hasta lo disfruto.

—Oye, amigo —el otro se volvió hacia él muy enfadado—, no sé qué tipo de
mujeres acostumbras a tratar, pero no consiento que le hables así a Micaela.

Mica lo interrumpió, al tiempo que colocaba una mano sobre su pierna para
calmarlo.



—Déjalo, Alejandro. No merece la pena, de verdad. Haz como si no estuviera.
¿Has traído los adornos que me dijiste?

Continuaron charlando de sus cosas y parecieron olvidarse de él. En otra etapa de
su vida, Luis habría seguido pinchando al tal Alejandro hasta llegar a las manos y
borrarle de un puñetazo aquella sonrisa perfecta de chico del coro, pero la visión de la
pequeña mano de Mica sobre el muslo de aquel individuo lo había paralizado.

Después de hacer frente a sus deudas más acuciantes, y tras apartar lo de la
peluquera, de los cien euros que le había dado Bruno del Valle el día anterior tan sólo
le quedaban unos céntimos que no le darían siquiera para tomarse un café. Quizá
debería haber empleado el dinero en llenar su nevera con algo nutritivo, pero había
optado por pagarle a Susy parte del préstamo que le había hecho para poder
matricularse en las últimas asignaturas de la carrera.

En realidad, no debería llamarla carrera porque iba a paso de caracol con baba
antideslizante, pero era lo que tenía no poder conseguir más que algún que otro
trabajo eventual de mala muerte. Llevaba seis años estudiando Historia del Arte en la
UNED y, según el tiempo y, por supuesto, el dinero del que disponía en cada
momento, se iba sacando las materias poco a poco con unas notas excelentes, todo
había que decirlo.

Ese año había decidido enfilar la recta final y, llena de optimismo, pagó a tocateja
las cuatro asignaturas que le faltaban para terminar; incluso había comprado el temario
para las oposiciones al Cuerpo de Profesores de Secundaria. Sin embargo, desde la
aparición de Bruno en Sotogrande, las cosas habían empezado a torcerse. Ahora,
además de deberle unos buenos dineros —como diría Mr. Scrooge— a Susy y no
tener un solo euro en el bolsillo, había perdido el trabajo y el tiempo que debería
dedicar a estudiar los exámenes, que ya estaban a la vuelta de la esquina, lo
malgastaba yendo de un lado a otro en un vano intento por encontrar un empleo.

Sólo cuando sintió un vivo escozor en la punta del pulgar se dio cuenta de que
estaba a punto de quedarse sin uña. ¡Lo que faltaba! ¡Con las preocupaciones, había
vuelto a las andadas! Corrió a ponerse un trozo de esparadrapo alrededor del dedo y
se arrebujó de nuevo en la manta.

Mientras seguía dándole vueltas a su negro futuro inmediato, empezó a
mordisquear distraída el trozo de tela adhesiva. Necesitaba ganar tiempo y, aunque
cada vez le gustaba menos la idea, no le quedaba otra que recurrir a alguno de
aquellos incautos que Luis acostumbraba a buscarle.



—…
—Hola, Dani, me pillas en un mal momento, estoy haciendo equilibrios en lo alto

de una escalera mientras trato de colocar una guirnalda.
—…
—Mejor te cuento toda la historia en otro momento, de todas formas, no te la vas

a creer. ¿Todo bien?
—…
—¿Seguro? Espera, que me bajo y charlamos con tranquilidad.
—…
—Está bien, te llamo en cuanto vuelva al piso. Eso si la esclavista con instintos

vampíricos que tienes por amiga me da un respiro: ha descubierto que tiene un
manitas en casa y me está chupando la sangre. Un beso, hermanita.

—Un poco más a la derecha…, no, un pelín más arriba… ¡Ahí! Perfecto.
Había que reconocer que la cosa estaba quedando bastante bien. En los pasillos y

las salas por donde habían pasado —a pesar de que resultaba imposible ocultar del
todo su fin último—, los adornos navideños ponían una nota alegre en el ambiente.
¡Y, joder, vaya si la necesitaba aquel lugar!

Luis no comprendía cómo Micaela Waksman podía aguantarlo. Él, en cambio, en
cuanto empezó a ver aquel desfile de niños pálidos con terribles malformaciones,
algunos calvos, la mayoría arrastrando goteros por el pasillo, y todos ellos vestidos
con el deprimente pijama azul del hospital y zapatillas de dormir, se había dedicado a
colocar adornos y guirnaldas como si en ello le fuera la vida, para escapar así del
horror que encerraban aquellas paredes de color verde pálido.

Sin embargo, Mica, aunque no tan eficiente como él a la hora de colocar adornos,
siempre tenía una sonrisa a punto o un abrazo para un niño, o para un padre al que de
pronto se le caía el mundo encima, o para una madre que tenía que salir un segundo
de la habitación para que su hijo no viera sus lágrimas. Era incansable, lo mismo que
las enfermeras, que se enfundaban las sonrisas en los rostros con la misma facilidad
que los guantes de látex en las manos.

Bajó de la escalera y contempló con satisfacción el árbol que acababa de coronar
con una gigantesca estrella dorada.

—Ha quedado bien, ¿verdad?
—¡Precioso! Ha sido una gran idea lo de hinchar guantes de colores para



decorarlo. —Mica le dirigió una de sus cálidas sonrisas antes de añadir—: Me alegra
un montón que decidieras venir hoy, Luis. La verdad es que no sé qué habríamos
hecho sin ti. Alejandro y yo somos mucho más lentos y mil veces más torpes.

—Bueno, bueno, no te emociones. Por lo menos, así siento que te estoy pagando
el alquiler.

La decepción se dibujó en aquel rostro tan expresivo.
—¿Sólo lo haces por eso? ¿Porque te sientes en deuda conmigo? ¿No estás

disfrutando?
—¡¿Disfrutar?! ¿Con esto?
Luis hizo un gesto elocuente que abarcaba todo lo que los rodeaba y, justo en ese

preciso momento, acertó a pasar por allí una niña con profundas ojeras oscuras y una
sonda nasal, cuya silla de ruedas empujaba su madre. Al ver que el rostro masculino
perdía de golpe su habitual buen color, Mica lo agarró de la mano y lo condujo con
rapidez hasta un cuartito vacío, salvo por una mesa y una silla de plástico, donde lo
obligó a sentarse y a mantener la cabeza entre las rodillas.

—¿Mejor? —preguntó al cabo de un buen rato.
Luis se incorporó despacio y asintió en silencio, avergonzado aún de su debilidad.

Mica se arrodilló a su lado, alzó el rostro hacia él y lo miró con su característica
dulzura.

—Es cierto que es muy triste ver a niños tan pequeños y a sus padres sufrir de esta
manera —comentó con suavidad—. A veces la vida puede ser muy cruel, y la mayoría
de nosotros, antes o después, sentiremos esa crueldad en nuestras propias carnes, pero
es el sufrimiento el que nos eleva por encima de nuestro absurdo egocentrismo, el que
nos hace darnos cuenta de que somos capaces de mucho más de lo que nosotros
mismos creemos. Es parte de nuestra existencia, lo mismo que lo es la muerte, y
debemos aceptarlo.

—¡Joder, Mica, no hables así!
—¿Así cómo?
—Como una jodida santa.
—Eso es una ordinariez, y yo no soy ninguna santa.
—Quería decir que no me sueltes el rollo místico, que me das miedito.
—Eres un memo. —Sacudió la cabeza disgustada y trató de levantarse del suelo.
—¡Espera!
Aquellas fuertes manos sobre sus hombros la obligaron a permanecer donde

estaba, pero Luis no dijo nada más y ella lo miró perpleja; estaba muy raro. Fuera se
oía el rumor del ir y venir de la gente por los pasillos. En el interior de aquel cuartito,



no obstante, reinaba el silencio, el típico silencio ensordecedor que se produce cuando
está a punto de ocurrir un acontecimiento o una catástrofe de extraordinaria magnitud:

Un tsunami.
Un terremoto.
O un beso…
Muy despacio, Luis inclinó la cabeza y sus labios se posaron sobre la boca

femenina con la suavidad de un pincel de cola de marta. Permaneció así, inmóvil, con
los ojos cerrados y la lengua enfundada, durante un instante infinito y fugaz, y el
pensamiento de que aquél era el beso más casto y más arrebatador que jamás le había
dado a una mujer brotó tan efímero como el hemerocallis o lirio de día, cuyas flores
abren sus pétalos al amanecer y se marchitan al caer la tarde.

Después de aquel momento fuera del tiempo en el cuartito del hospital, los dos se
habían dedicado a esquivar sus respectivas pupilas con la habilidad de un par de
mosqueteros. Para disimular su inquietud, Luis había dado rienda suelta a su vena
artística lleno de fervor, y apenas quedaba una pared en el hospital que no luciera
alguna original decoración navideña; desde varios estetoscopios viejos que imitaban la
forma de un corazón, hasta lazos hechos con vendas, estrellas de esparadrapo…,
incluso había disfrazado de Papá Noel al viejo muñeco que se utilizaba en las prácticas
de reanimación cardiopulmonar y le había puesto una barba de algodón.

Un corrillo de niños lo seguía a todas partes y soltaba exclamaciones de
admiración cada vez que surgía de entre sus manos hábiles una creación nueva y
original.

—A ese Papá Noel le falta una cosa —advirtió, muy serio un chaval sin pelo que
seguía el proceso con atención desde su silla de ruedas, que en aquel lugar parecían
abundar más que las otras.

Luis se volvió hacia él con el muñeco agarrado por el cuello.
—¿Qué cosa?
—¡Que lo ahogas! —gritó una niña de unos seis años, llevándose las manos a la

boca con cara de susto.
—¡Ups, perdona, Santa!
Le guiñó un ojo al maniquí con picardía, lo que provocó una explosión de alegres

carcajadas en aquel público entregado.
—Le falta un gotero como los nuestros.
Luis miró a su alrededor y tragó saliva; en efecto, la mayoría de los chiquillos que



lo rodeaban llevaban un gotero a cuestas.
—Tienes toda la razón, machote, voy a camelarme a alguna enfermera para

conseguir uno de ésos.
Para delicia de los niños, Luis se puso rodilla en tierra delante de la primera

enfermera que acertó a pasar por allí —que, además, resultó ser joven y guapa—,
quien fue incapaz de resistirse a las súplicas de ese hombre tan atractivo que la miraba
con aquellos preciosos ojos azules y su más seductora sonrisa de chico malo.

Hacía un buen rato que Mica había salido al pasillo, atraída por el alboroto y las
risas infantiles. Apoyada en la pared, había seguido toda la escena conmovida, y
cuando, entre los vítores de la concurrencia, Luis alzó el gotero hacia el cielo con el
mismo ardor con que un guerrero salvaje mostraría la cabeza de su enemigo, ella se
sumó a la alegría general y empezó a aplaudir entusiasmada. En aquel instante, sus
miradas se cruzaron y ambos se olvidaron de respirar durante unos segundos.

—Mi hermano se quedó bastante tocado cuando nuestra madre nos abandonó. Yo
entonces tenía seis años y no me enteré mucho, pero creo que todos sus problemas
con las mujeres vienen de la profunda desconfianza que le inspiran. Me gustaría saber
qué opinan los profesionales del tema.

—Daniela, los profesionales del tema, como tú dices, no estamos para aventurar
opiniones sobre personas que ni siquiera son pacientes nuestros.

—¡Caramba, Bruno, mójate un poquito! Ya que me molesto en contarte en
fascículos la vida tan trepidante que he llevado, podrías tratar de ayudarme con este
pequeño problema.

—¿Es un problema para ti que tu hermano no confíe en las mujeres? —Bruno se
acomodó mejor en el sillón sin perderla de vista, pero ella se había acostumbrado a
sentir la mirada fija de aquellos ojos indolentes y ya no la incomodaba.

—Si tenemos en cuenta que mi mejor amiga le hace tilín y que ella está enamorada
de él hasta las trancas desde que tenía trece años, digamos que sí que es un problema.
Conozco bien a Luis; no es un mal tío, pero sé que al final le haría daño. No quiero
pelearme con mi hermano ni perder a mi amiga, pero no sé cómo va a acabar esta
historia.

Sacudió la cabeza preocupada. Los suaves cabellos castaños siguieron el
movimiento, y el fuego que ardía en la chimenea les arrancó reflejos cobrizos. Como
de costumbre, estaba sentada a sus pies sobre la alfombra, con la espalda apoyada en
el sillón.



—Ven aquí —ordenó Bruno de pronto.
Ella lo miró con picardía y, sin moverse de su sitio, replicó:
—No creo que sea buena idea, la verdad.
Las dos últimas sesiones habían acabado con un intercambio de besos encendidos

y, a pesar de que Daniela había tratado de bromear y mostrarse indiferente, cada vez se
sentía más preocupada por el modo en que los labios de aquel hombre la hacían
perder la cabeza. Bruno, en cambio, no parecía muy perturbado por el asunto; después
de aquellos apasionados intercambios, se mostraba tan reservado y circunspecto como
de costumbre. Tan sólo la evidencia física de su excitación, que ni siquiera él podía
disimular, y aquel brillo peculiar en los ojos oscuros delataban que todo aquello lo
afectaba de algún modo.

—No me hagas ir a buscarte.
—¿Es una amenaza?
—¿Tú qué crees?
—¿Por qué siempre tienes que responder con otra pregunta? Resulta de lo más

irritante.
—Daniela…
Una vez más, aquella manera tan característica de pronunciar su nombre la redujo

a la sumisión más abyecta. Furiosa consigo misma, Dani se puso en pie y se acercó
arrastrando los pies descalzos hasta quedar a menos de un metro de su sillón.

—No me gusta que me manden.
—¿En serio?
Ella alzó los ojos al techo exasperada.
—Estamos jugando con fuego y lo sabes.
—Dijiste que valía provocarme, así que ya sabes: provócame, soy todo tuyo.
Sus palabras, tan insinuantes, contrastaban profundamente con el tono indiferente.

De nuevo, los pesados párpados velaban casi por completo la expresión de sus ojos.
—Con una condición… —Las comisuras de los labios sensuales de Dani se

alzaron con lentitud y, al verlo, Bruno se puso en guardia en el acto.
—Mmm.
—Haga lo que haga, tú no podrás tocarme.
—No me gusta esa condición.
—Me da igual que no te guste, es lo que hay. Lo tomas o lo dejas. ¿Qué decides?
—Está bien, lo tomo. Ya llegará mi momento.
A Dani no se le escapó la velada advertencia pero, satisfecha de haberse salido con

la suya, no le dio mayor importancia. Sin más preámbulos, se sentó a horcajadas



sobre su regazo y lo miró a los ojos.
—¿Preparado?
—Preparado.
—Cierra los ojos.
—Eso no formaba parte de las condiciones —protestó Bruno, pero al ver que ella

comenzaba a levantarse, cedió en el acto—. Está bien. Ya los he cerrado.
Encantada de tenerlo por completo a su merced, Dani examinó con detenimiento

la frente despejada sobre la que, como de costumbre, caía un indomable mechón de
pelo negro. Las cejas, muy oscuras, eran un trazo firme y, sin poder contenerse, las
peinó con el índice, primero una y, después, la otra. Observó las pestañas, curvadas y
espesas, como las de una mujer, y se dijo que ése era el único atributo femenino que
había en aquel hombre tan seductor.

Con la yema de ese mismo dedo recorrió el arco de la nariz, su rasgo más
marcado, y llegó hasta la boca de labios implacables. Con suavidad, apartó con el
pulgar el labio inferior, se inclinó sobre la piel húmeda del interior y empezó a
mordisquearla. Cuando se cansó, trazó una línea de besos ligeros a lo largo de la firme
mandíbula, la barbilla, los pómulos…, mientras sus dedos se enredaban en los
espesos cabellos de su nuca.

Por fin, un buen rato más tarde, alzó la cabeza y ordenó casi sin aliento:
—Ya puedes abrir los ojos.
En el acto, Bruno alzó los párpados y sus pupilas la atraparon con la precisión de

una trampa de hierro. Sus rostros estaban tan cerca que le fue imposible confundir la
expresión de deseo salvaje que ardía en los ojos oscuros. Repentinamente consciente
de que, si seguía por ese camino, podría acabar calcinada, Dani trató de ponerse en pie
a toda prisa, pero él le rodeó la cintura con sus grandes manos y se lo impidió.

—¡No… no puedes tocarme! —exclamó jadeante, muy consciente ahora de la
dureza que se apretaba contra ella—. Ésa era la condición que acordamos.

—Pero no hablamos de cuánto tiempo estaría vigente, y ha pasado más de un
cuarto de hora desde entonces.

—Eso… eso es trampa. ¡Suéltame, tengo que irme!
—Te soltaré y te demostraré que no soy un tramposo, no te preocupes.
—¡Ahora!
—Claro, ahora mismo. Sólo que…
Dani se revolvió inquieta en un vano intento de evitar aquel alarmante contacto,

pero lo único que conseguían sus movimientos era que fuera cada vez más consciente
de las diferencias que había entre el cuerpo de un hombre y el de una mujer. Una



mujer que, para más señas, estaba cada vez más excitada.
—Tranquila, lo único que quiero es un beso de despedida.
—¿Seguro?
Lo miró con desconfianza, pero él compuso su expresión más inocente y asintió

con la cabeza.
—Un beso, me sueltas y me voy. —Trató de dejar bien claras las cosas.
—Un beso. Te lo prometo.
Nerviosa, Dani se humedeció los labios con la punta de la lengua pero, al ver el

interés con el que él seguía su gesto, volvió a secárselos con la manga del jersey.
—¡Sin trucos!
—Daniela…
—Está bien. Un beso y me voy.
Decidida, se inclinó sobre su boca y, en ese mismo instante, comprendió que había

cometido un grave error. No supo cuánto tiempo tardó en recuperar el juicio, pero
cuando saltó del regazo de aquel psiquiatra traidor, se dio cuenta de que su camisa y el
sujetador estaban desabrochados y apenas ocultaban sus senos. Con los ojos muy
abiertos, miró a aquel hombre de pelo revuelto y ojos de obsidiana que, recostado aún
sobre el sillón, la observaba con fijeza, sin hacer el menor intento por retenerla.

—Esto… se me está yendo de las manos. Será… será mejor que nos olvidemos de
la terapia por el momento —dijo sin poder evitar que le temblara la voz, antes de dar
media vuelta y salir huyendo de la habitación.

Sin perder ni un segundo en tratar de conseguir un aspecto más presentable, se
puso el abrigo, se caló el gorro hasta las cejas y abandonó el piso a toda velocidad,
con la bufanda en una mano y el bolso en la otra, dando un portazo que hizo temblar
la jamba.

En su despacho, Bruno apoyó la nuca sobre el respaldo y cerró los párpados
concentrado en el sonido áspero de su respiración y el golpeteo acelerado de su
corazón en el pecho. No recordaba haber estado tan excitado jamás. Ganar la apuesta
que había hecho con la señorita Caballero le estaba resultando la tarea más ardua de
su existencia. Aún podía verla de pie frente a él con gesto asustado, los labios irritados
por el beso que acababan de compartir y los pechos, blancos y perfectos, asomando
tentadores entre su ropa desordenada. Con los dedos hundidos en la tapicería del
sillón, había tenido que echar mano de todo su autodominio para no abalanzarse sobre
ella, tumbarla sobre la alfombra y hundirse una y otra y otra vez en el interior de aquel
cuerpo escultural hasta perder la conciencia.

Daniela tenía razón: estaban jugando con fuego y lo sabía.



Y sabía también que, si caía en la tentación y la hacía suya, corría el riesgo de
abrasarse vivo.



Capítulo 9

Harta de dar diente con diente en la buhardilla mientras daba vueltas y más vueltas
a lo ocurrido hacía unos días en casa de Bruno, Dani decidió que era un buen
momento para acercarse a la peluquería de Susy a pagar su deuda. La pobre, a pesar
de que cada día que pasaba se parecía más a un globo a punto de reventar, seguía al
pie del cañón y, salvo los domingos, nunca cerraba el negocio antes de las nueve o las
diez de la noche.

Dani se había sentido tentada a menudo de agarrar al mierda de Manolo por los
cuatro pelos que tenía y sacarlo a rastras del bar, pero no le había quedado más
remedio que contenerse. Si su mujer no era capaz de darse cuenta de lo poca cosa que
era aquel hombre, ella no era quién para meterse donde no la llamaban. Además, su
lema siempre había sido: «Vive y deja vivir y, si hay problemas en el horizonte,
procura correr en dirección contraria lo más rápido posible».

Lo cierto era que Susy se había portado tan bien con ella desde la primera vez que
entró en su establecimiento para cortarse las puntas que no podía evitar preocuparse.
A pesar de que no debía de llevarle más de tres o cuatro años, desde que se había
instalado en Madrid la peluquera había resultado mejor madre que la suya, que no
dudó en largarse con un actorucho de tercera que le prometió fama y riquezas si se
fugaba con él a Hollywood. El día en que los dos se mataron en una colisión en
cadena por culpa de la niebla, cuando iban al aeropuerto de Barajas a coger el avión
que los llevaría a su El Dorado particular, fue la primera y única vez que el nombre de
su madre apareció en los periódicos en letras de molde.

Empujó la puerta del local y la sorprendió encontrarlo vacío y con las luces
encendidas. La peluquería era de los pocos establecimientos del barrio a los que
todavía acudían los parroquianos. Por mucha crisis que hubiera, las raíces blancas de



cuatro centímetros resultaban antiestéticas, y teñirse en casa era una movida; aunque
era muy cierto que Susy había tenido que reducir los precios casi a la mitad, hasta el
punto de que, como ella misma decía, el Susy’s Salon —un nombre que pocos podían
pronunciar sin que se les escapara algún perdigonazo de saliva— se había convertido
en la onegé de las mechas.

—¡Susy!
—¡Aquí!
La respuesta llegó casi inaudible y, cada vez más inquieta, Dani se dirigió con

rapidez hacia el estrecho tramo de escalera que bajaba al sótano del local. Apretó el
interruptor, y a la luz de la bombilla desnuda que colgaba de la pared descubrió a Susy
tendida sobre el último escalón, despatarrada.

—¡Susy!
—¡Ay, Dani, menos mal que has llegado! —La voz de la peluquera sonaba débil y

llorosa.
—¡Pero ¿qué ha pasado?!
—Que soy imbécil, nena. Que he bajado a coger unos tintes, no le he dado a la

llave y me he caído de culo. Es que estoy más torpe que la vaca morada de Milka.
Dani se arrodilló junto a ella y la corrigió sin pensar:
—Suchard. ¿Está… está todo bien? —balbuceó asustada.
—Creo que el bebé sí, pero para mí que me hecho algo en el tobillo porque no me

puedo levantar, y no sabes cómo duele el condenao.
—Dame la mano.
A pesar de los esfuerzos combinados de las dos, Susy fue incapaz de incorporarse.

Aunque no se quejaba, Dani notó que se le desencajaba la cara por momentos, así que
decidió dejarlo estar y buscó el móvil en el bolso, muy nerviosa.

—¡Ay, Señor Jesús! ¡Ay, Virgen de la Almudena! —voceó la peluquera de repente.
—¡¿Qué pasa, Susy, joder?! ¡No me asustes más de lo que ya estoy!
—¡Ave María Purísima! ¡Ay, Cristo de los Remedios!
En vista de que su amiga parecía decidida a seguir con aquella interminable letanía

y nombrar, de paso, a todo el santoral, Dani le propinó un ligero cachete en la mejilla.
—¡Para ya, puñetas! ¡¿Qué pasa?!
—¡Ay, Dani, mi niña! Una de dos, o acabo de mearme encima o es que he roto

aguas.
—¡Que ¿qué?!
—Que he roto aguas. Verás, es cuando se te sale el líquido antibiótico de la bolsa

en la que vive feliz el bebé…



—¡Amniótico, leches! ¡Y ya sé qué significa romper aguas! ¡Lo que quiero que
me digas es si ese bebé feliz pretende venir al mundo en el escalón de tu sótano!

—Según la comadrona, aún puede tardar, aunque hay que ir pensando en ir al
hospital para prevenir una infección, pero sin agobiarse, que hay tiempo.

Por fortuna, Dani logró encontrar el móvil. Marcó el 112 con dedos trémulos y
trató de contestar con calma a las interminables preguntas que le hizo el técnico en
emergencias sanitarias que la atendió. Luego, a instancias de Susy, aunque no le hacía
gracia que se quedara sola ni un minuto, subió a apagar todas las luces menos una y
dejó a mano la maleta con las cosas del bebé que la eficiente peluquera tenía
preparada desde hacía tres meses. Después de colgar el cartel de «Cerrado» en la
puerta, cogió el bolso de su amiga y se reunió con ella.

A pesar de que aún le temblaban las manos, consiguió marcar el número de su
marido, pero nadie respondió. Repitió la llamada a intervalos regulares y, en todas las
ocasiones, esperó hasta que se cortó; sin embargo, Manolo no lo cogió.

Los diez minutos que tardó en llegar el SUMMA fueron los más largos de su
existencia y, a pesar de que trataba de aparentar que todo estaba bajo control, era Susy
la que, en realidad, mantenía la calma y le daba ánimos a ella. En cuanto oyó el ruido
de las sirenas, corrió arriba y condujo hasta su amiga a los dos hombres que se
bajaron de la ambulancia. El enfermero dictaminó que el parto no era inminente, pero
que la pierna de la peluquera estaba rota, por lo que le colocaron un inmovilizador
hinchable y la subieron a la silla de oruga que utilizaban en aquellas situaciones.

Subir a Susy —que, la verdad fuera dicha, pesaba lo suyo— por la estrecha
escalera fue un número de circo de los difíciles, así que, a pesar de aquella extraña
silla que Dani jamás había visto antes, cuando al fin lo consiguieron, sus salvadores
resoplaban sudorosos y la peluquera estaba del color de la harina. A continuación,
entre los dos hombres la tendieron en la camilla y la metieron en la ambulancia.

—Señora, usted no puede venir con nosotros.
La voz del enfermero la detuvo en seco con un pie en el interior del vehículo.
—¿Cómo que no?
—Que lo suyo es que usted se desplace al hospital en su propio coche o en un

taxi.
Era lo que a Dani le faltaba oír esa noche, que llevaba camino de convertirse en la

peor de su vida. Hecha una furia, se encaró con él.
—Se lo voy a decir despacito para que lo entienda, amigo. La parturienta

cojitranca —señaló con el pulgar a Susy, que gemía con suavidad— es mi pareja.
Entre las dos hemos pasado un infierno entre tratamientos de fertilidad, selección de



donantes de esperma adecuados y… y… pesadeces varias, así que no sueñe, repito,
no sueñe que un retrógrado homófobo como usted me va a impedir acompañarla al
hospital. No pienso perderme la llegada de nuestro pequeño angelito a este mundo de
mierda.

—¡Alto ahí, señora, que se está equivocando! Yo no tengo nada en contra de las
bolleras, es más, en casa tengo un montón de películas científicas que tratan el tema.
—De hecho, en cuanto terminara su turno se iría a su piso, pondría Rollobollo Cop
por enésima vez y se imaginaría que la protagonista tenía aquellos chispeantes ojos
azules—. Pero…

—¡Pero nada, voy a ir con Susy sí o sí!
Dani destilaba agresividad por los cuatro costados, y el enfermero, más capaz que

la media a la hora de interpretar el lenguaje corporal, dio un paso atrás asustado y
cedió en el acto.

—Está bien. Suba, suba.
Sin más dilación, subieron todos y la ambulancia partió rumbo al hospital a toda

velocidad.
—¡Ay, san Pantaleón! ¡Ay, santa Brígida! —gritó la peluquera aferrándose a la

mano de Dani con tanta fuerza que a ésta se le quedaron los dedos insensibles.
—¡Joder, Susy, ¿qué pasa ahora?!
—¡Creo que han empezado las contracciones!
—¡Paco, acelera, que ésta nos va a poner perdida la ambulancia!
Dani se encaró con el enfermero una vez más.
—¿Es que no les dan un curso de empatía y sensibilidad en la escuela de

enfermería? ¡Y usted —chilló rabiosa en dirección al conductor, que acababa de pillar
un bache con tanta brusquedad que varios paquetes de vendas y medicinas cayeron al
suelo del vehículo—, vaya más despacio, que a este paso a mi novia se le va a salir el
bebé por la boca!

—No se ponga histérica, por favor.
—¡Histérica! ¡¿Histérica, yo?!
Susy, que durante todo el trayecto había estado controlando con gran atención las

agujas de su reloj de pulsera, intervino en ese momento.
—Calma, nena, que aún no viene. Tengo una contracción cada treinta segundos…

¡Ay, Madre de Dios! Cada… cada veinte segundos…
—Tranquila, señora, inspire y exhale el aire muy despacio y, sobre todo, ¡nada de

empujar hasta que lleguemos al hospital!
En ese momento sonó el móvil de Dani, que descolgó sin mirar siquiera la



pantalla.
—¡¿Qué?!
—…
—Perdona, Bruno, pero ahora no puedo hablar. ¡Venga, inspira! ¡Inspira,

caramba! Y ahora suelta el aire poco a poco… ¡Poco a poco, no en plan ballena azul!
¡No, tú no, Bruno! ¡Es que Susy se ha puesto de parto y voy con ella en la ambulancia
y, encima, no consigo localizar al cabrito de su marido!

—¡Niña, te lavas la boca para hablar de mi Manolo! —Susy, indignada, perdió el
ritmo de la respiración y empezó a agobiarse también—. ¡Ay, Virgen del Carmen! ¡Y
ahora, ¿qué toca?! ¡¿Inspiración o la otra cosa?!

—A ver, señora, un poco de concentración, que si se despista voy a pasarme el
resto de la noche limpiando sangre y cachos de placenta.

—Pero ¿cómo puede decirle eso a la pobre? ¡Voy a denunciarlo a las autoridades
del hospital, del ayuntamiento o… o al club de los enfermeros! No hay derecho a
tratar así a una mujer que está a punto de dar a luz.

—Perdone, señora, que no es por insensible, pero es que no sabe usted lo que
cuesta quitar los restos de sangre de las ranuras del vehículo.

Dani recordó que seguía con el móvil abierto en la mano.
—Ya te llamo en otro momento, Bruno. Adiós.
Colgó sin esperar respuesta, se enjugó el sudor de la frente con la manga del jersey

y se concentró en encauzar la agitada respiración de la peluquera, que se había
convertido en un jadeo sin la menor armonía.

—¡Por favor, Dani, entra conmigo!
—¡Susy, no me hagas esto! Soy de las que se desmayan cuando me encuentro una

vena en el filete.
—¡Por favor!
La mirada de angustia que le lanzó la peluquera desde la camilla, justo cuando

estaba a punto de desaparecer tras las puertas batientes del paritorio, habría arrancado
un buen chorrito de lágrimas a una roca de granito.

—¡Venga, señora, decídase, que no tenemos todo el día!
—¡Por Dios! ¡Está bien! —aceptó, incapaz de resistirse.
Una enfermera la condujo a un cuarto y le tendió una bata verde, un gorro y unas

calzas del mismo color. En cuanto terminó de disfrazarse, entró muy despacio en el
paritorio con las piernas temblorosas. Le dio la impresión de que el lugar estaba lleno



de gente que hablaba del último partido del domingo, sin que la ordalía por la que
estaba pasando su amiga pareciera preocuparlos lo más mínimo.

Susy, con una pierna en Pequín y la otra en Londres, apoyadas sobre unos
estribos, inmovilizador incluido, tenía el rostro desencajado y la frente perlada de
sudor pero, a pesar de todo, aún fue capaz de lanzarle una temblorosa sonrisa de
agradecimiento que la conmovió. Así pues, sin hacer caso de su yo interior, que
gritaba histérico perdido que saliera de allí por patas, Dani se acercó despacio a la
camilla, procurando captar la menor cantidad posible de datos de lo que ocurría a su
alrededor, y la agarró de la mano.

—Tranquila, Susy, todo va a salir bien.
La peluquera le apretó la mano con fuerza y soltó un grito, y Dani, sin prestar

atención al agudo dolor de sus dedos espachurrados, se encaró con un hombre bajito
que le pareció que era el que mandaba en aquel cotarro:

—¡¿Puede dejar un momento de hablar de fútbol y ponerle la epidural, de una
puñetera vez, a mi chica?!

Sorprendido, el médico alzó la vista de la bandeja de acero en la que, con un
bisturí, un par de tijeras y unas cuantas gasas, le estaba escenificando a otro individuo,
vestido también de verde, la última jugada de Bale antes del gol del triunfo.

—No hay tiempo de epidural. El niño está a punto de nacer.
—¡Pues dele otra cosa, hombre de Dios, ¿no ve que está sufriendo?!
—¡Señorita, tranquilícese o tendrá que salir del paritorio!
Los ojos castaños de la enfermera, el único rasgo de su rostro que era visible entre

el gorro y la mascarilla, destellaron amenazadores. Al oírla, la peluquera se aferró con
más fuerza aún a sus dedos y, en esta ocasión, fue Dani la que estuvo a punto de
lanzar un aullido de dolor.

—Tranquila, Susy, ya has oído al hombrecito de verde: el niño está a punto de
nacer.

—¡Señorita, un poco de respeto! ¡El doctor Maqueda es una eminencia, no un
extraterrestre!

—Calma, Teresa, son los nervios de las primerizas. A ver, echemos un vistazo.
Para alivio de Dani, los presentes parecieron olvidarse del partido y se

concentraron en aquel bebé que tenía tanta prisa por llegar al mundo. Dos gritos y un
par de empujones después, la enfermera depositaba un ser azulado y manchado de
sangre, que a Dani, parapetada tras la cabecera de la camilla, le pareció bastante
repulsivo, sobre el pecho de la madre.

—¡Ay, Dani, mírala! ¿A que es una belleza?



Ella se acercó un poco más, escondió la mano detrás de la espalda, cruzó los
dedos y declaró en tono convencido:

—Guapísima.
—Ahora la limpiamos un poquito y enseguida las subimos a planta a las dos.



Capítulo 10

Cerca de las ocho de la mañana, una Susy exhausta por completo, con la pierna
escayolada sujeta a un arnés y el rostro vuelto hacia la pequeña cuna transparente en la
que su hija, bien abrigada, dormía ajena a todo, rogó por enésima vez mientras hacía
un esfuerzo sobrehumano para mantener los ojos abiertos:

—¿Puedes volver a llamar al Manolo?
Sin protestar, Dani sacó el móvil de nuevo y marcó el número, a pesar de que

debía de haber repetido aquel gesto más de cincuenta veces en los últimos treinta
minutos. Milagrosamente, en esta ocasión descolgaron al tercer tono.

—¡Manolo, soy Dani, la amiga de tu mujer!
—…
—¡¿Qué?!
La peluquera, que se había espabilado en el acto, intervino en la conversación:
—Dile que venga echando leches, que traiga la bolsa que he dejado junto al

televisor y que…
—¡Calla, Susy, que no oigo! Por favor, ¿puede repetirme dónde? Muy bien.

Entendido. Gracias por todo.
Dani colgó y, muy despacio, se volvió hacia su amiga con cara de póquer

mientras, a toda velocidad, trataba de pensar cuál sería la mejor manera de darle
aquella noticia. Sin embargo, fue un esfuerzo inútil; por mucho que lo intentó, no se
le ocurrió ninguna que fuera medianamente buena.

—¿Qué pasa? ¿Le ha ocurrido algo malo a mi Manolo?
Al notar el súbito tono gris que adquirieron las mejillas carnosas, Dani se apresuró

a negarlo.
—¡No, no! No te preocupes, Manolo está bien, lo que ocurre… lo que ocurre…

—Decidió que la delicadeza estaba fuera de lugar, y que aquel tipo de cosas lo mejor



era soltarlas en plan mazazo en la cabeza, así que respiró hondo y anunció—: Manolo
ha pasado la noche en el calabozo de la comisaría de Tetuán. Al parecer, iba tan
borracho que la policía pensó que sería mejor que se quedara allí a dormir la mona.

—¡Ay! ¡Lo mato! —El chillido estuvo a punto de dejarla sorda—. ¡Mato al
desgraciado ese! ¡Lo reviento! ¡Me lo cargo! ¡Lo asesino! ¡Lo degollo!

Ya fuera por el escándalo o porque los bebés no entienden de horarios ni de
oportunidad, la recién nacida decidió hacer notar su presencia en ese momento, y de
qué modo. Aturdida con tanto grito, Dani se acercó a la cuna y permaneció
observando a aquella extraña criatura que se retorcía furiosa y se golpeaba el rostro
con aquellos puños diminutos cubiertos con unos ridículos guantes.

—¡Susy, que se está poniendo morada!
—¡Cógela, Dani, que yo no puedo!
—Pero ¿y si se me cae? ¡No he cogido a un bebé en mi vida!
—¡Que la cojas, que se le va a salir una hernia de todo el hiato!
—Querrás decir una hernia de…
—¡Me cago en tus muelas, Dani! ¡Cógela de una vez!
Recostado contra la puerta que acababa de cerrar a sus espaldas y con los brazos

cruzados sobre el pecho, Bruno seguía aquella escena surrealista con una sonrisa de
diversión. Había llamado un par de veces a la puerta sin éxito y, tras oír aquellos
gritos, más propios de un par de verduleras en día de mercado que del ambiente
pacífico que se le suponía a un hospital, había entrado sin esperar respuesta.

Por fin, Dani sacó de la cuna a la recién nacida con torpeza. Con los brazos muy
estirados, igual que si en vez de un bebé sujetara una araña venenosa, intentó calmarla
agitándola un poco como si fuera un paquete y, por el ruido, tratara de adivinar su
contenido.

—¡Shhh! ¡Venga, Jeny, bonita, a callar o llamo al doctor Malón y te pone una
vacuna! ¡Shhh!

Durante unos segundos, pareció que aquel método, aunque algo burdo, iba a
resultar efectivo; Jeny se calló, en efecto, pero fue tan sólo un espejismo. Enseguida
arrugó la frente igual que un shar pei, dio un par de torpes puñetazos al aire, abrió
mucho la boca desdentada para coger aire y soltó un berrido tan ensordecedor que,
del susto, Dani estuvo a punto de dejarla caer al suelo.

—¡Se está poniendo histérica! ¡Se está poniendo histérica!
—¿Quién será la histérica? Anda, dámela.
—Y ¿éste quién es?
—¡Bruno!



Sin hacer caso de su expresión estupefacta, Bruno se acercó a ella, cogió a la niña,
que casi desapareció entre sus grandes manos, y con habilidad la apoyó sobre su
hombro izquierdo mientras le frotaba la espalda de manera tranquilizadora, sin dejar
de sujetar en ningún momento la nuca frágil del bebé.

—Shhh, tranquila, tranquila.
El tono grave de su voz y la manipulación, bastante más competente, obraron el

milagro y la pequeña Jeny se calmó en el acto.
—¡Oh, Dios, menos mal! —Dani casi sollozó de alivio—. Jamás habría pensado

que eras un experto en bebés.
—Sí, la verdad es que, a tu lado, parece que me he doctorado en la materia.
—Susy, éste es Bruno…, mi psiquiatra. Bruno, te presento a Susy, la mejor

peluquera del barrio de Lavapiés.
—¡Vas al psiquiatra como las famosas! —exclamó, boquiabierta de admiración y

pronunciando bien la «p»—. Si es que ya lo digo yo, Dani, nena, que tú vas a llegar
lejos.

Bruno se acercó a la cama y depositó al bebé con suavidad en los brazos de su
madre.

—Encantado de conocerte, Susy, tienes una hija preciosa.
Sus palabras, la sonrisa y el brillo de aquellos ojos oscuros fue una combinación

demasiado poderosa y, aunque no de manera literal, Susy cayó rendida a sus pies ipso
facto. Al percatarse del deslumbramiento de su amiga, Dani lo miró con el ceño
fruncido y sacudió la cabeza con desaprobación, pero él se limitó a guiñarle un ojo
con disimulo y, sin prestarle más atención, siguió volcando toneladas de encanto sobre
la inocente peluquera, hasta que a ésta se le empezaron a cerrar los ojos. Entonces
cogió de nuevo a la niña, que había vuelto a quedarse dormida, y con mucho cuidado
la devolvió a la cuna.

—Creo que tu amiga necesita descansar. Vamos fuera a hablar.
Dani asintió en silencio y salió de la habitación cerrando la puerta tras ella con

suavidad. Lo último que esperaba era ver a Bruno por allí. Después de lo ocurrido
durante la última sesión de terapia, había tenido buen cuidado de evitarlo en lo posible
y, a pesar de que él le había llamado en un par de ocasiones, ni siquiera le había
cogido el teléfono.

—No quiero dejarla sola mucho rato. Imagina que se despierta la niña; con la
pierna rota no va a poder atenderla.

—He visto que hay una máquina de café. Tú siéntate ahí —señaló una hilera de
sillas de plástico adosadas a la pared del pasillo—, y ahora te traigo uno.



La palabra café resonó en los oídos de Dani mejor que música celestial, así que
obedeció sin rechistar, apoyó la coronilla en el incómodo gotelé y cerró los párpados.

—Tu café.
Abrió los ojos de nuevo y, agradecida, le lanzó una sonrisa cansada.
—Estás un poco pálida, Daniela.
—Si supieras la nochecita que llevo, lo entenderías. Un nacimiento es lo más gore

que he visto jamás; al lado de esto, Henry, retrato de un asesino parece la versión
cursi de Heidi.

—¿Susy no tiene familia?
—Sólo al inútil de su marido, que está durmiendo la mona en una comisaría; el

resto creo que viven en un pueblo de Badajoz, pero ella apenas habla de ellos. Por
cierto, ¿cómo has sabido en qué hospital estábamos?

—Ya sabes que tengo mis métodos —respondió él enigmático.
A Dani no le hacía mucha gracia aquella sensación de sentirse vigilada, pero no

dijo nada. En el fondo se alegraba de verlo más de lo que estaba dispuesta a
confesarse siquiera a sí misma. Los acontecimientos de la noche la habían desbordado
y, en esta ocasión, cosa rara, la presencia del psiquiatra, que siempre parecía tenerlo
todo bajo control, la serenaba. Un hombre capaz de calmar a una fiera corrupia como
Jeny seguramente sería capaz de casi cualquier cosa. La boca de Dani se abrió sin
control, y su mano llegó demasiado tarde para disimular, educada, el bostezo.

—Tú también tienes que descansar.
—Me encantaría, pero no puedo dejar a Susy sola con semejante marrón.
—Bonita manera de llamar a un recién nacido.
Dani reprimió un escalofrío.
—He descubierto que uno de ésos da más miedo que una manada de bisontes en

plena estampida.
Además de la palidez de su rostro, los ojos oscuros tomaron nota de las sombras

que subrayaban el azul brillante de los iris y de la piel delicada de los párpados, que
parecían incapaces de aguantar el peso de las tupidas pestañas. Con la ropa arrugada,
los cabellos despeinados y el cansancio que parecía aflorar por cada uno de los poros
de su piel, la exprometida de su ahijado no estaba en su mejor momento. Sin
embargo, Bruno volvió a experimentar aquella desconocida, y a la vez familiar,
sensación de ternura.

Ya había tratado con Dani lo suficiente como para saber que habría preferido
encontrarse a más de mil kilómetros de aquella habitación de hospital. Por lo que
había surgido durante aquellas peculiares sesiones que se traían entre manos, Daniela



Caballero era una mujer que, según sus propias palabras, no solía mirar nada más que
por Daniela Caballero; pero, a pesar de ello, no sólo había sido incapaz de escurrir el
bulto, sino que se había enfrentado sola a una situación que a más de uno le habría
erizado la cabellera. Curioso. Quizá la tramposa señorita Caballero no se conocía a sí
misma tan bien como creía.

—Dime en qué comisaría está el marido de Susy. Iré a buscarlo.
—¿Tú? ¿A buscar a Manolo? Está en la comisaría de Tetuán, pero a lo mejor

necesitas un abogado, igual tienes que pagar una fianza…
—No te preocupes por los detalles. Además, como tú dices, con mi abultada

cartera, eso no será ningún problema. —A ella se le había abierto la boca una vez más,
pero esta vez, de pura estupefacción, así que Bruno colocó un dedo debajo de su
barbilla y se la volvió a cerrar—. Así está mejor.

Con el dorso de ese mismo dedo, rozó la mejilla femenina en una caricia casi
imperceptible y, sin más, se alejó por el pasillo en dirección a los ascensores.

Dani nunca supo muy bien qué fue lo que Bruno tuvo que hacer para sacar al
marido de Susy del calabozo, pero hora y media más tarde estaba de vuelta con un
hombrecillo desaliñado y muy delgado que caminaba un par de pasos detrás de él,
arrastrando los pies.

—¡¿No te da vergüenza?! ¡Apestas! —exclamó Dani a modo de bienvenida.
—Shhh, sin chillar, bonita. Que me se estalla la cabeza —gimió cerrando los ojos.
Ella alzó los suyos al cielo, furiosa. Le habría gustado gritarle a aquel imbécil qué

era exactamente lo que pensaba de él, pero ya habían tenido algún intercambio
parecido en otras ocasiones y sabía que sería un gasto inútil de saliva.

—Anda, pasa, pasa. Que por fin va a conocer tu hija al desastre de padre que le ha
caído en gracia. Desde luego, la vida es a veces una broma de mal gusto.

—¡Eh, sin faltar! —Manolo se detuvo frente a la puerta, vacilante, se pasó un
dedo tembloroso por el cuello de la sudadera de algodón, como si le oprimiera, y se
volvió hacia ella—. En realidad, lo que me vendría bien ahora es un trago, Dani. Ya
sabes, para entonarme.

—¡No me calientes, Manolo, que después de la noche que he pasado no
respondo!

—Bueno, bueno, está bien.
Llamó de manera casi inaudible con los nudillos, abrió y desapareció detrás de la

puerta.



El estor de la ventana tamizaba la luz potente de las primeras horas del día. Manolo
se acercó de puntillas y observó a su mujer, que estaba profundamente dormida con la
pierna escayolada en alto. En su rostro aún eran visibles las trazas del dolor, la tensión
y el cansancio acumulados durante aquella odisea nocturna, de la que el severo amigo
de Dani lo había puesto al corriente.

Nada más verlo, el marido de la peluquera había pensado que era una injusticia
que aquel hombre, que debía de ser más o menos de su edad, hubiera tenido la suerte
de nacer con una cuchara de plata en la boca…, ¿o era en el culo? El tal Bruno del
Valle se había dirigido a él en el mismo tono que emplearía con una cucaracha, y
Manolo se había sentido muy ofendido. Sin embargo, al observar la palidez de su
mujer y sus profundas ojeras, ahora eran los remordimientos los que le comían las
entrañas. Extendió un brazo y, con mucho cuidado de no tocar la vía clavada en el
dorso, rozó la mano de Susy, pero ella no se despertó.

De pronto oyó una especie de balido y se volvió hacia la cuna donde el bebé
dormía envuelto en rayos de sol. Muy despacio, se acercó y se quedó mirando aquel
cuerpo diminuto, con rostro arrugado de enano gruñón coronado por un gorrito de
algodón del que escapaban unos mechones de pelo muy negro, y tragó saliva un par
de veces con dificultad en un vano intento de desencajar la pelota de emoción que se
le había quedado atravesada en la garganta.

Su hija.
Aquel indefenso montón de carne que, de vez en cuando, se agitaba con

movimientos descoordinados y abría y cerraba la boca sin ton ni son era su hija.
De pronto, los pequeños párpados se abrieron y unos ojillos oscuros, llenos de

reproche, se clavaron en él —más adelante, Manolo se enteraría de que los recién
nacidos no son capaces de fijar la vista hasta pasados unos meses, aunque nadie pudo
convencerlo jamás de que aquella teoría era cierta— y, entonces, Cupido, quien, para
vuestra información, no sólo hace de las suyas con adolescentes rebosantes de
hormonas, lanzó una de sus flechas, directamente, a aquel corazón rico en triglicéridos
debido al consumo excesivo de alcohol y, por segunda vez en su vida, Manolo se
enamoró a primera vista.

Susy abrió los ojos y lo primero que vio fue a su marido, sentado en el incómodo
sillón de escay junto a la cama. No tenía buen aspecto. Iba sin afeitar, no se había
peinado y llevaba la misma sudadera del día anterior, que ahora estaba arrugada y



llena de manchas. Justo entonces, como si hubiera percibido su mirada, él abrió los
ojos y, al verla despierta, se incorporó con rapidez esbozando una sonrisa insegura y
susurró:

—Hola, cariño.
—Hola.
A Manolo no se le escapó que en los ojos castaños de su mujer no quedaba ni

rastro de la ternura a la que estaba acostumbrado; al contrario, lo observaban con el
mismo reproche que había adivinado en los de su hija recién nacida unas horas antes.

—Perdóname, cariño, estuve con el Guille y se nos fue un poco…
Susy alzó la mano en un gesto desmayado que, sin embargo, lo hizo callar en el

acto.
—No quiero escuchar excusas. —Hablaba muy bajo; no le quedaban energías

suficientes para alzar la voz.
Él se acercó a la cama y trató de acariciar la mano de dedos hinchados que yacía

sobre la colcha, pero Susy la apartó, apenas unos centímetros, aunque lo suficiente
para hacerle saber que su contacto no era bienvenido.

—Susy, yo…
—Podríamos haber muerto, Manolo. La Jeny y yo, tiradas en el sótano de la

peluquería. Si Dani no llega a aparecer, enviada por el ángel de la guardia, a saber
cuándo habrías estado lo suficientemente sereno para echarnos en falta.

Aquella frase tan larga la dejó extenuada. Los párpados se le cerraron durante
unos segundos, pero haciendo un esfuerzo ímprobo, volvió a abrirlos y, una vez más,
clavó en él las pupilas. En esta ocasión, su marido no leyó en ellas recriminación
alguna, sino una decepción tan profunda que se tambaleó como si lo hubiera
golpeado.

No estaba acostumbrado a ver una expresión semejante en el rostro de su mujer.
Susy siempre buscaba excusas para su comportamiento: si no encontraba trabajo

era porque los demás no eran capaces de darse cuenta de su valía; si llegaba a casa
después de pasar el día en el bar y se caía todo lo largo que era en el suelo del pasillo
farfullando disculpas, ella lo alzaba con delicadeza, lo tendía en la cama, le ponía el
pijama y le preparaba una tisana de las suyas para que se recuperase cuanto antes. Su
mujer tenía una fe ciega en su Manolo que él mismo jamás había compartido pero,
ahora, en los dulces ojos castaños no quedaba ni rastro de esa confianza y aquello le
provocaba terror. Presentía que no sería capaz de soportar que su Susy, aquella niña
gordita y bonita que había conocido cuando los dos iban la escuela del pueblo,
hubiera dejado de amarlo.



Dani quedó con Manolo en que volvería por la tarde para que él pudiera ir a su
casa a darse una ducha y recoger algunas cosas para Susy. Estaba tan agotada que
aceptó de buena gana el ofrecimiento de Bruno de llevarla a la suya. En cuanto aparcó
frente a su portal, le dio las gracias y empezó a despedirse, pero él se bajó del coche
dejándola con la palabra en la boca, le abrió la puerta y esperó a que saliera.

—Te acompaño.
—No hace falta.
Una vez más, no sólo no le prestó la menor atención, sino que le arrebató las

llaves y él mismo abrió el portal.
—Te acompaño —repitió con firmeza.
Dani se sentía demasiado cansada para comenzar una discusión, así que se encogió

de hombros y subieron en silencio los ocho tramos de empinada escalera que
conducían hasta su buhardilla. Al pasar por el rellano del tercero, se abrió la puerta y
su vecino Toño, del que Dani estaba segura de que vivía y dormía pegado a la mirilla,
salió a evaluar la situación.

—¡Hola, mi amor! —Deslizó una mirada recelosa a lo largo de los ciento ochenta
y siete centímetros que medía el psiquiatra y entornó los párpados; para Toño,
cualquier hombre que pasara del metro sesenta y cuatro que le había concedido la
naturaleza resultaba sospechoso. Luego hinchó un poco más aquellos bíceps
reventones, movió el cuello a un lado y a otro con un desagradable chasquido de
cervicales y crujió los nudillos de ambas manos antes de preguntar amenazador—: Y
¿éste quién es?

—Es Bruno, mi psiquiatra. Bruno, te presento a Toño, mi vecino cachas.
—¿Tu psiquiatra? —Se fijó en que Toño también pronunciaba la «p»—. No he

notado que se te vaya la olla.
—Verás, Toño, es algo que llevo muy en secreto, así que, por favor, no se lo digas

a nadie. —Dani le guiñó un ojo y siguió subiendo la escalera.
—¡No te fíes, mi amor! ¡Estos tipos tan altos son peligrosos!
Su vecino siguió dando voces hasta que ella cerró la puerta de su apartamento y

dejaron de oírlo. Dani se volvió hacia Bruno, abarcó cuanto la rodeaba con un amplio
ademán de los brazos y anunció desafiante:

—Aquí es donde vivo, ¿satisfecho? Pues, hala, ya puedes largarte.
Él ignoró su grosería y recorrió los escasos metros del apartamento, teniendo buen

cuidado de no darse en la cabeza con las vigas de madera del techo. Cogió un marco



metálico y examinó la foto de una niña y un niño excepcionalmente guapos que, cada
uno con un brazo sobre los hombros del otro, sonreían con expresión pícara a la
cámara.

—¿Tu hermano?
—Sí, es Luis.
Con uno de aquellos movimientos pausados que lo caracterizaban, volvió a dejar

el marco de fotos en su sitio y repasó, sin disimular su curiosidad, los títulos de los
libros que abarrotaban una pequeña estantería.

—Son todos libros de arte.
—Me gusta el arte.
—Sí, creo que ya me contaste que te gustaba mirar las fotos. —Dani se encogió de

hombros y no contestó, así que él prosiguió—: Una de dos, o tu interés por los
hombres desnudos esculpidos en mármol roza lo patológico, o para mí que me ocultas
algo.

—Tú dirás, eres el experto en neuras varias.
—Daniela…
Aquella forma que tenía de decir su nombre, entre paciente y amenazadora, surtió

efecto y ella confesó al fin:
—Me quedan unas asignaturas para licenciarme en Historia del Arte.
Durante unos segundos, los ojos negros resbalaron inexpresivos sobre el rostro

femenino. Sin hacer ningún comentario, él cambió de tema con brusquedad.
—Aquí hace un frío que pela.
—Pues lo siento por ti, porque ayer se acabó la leña.
Bruno golpeó la vieja estufa de hierro con un pie.
—¿En esto consiste el sistema de calefacción de tu apartamento?
—Bueno, en el anuncio ponía «calefacción central», y no se puede negar que la

estufa está justo en el medio.
Una vez más, él hizo como si no la hubiera oído y permaneció de pie en mitad de

la estancia, llenando el escaso espacio con su imponente presencia, mientras se
golpeaba los labios con el índice una y otra vez sin apartar las pupilas de ella. Aquel
silencio estaba empezando a ponerla nerviosa.

—Me temo que no puedo ofrecerte ningún refrigerio y estoy muy cansada. Creo
que lo mejor es que te…

—¿Has encontrado trabajo?
Ella alzó los ojos al cielo, exasperada por el interrogatorio.
—No es asunto tuyo. Ahora no estamos en una sesión de terapia, así que déjame



tranquila.
Bruno se acercó despacio y, sin ser apenas consciente de ello, Dani empezó a

retroceder hasta que su espalda chocó con la pared de ladrillo visto y ya no pudo
continuar. Él se detuvo tan cerca que podía notar el calor que desprendía su cuerpo.
Con aquel elegante abrigo entallado de paño oscuro parecía aún más alto y peligroso;
sin embargo, ella alzó el mentón desafiante.

—¡Cuidadito o llamo a Toño el Mazas!
—¿Es tu guardaespaldas? —preguntó él con perezosa curiosidad.
—Más o menos. Ya has visto que no confía en los tíos altos, así que seguro que

está esperando al otro lado de la puerta por si me da por gritar.
Tan preciso como un actor al que hubieran dado la entrada, su vecino intervino en

ese momento:
—Mi amor, ¿va todo bien?
Ella le lanzó una sonrisa de triunfo y susurró:
—Entonces, has dicho que ya te ibas, ¿no?
—Me temo que has oído mal —contestó él en el mismo tono. Estaba tan cerca que

su aliento cálido abanicó su boca.
—¡Apártate o te juro que pego un chillido! —masculló ella, enfadada por su

insistencia.
—¿A que no te atreves?
Dani cogió aire al tiempo que abría la boca para desencadenar el apocalipsis, pero

Bruno fue aún más rápido. Antes de que saliera el menor sonido de su garganta,
colocó una mano a cada lado de su cabeza, la inmovilizó contra la pared con su
cuerpo y se lanzó en picado sobre sus labios.

Dani trató de resistirse a aquel asalto inesperado pero, ya fuera porque estaba
cansada o por la maestría con la que aquella boca se movía encima de la suya, el caso
es que no sólo no pudo esquivar aquel beso no deseado, sino que, unos segundos
después, se encontró respondiendo con apasionada intensidad mientras sus dedos se
enredaban entre los cortos cabellos oscuros con la tenacidad de la hiedra en una
celosía y lo atraían aún más cerca.

—Dani, mi amor, ¿seguro que estás bien?
La voz de Toño la devolvió de golpe a la realidad y torció la cabeza para esquivar

aquella boca insistente. Bruno permitió que escapara, pero le sujetó la barbilla entre el
índice y el pulgar y la obligó a mirarlo. Estaban tan cerca que Dani casi podía sentir el
calor que desprendían aquellas pupilas ardientes que no se apartaban de su rostro.

—Qué oportuno… —Aunque parecía imposible, su voz, grave y rasposa, logró



aumentar el número de latidos por segundo de su corazón.
A Bruno no se le escapó el modo en que el pecho de Dani subía y bajaba

alborotado bajo el fino jersey; tampoco el deseo que brillaba aún en los preciosos ojos
azules ni el pelo revuelto y los labios, enrojecidos y ligeramente hinchados, que
contrastaban aún más con la palidez de su rostro. La encontró tan seductora que, sin
poder evitarlo, inclinó una vez más la cabeza sobre ella dispuesto a volver a perderse
en aquella pasión abrasadora.

—Por favor, Bruno, estoy muy cansada.
Sus palabras, muy semejantes a una súplica, lo detuvieron en seco. Luchó consigo

mismo durante unos instantes; había notado que, por primera vez desde que se
conocían, Daniela había bajado la guardia por completo. Sabía que, en ese momento,
podría conseguir cualquier cosa que deseara, y sólo de pensarlo se puso aún más
duro. Sin embargo, sabía también que Dani estaba exhausta después de la tensión que
había vivido a lo largo de la noche y que no era totalmente dueña de sus actos.

Una vez más, aquella irritante sensación de ternura luchó con fiereza contra otras
emociones —mucho más apetitosas y egoístas— que bullían en su pecho. Pero la muy
maldita se salió con la suya y, de mala gana, dio un paso atrás.

—Está bien. Estoy seguro de que mi orgullo se resentirá si pierdo la apuesta —
comentó con ironía en un intento de disimular lo cerca que había estado de mandar
ese mismo orgullo y aquella apuesta absurda al mismísimo diablo.

La respiración de Dani brotaba irregular por entre los labios entreabiertos, y Bruno
leyó un profundo alivio en los ojos azules.

—Haces muy bien, habría sido un capricho caro. —A pesar de sus esfuerzos por
parecer calmada, seguía sin aliento—. Estoy segura de que no habría merecido la
pena.

—Yo no estaría tan seguro.
Y, sin más, le alzó la barbilla con dos dedos, depositó un beso ligero en su boca y

abandonó la buhardilla sin despedirse.



Capítulo 11

Ninguno de los dos había hecho la menor referencia a lo ocurrido en el pequeño
cuartito del hospital, y ambos actuaban como si, en realidad, no hubiera pasado nada.
Sin embargo, Mica detectó un ligero cambio en la actitud de Luis; a pesar de que no
estaba muy comunicativo, resultaba evidente que se esforzaba por ser más amable con
ella.

Ahora, durante aquellas cenas en la cocina en la que comían cualquier platillo que
él hubiera preparado —ninguno excesivamente sabroso, para ser sinceros—, Luis se
esforzaba por averiguar qué tal le había ido el día y mostraba un interés desconocido
hasta entonces por sus asuntos. No obstante, a pesar de aquella súbita amabilidad,
Mica —que estaba convencida de que tenía hilo directo con las emociones que
hervían en el amplio pecho de aquel hombre que era su cruz particular— percibía en
él una extraña tensión.

—¿Te ocurre algo? —preguntó, por fin, una de aquellas noches al tiempo que
apartaba a un lado las zanahorias, duras como piedras, que acompañaban a la pechuga
de pollo, también medio cruda.

Él alzó la vista de su plato y preguntó a la defensiva:
—¿Por qué lo dices?
Mica dudó; llevaban varios días en tregua y no le apetecía desencadenar una pelea

pero, finalmente, se decidió a decir en alto lo que rondaba por su cabeza.
—Te noto raro. Muy tenso. Parece que vas a explotar en cualquier momento.
—Y ¿cómo quieres que esté si me paso la vida encerrado entre estas cuatro

paredes? —respondió con brusquedad, sin mirarla siquiera.
—Los últimos días has venido con Alejandro y conmigo a un montón de sitios…
Luis la interrumpió con escasa delicadeza.
—Sí, claro, decorar un hospital lleno de niños enfermos, hacer unas chapuzas en



una residencia de ancianos, ayudar a servir comidas en un comedor de Cáritas… ¿Tú
crees que esos planes de mierda son lo que yo llamo diversión?

Ella alzó la pequeña nariz en el aire, ofendida por su rudeza.
—No tenías por qué venir. Además, esta casa no es una cárcel, puedes salir

cuando quieras a bailar a una discoteca, o a ligar a un bar de carretera bien surtido de
pilinguis, o puedes… puedes…, no sé. Por fortuna, desconozco cuál es tu concepto de
diversión.

—No te enfades, Mica. —Arrepentido por pagar con ella su frustración, colocó la
mano sobre la suya, que estaba apoyada sobre la mesa, pero la retiró al instante,
reprimiendo las ganas de agitarla con fuerza en el aire a ver si así se libraba de aquel
extraño hormigueo—. He sido injusto. En realidad, debo confesar que lo he pasado
bien. Jamás habría pensado…

La sonrisa que se dibujó en los deliciosos labios al oír sus disculpas fue tan dulce
que Luis perdió por completo el hilo de su explicación.

—¿Qué es lo que no habrías pensado jamás?
—Eh…, esto… —Enojado consigo mismo, sacudió la cabeza y continuó—: Pues

eso, que pasaría un buen rato haciendo cosas que nunca había hecho antes, pero
necesito…

En ese momento, Mica, que era incapaz de apartar los ojos de aquella boca firme
de labios no muy gruesos, desconectó por completo.

¡Mira que era guapo, por Dios!
Luis llevaba el cabello castaño claro un poco más largo de la cuenta, y siempre

parecía que necesitase un afeitado. Tanto él como su hermana pertenecían a esa
reducida y afortunada categoría de los Guapos. Con mayúscula. Según le había
contado Dani, que aceptaba su belleza sin falsa modestia, cuando su madre y su padre
caminaban por la calle, la gente volvía la cabeza a su paso.

Saltaba a la vista que sus retoños habían heredado los magníficos genes. Pero,
además de guapo, Luis resultaba de lo más masculino con la mandíbula cuadrada, la
nariz larga y recta y esas cejas espesas que tendían a fruncirse tan a menudo. Sin
embargo, Mica sabía que no era su belleza lo que la había llevado a enamorarse
perdidamente de él a la tierna edad de trece años. Quizá nadie la creyera, pero lo que
en verdad la atraía del hermano de su amiga era cierta vulnerabilidad que adivinaba
bajo aquella apariencia de tipo duro. Una fragilidad que a menudo la hacía luchar
contra el deseo, casi incontrolable, de apretar esa hermosa cabeza contra su pecho con
todo el amor que una madre brindaría a un hijo indefenso.

Claro, que luego estaban aquellos otros sentimientos, mucho menos maternales,



que la hacían desear abalanzarse sobre él y arrancarle la ropa a mordiscos, pero éstos
los mantenía a buen recaudo en un rincón oscuro de su cerebro y, cuando se hacían
notar más de la cuenta, se enfrascaba con más ahínco en lo que fuera que estuviera
haciendo en ese momento.

A Alejandro, su ex, lo había conocido en la Facultad de Empresariales. En un
principio, ella tan sólo lo había considerado un buen amigo, pero él había insistido
tanto y le había demostrado una lealtad tan inquebrantable que, finalmente, había
accedido a salir con él.

Aquella relación, llena de camaradería y de gustos en común, había durado más de
tres años. Una noche de verano en la que los dos habían bebido más de la cuenta en
las fiestas del pueblo, Mica perdió su virginidad en la incómoda litera de su
dormitorio infantil en la casa que los padres de él tenían en la sierra.

El siguiente paso lógico para dos personas como ellos habría sido planear la boda.
Sin embargo, el día en que su novio empezó a hablar del número de hijos que le
gustaría tener, la imagen de un bebé rollizo de grandes ojos azules con el que había
fantaseado a lo largo de los años se dibujó en su mente, tan real, que, de pronto, supo
con la misma certeza que sabía que en ese momento era de día que Alejandro era tan
sólo un buen amigo al que quería de manera entrañable, pero que su corazón tenía un
dueño y que, por mucho que tratara de negárselo a sí misma, las cosas seguirían
siendo así por los siglos de los siglos.

La ruptura fue dolorosa; Alejandro nunca entendió por qué lo dejó, y ella tampoco
se lo explicó. Lo único que le dijo fue que no estaba preparada para amarlo con el
abandono y la pasión que él merecía, por lo que consideraba que sería mejor que lo
dejaran antes de que se hicieran más daño. Si hubiera sido por ella, habría cortado el
contacto por completo, pero su ex insistió tanto en que no quería perderla también
como amiga y, además, tenían tantas aficiones en común que habían seguido viéndose
a menudo.

Ya casi habían pasado dos años desde entonces. Alejandro salía con otras chicas,
pero Mica era consciente de que, en el fondo, seguía albergando esperanzas de que
algún día volviera con él.

Durante los casi nueve años que los hermanos Caballero habían vivido en Francia,
había mantenido un contacto telefónico casi diario con Dani; sin embargo, apenas se
habían visto en todo ese tiempo. Cuando le contó que Luis y ella se mudaban a
Madrid, Mica estuvo a punto de desmayarse de la impresión. De hecho, las manos
empezaron a sudarle de tal modo que el móvil se le escurrió entre los dedos y las
piezas se expandieron por toda la habitación en un Big Bang más bien minúsculo.



Luis, su Luis, volvía a Madrid.
Luis, su Luis, el chico que había reinado en sus sueños durante toda su

adolescencia.
Luis, su Luis, el hombre al que nunca había podido olvidar.
Luis, su Luis, quien ahora mismo estaba sentado frente a ella mientras sus labios,

tan atractivos, se movían sin parar…
—¡Mica!
Luis, su Luis, que llevaba media hora hablando sin que ella hubiera captado ni una

sola palabra.
—Perdona. —Mica salió de golpe de su estado de coma amoroso y parpadeó un

par de veces.
—¿Has oído algo de lo que te he dicho?
—Eh…
—¡Joder, Mica, ¿en qué coño estabas pensando?!
—Pues… —Trató de encontrar una buena excusa cuanto antes—. Pues pensaba si

sería mejor comprar turrón del duro o del blando estas Navidades.
La expresión de absoluto estupor que se dibujó en el rostro de él la hizo soltar una

carcajada involuntaria, de la que se arrepintió en el acto.
Furioso, Luis golpeó las palmas de las manos contra la mesa y se puso en pie.
—¡Qué bonito! ¡Yo tratando de explicarte cómo me siento y la señorita pensando

en turrones! ¡Pues, hala, que los disfrutes!
—¡Perdóname, Luis! Ha sido uno de esos episodios puntuales de desconexión

interneuronal. ¡Te prometo que no volverá a ocurrir!
Puso su mano sobre la de él en un vano intento de tranquilizarlo, pero él la retiró

como si le hubiera dado un calambre y, antes de salir de la cocina, le soltó el
comentario más hiriente que se le ocurrió:

—¡Ojalá que todo ese turrón se te acumule en las cartucheras!

A pesar de la falta que le hacía el dinero, a Dani no le había quedado más remedio
que dejar de lado, por el momento, la búsqueda de empleo y, preocupada, notaba
cómo disminuían día a día los escasos ahorros que guardaba para emergencias en su
cerdito de barro. Tampoco tenía tiempo para estudiar; necesitaba estar disponible para
sustituir a Manolo unas horas al día en el cuidado de sus chicas y que él pudiera ir a
su casa a ducharse y a descansar un rato.

Bruno la invitaba a menudo a cenar y, a pesar de que ella solía protestar un poco



—con la boca pequeña, todo hay que decirlo—, agradecía que se pasara a buscarla
después de terminar en la consulta para llevarla a algún restaurante, donde, al menos,
Dani hacía una comida sustanciosa.

Después de lo ocurrido en su piso, y tras aquel tórrido beso en su buhardilla,
había estado un poco distante. Aunque seguía mostrándose siempre muy atento, el
contacto físico entre los dos se había limitado a algún que otro beso insípido en la
mejilla al despedirse. Algo que, en realidad, Dani agradecía bastante; el recuerdo de
aquellos episodios aún tenía el poder de calentarle la sangre.

En cuanto lo vio aparecer por la puerta de la habitación del hospital, tras una leve
llamada con los nudillos, Dani contuvo un suspiro; ningún hombre le había resultado
nunca tan atractivo. Y no porque fuera guapo de un modo convencional, para nada.
Los rasgos de Bruno del Valle no eran regulares hasta rozar la perfección como los de
su hermano. Todo lo contrario. La nariz era demasiado grande y aguileña; los pesados
párpados velaban por lo general los ojos, oscuros y perezosos, otorgándole una
expresión enigmática, y tenía los pómulos muy marcados. En resumen: su aspecto, al
que había que sumar la imponente estatura y la amplitud de sus hombros, era muy
masculino hasta el punto de resultar un poco amenazador.

Sin embargo, al verlo junto a la cama de Susy con la pequeña Jeny en brazos, sin
que, en apariencia, le preocupara lo más mínimo si a la recién nacida le daba por
cantar Guadalajara —algo a lo que, según su propia experiencia, era bastante
aficionada— y ponerle perdido aquel abrigo tan elegante, no pudo contener un
suspiro.

En fin…
Procurando apartar sus pensamientos de aquel asunto algo espinoso, cogió el

bolso para marcharse pero, cuando empezaba a despedirse de Susy, Manolo la
sorprendió con una pregunta:

—¿Te importa si hablo un momento con tu psiquiatra a solas? —Cómo no, la «p»
atacaba de nuevo.

—Por supuesto que no. Salid fuera, yo me quedo con Susy hasta que terminéis.
Con mucha más soltura que al principio, Dani cogió a la niña de entre los brazos

de Bruno para acostarla de nuevo en su cuna y no pudo evitar hundir la nariz en el
cálido cuello. De pronto, se sorprendió pensando cuánto le gustaba el olor de aquella
pequeña alimaña voraz.

Manolo trató de superar el vago sentimiento de injusticia que, como a muchos



otros, lo embargaba cada vez que miraba a aquel hombre —alto, apuesto y tan seguro
de sí mismo— que esperaba con paciencia a que tomara la palabra. Incómodo,
carraspeó un par de veces sin saber muy bien cómo empezar aquella conversación y
se dijo que lo mejor sería ir al grano y coger el toro por los cuernos…, ¿o era por los
cojones?

—No sé si alguien te ha contado ya…, ¡ejem! A lo mejor has notado que…,
¡ejem! Que tengo un pequeño problema con la bebida…, ¡ejem, ejem! —Tanto
carraspeo le estaba dejando la garganta como papel de lija de grano grueso.

—Sí, ya había notado que eres alcohólico.
Aquella afirmación tajante, hecha en un tono inexpresivo, lo hizo dar un respingo.
—¡Joder, tío, no te pases! ¡Una cosa es que me guste tomar una copita de vez en

cuando y otra es que sea un alcohólico!
Bruno se irguió aún más frente a él, cruzó los brazos sobre el pecho y empezó una

larga enumeración con voz serena:
—Inventas excusas para beber a pesar de que tu familia se ve afectada por ello,

dejas de lado el trabajo por pasar un tiempo en el bar, y seguro que te dices a ti mismo
todos los días: «Es sólo un traguito para sentirme bien». Estás muy flaco, descuidas a
menudo tu higiene personal. Sé que, ahora mismo, llevas unas horas sin beber porque
te tiemblan las manos y te acaba de dar un escalofrío. Hace unos minutos le has
pedido a la enfermera si te podía dar algo para el dolor de cabeza y, a juzgar por el
tono grisáceo de tu piel, no me extrañaría que tuvieras ganas de vomitar.

Manolo lo miró con fijeza durante unos segundos y musitó al fin:
—Ayúdame, por favor.
—Reconocer el problema y pedir ayuda es un primer paso. —El rostro enjuto del

marido de Susy se animó un poco—. El segundo es tener claro que hay algo en este
mundo que te importa más que la bebida.

—¡La Susy es lo mejor que me ha pasado jamás, y ahora, encima, está la Jeny!
—Vamos bien. Si de verdad lo tienes claro y estás dispuesto a pasar unos meses

muy muy duros, estoy dispuesto a ayudarte.
Manolo le tendió una de sus manos temblorosas y, cuando el psiquiatra se la

estrechó en un firme apretón, prometió con los ojos relucientes por el brillo
inconfundible de las lágrimas:

—¡Lo conseguiré! ¡Cueste lo que cueste!

—Veo que vas teniendo más mano con los bebés. ¿Acaso empiezan a gustarte?



Dani negó con la cabeza en el acto, fingiendo un escalofrío.
—¡Ni de coña! La pequeña garrapata aún me da pánico.
Notó que la boca masculina se fruncía de manera casi imperceptible en esa «no

sonrisa» que lo hacía tan atractivo.
—¿De qué quería hablar Manolo contigo?
A pesar de que parecía muy entretenida en mojar un trozo de pan en la paleta de

aceites que acababa de traer el camarero, Bruno notó que lo examinaba llena de
curiosidad.

—Cosas de chicos.
—Sí, claro. Seguro que el marido de Susy y tú tenéis un montón de cosas en

común.
Al ver que no iba a obtener otra respuesta, suspiró resignada y siguió a lo suyo.
—Pues no me decido, están todos para morirse —afirmó con la boca llena y los

ojos cerrados.
—Daniela…
Ella alzó uno de los párpados con fastidio. Ya conocía ese tono: era el pistoletazo

de salida para que el psiquiatra cotilla que llevaba dentro tomara posesión de él y
empezara a disparar una pregunta detrás de otra.

—Dijimos que haríamos un paréntesis con las sesiones de hurgue meningítico. ¿Te
importa que coja un trozo de tu pan?

—De eso quería hablar, precisamente.
—¿De panes?
—Daniela… —De nuevo, aquella advertencia sutil en la voz serena.
—En serio, Bruno, no tengo ni idea de qué quieres que hablemos.
—De tus ingresos. De que no tienes trabajo, de que, como vas todos los días al

hospital, no lo buscas, de que nuestras sesiones están en stand-by y tampoco te entra
un euro por ahí.

Dani frunció la nariz y lo miró con franco desagrado.
—Te recuerdo que tú no eres quién para hacerme semejantes preguntas.
El camarero se acercó entonces para tomarles nota, y Bruno alzó una mano en un

gesto imperioso que, aunque la acalló al instante, la hizo sentirse aún más enfadada
con él.

¿Qué se creía ese hombre? ¿Que podía darle órdenes y pedirle explicaciones
cuando le diera la gana? ¿Que ella era una de esas mujeres patéticas que se diluían en
el caldo de su admiración por el famoso psiquiatra? ¡Pues iba listo si pretendía que lo
informara de hasta el último paso que daba en la vida! Para ella, Bruno del Valle tan



sólo era alguien que, de vez en cuando, la invitaba a cenar; algo que, por otro lado, le
venía de perlas en esos tiempos de dieta forzosa.

En cuanto el camarero se alejó, él prosiguió:
—Puedo hacerte un préstamo.
«¡Oh, oh!»
Dani empezó a hiperventilar y, aunque no era lo que se dice muy creyente, le rogó

a Dios que de la boca de su interlocutor no saliera la proposición que solía seguir a
una frase como aquélla.

—¿Un préstamo? —preguntó con calma fingida.
—Exacto. Hasta que las cosas vengan mejor dadas.
Sin quitarle los ojos de encima, Bruno se recostó contra el respaldo de la silla y,

durante unos segundos, a ella se le olvidó lo ofendida que se sentía y admiró la
manera en que la elegante camisa clara se pegaba a ese cuerpo de escándalo. Sin
embargo, enseguida se repuso y contestó con frialdad:

—Gracias. No es necesario.
—Daniela…
—¡No me vengas con «Daniela»! —A pesar de que le habría gustado parecer tan

tranquila como él, no pudo evitar que sus ojos empezaran a lanzar chispas azuladas—.
No me está gustando nada esta conversación, así que te agradecería que cambiáramos
de tema.

—No te estoy proponiendo un revolcón a cambio, si es eso lo que te preocupa.
Dani odiaba la manera en que aquel tipo parecía leerle la mente y la facilidad que

tenía para sacarla de sus casillas, pero decidió que no le daría la satisfacción de
hacérselo saber.

—¿Por qué habría de preocuparme? —Muy despacio, se humedeció los labios con
la punta de la lengua y lo miró provocativa.

—Danie…
—¡No-lo-ha-gas! —Su dedo índice se agitó debajo de su nariz al ritmo de sus

palabras.
En esta ocasión, una sonrisa completa, densa como la melaza, se expandió

lentamente por aquellos labios sensuales y la dejó sin aliento.
—Ese genio…
Con un movimiento tan rápido como inesperado, el psiquiatra atrapó aquel dedo

amenazador en su puño y le dio un suave mordisco en la punta. Su gesto la cogió tan
desprevenida que Dani se quedó muda, mirándolo con los labios entreabiertos y la
respiración acelerada.



Una vez más, fue el camarero el que llegó con el tiempo muerto debajo del brazo
o, para ser más exactos, con los platos de pasta que habían pedido, y a Bruno no le
quedó más remedio que soltarla.

Durante unos minutos comieron en silencio, hasta que Dani, incapaz de resistir
aquel mutismo enervante por más tiempo, hizo por fin la pregunta que rondaba por su
cabeza desde que él había pronunciado la palabra préstamo.

—¿A cambio de qué?
—¿Otra vez con ésas, Daniela? —Chasqueó la lengua varias veces, burlón.
—Te lo diré de otra forma: ¿qué garantías pides a cambio de ese préstamo?
—Ninguna. Te lo presto en plan amigo.
—Nosotros no somos amigos.
—¿Ah, no? Y ¿qué somos, exactamente?
—No lo sé. Yo diría que tú tienes un interés en mí que no está claro.
—¿En qué tipo de interés estás pensando?
—Unas veces pienso que tratas de diseccionar mi mente para elaborar un perfil

psicológico de una tramposilla sin importancia y alardear de tus descubrimientos en tu
próximo congreso de comecocos, y otras…

—¿Otras? —Dani percibió de nuevo aquel sutil espasmo en su boca y se dio un
buen tirón de pelo mental para obligarse a apartar los ojos de aquellos labios
hipnóticos.

—Otras, me temo que lo que buscas en realidad, y volvemos a lo de siempre, es…
—Acostarme contigo —terminó la frase por ella.
—¡Exacto! —Retadora, dio un mordisco a un grisín con semillas de amapola.
Bruno masticó despacio sin dejar de mirarla por debajo de los párpados

entornados. Se le veía relajado por completo, y saltaba a la vista que se estaba
divirtiendo con aquella conversación.

—No.
—No, ¿qué?
—No eres el conejillo de Indias para mi próximo congreso y tampoco quiero

acostarme contigo.
—¿Entonces?
—Entonces, nada. Puedo prestarte un poco de dinero sin problemas y me lo

devuelves cuando te venga bien.
—¿Sin intereses?
—Al cero por ciento TAE.
—¡Ay, Dios!



Dani dejó caer el tenedor sobre el plato sin mucha delicadeza, se llevó el pulgar a
la boca y empezó a mordisquearse la uña con nerviosismo.

—Y ahora, ¿qué ocurre?
—Se me acaba de ocurrir una idea espantosa.
—Venga, anda, dímela —rogó él.
Pero ella estaba muy seria y sus ojos tenían una mirada de reproche cuando

preguntó a quemarropa:
—¿Te has enamorado de mí?
De nuevo, los dientes blancos relampaguearon en una sonrisa burlona y Bruno

contestó sin inmutarse:
—Qué entretenida resultas, Daniela.
Al ver su actitud despreocupada, Dani exhaló el aire que había estado conteniendo

hasta entonces, sintiendo un profundo alivio.
—¡Uf, menudo susto! Bueno, tenía que preguntarlo, no me negarás que tu

ofrecimiento resulta un tanto sospechoso.
—¿Eso es un «sí» al préstamo?
—En realidad es un «no». Te lo agradezco mucho pero, por ahora, no necesito

pedirte dinero prestado a pesar de las magníficas condiciones que me ofreces.
—No seas cabezota, Daniela. —Notó que había logrado irritarlo y eso la alegró.
—¿Podríamos hablar de otra cosa que no sea mi economía, por favor? A este

paso, estos magníficos tagliatelle me van a producir indigestión.
Él pareció luchar consigo mismo pero, finalmente, cambió de asunto y preguntó

lleno de curiosidad:
—¿Por qué te asusta tanto pensar que haya podido enamorarme de ti?
—¿Estás de broma? —Dani se llevó el último tenedor de pasta a la boca, se limpió

con la servilleta y bebió un poco de vino antes de continuar—: Eres el único hombre,
aparte de mi hermano, con el que puedo ser yo misma, mostrarme tal y como soy. No
soportaría que, de pronto, me convirtieras en una diosa a la que adorar y me
adornaras con un montón de virtudes inexistentes.

—Tranquila, no hay peligro.
Ella le lanzó una mirada maliciosa.
—No, ya veo que no lo hay.

—¡Por Dios, Susy, menos mal que vives en un bajo!
La peluquera asomó la cabeza por detrás de una planta enorme que llevaba en el



regazo y le guiñó un ojo. Manolo, cargado con una bolsa no menos enorme, empujaba
la silla de ruedas mientras que Dani hacía lo propio con el carrito de Jeny. Por fortuna,
no había ningún escalón que dificultara el acceso a la vivienda, de lo que dio gracias
al cielo, porque la subida al taxi al salir del hospital había sido un numerito, y hasta se
había formado un corrillo de curiosos en la calle.

En cuanto entraron, Dani se apresuró a cambiarle el pañal a la pequeña, que olía a
vertedero descontrolado, y luego se la tendió a su madre para que le diera el pecho.

—Tengo que irme. Esta tarde vendrá Mica a echaros una mano. Te he grabado su
número en el móvil por si necesitas que te traiga cualquier cosa.

Susy la agarró de la muñeca y la miró con lágrimas en los ojos.
—¡Mil gracias, Dani! Si no hubiera sido por ti, a lo mejor mi Jeny no estaría aquí

destrozándome el pezón, o puede que me hubieran imputado la pierna a la altura del
muslo o, a lo peor, podría habernos dado un fallo multiorgásmico y estaríamos aún las
dos en el sótano de la peluquería, más tiesas que la reina de Inglaterra…

—¡Alto, Susy, que las hormonas hablan por ti! —Sin contemplaciones, Dani cortó
la lista de posibles desgracias, que prometía convertirse en interminable—. A pesar de
que ésa no me parece una mala muerte, es mejor que no pienses más en todos los
horrores que podrían haber ocurrido; lo importante es que las dos estáis bien y en
casita, y que Manolo está aquí para lo que necesitéis.

—¡Manolo! —resopló con desdén la peluquera mientras se sonaba con un
pañuelo de papel bastante usado que se había sacado de la manga del jersey.

A su marido, que volvía en ese momento de dejar las bolsas en el dormitorio, no
se le escapó su tono despectivo y, al ver su expresión compungida, por una vez, Dani
sintió lástima de él. Sin decir nada, se colgó el bolso del hombro y se dirigió hacia la
puerta con decisión; los problemas que tuviera aquel matrimonio debían resolverlos
entre los dos.

—¡Mañana te veo!
En cuanto se quedaron a solas, Manolo se sentó frente a su mujer sin dejar de

observar, fascinado, el modo frenético en que mamaba su hija, con la ansiedad de
quien teme que se le cierre el grifo de un momento a otro, y dijo con mucha suavidad
para no distraerla:

—Susy, quiero que sepas que mañana empiezo la rehabilitación —pronunció la
palabra muy despacio, para no equivocarse— con el psiquiatra de la Dani.

—¡Pero, Manolo, eso debe de costar un ojo de la cara! Ahora los gastos se van a
disparar con el bebé, y yo no puedo atender la peluquería estando como estoy. —
Nerviosa, hizo un movimiento brusco que hizo que la niña se soltase. Jeny abrió un



ojo y la miró con fastidio, pero antes de que empezara a protestar, su madre se la
enchufó al pecho de nuevo—. Los acreedores se van a frotar las manos; va a parecer
un banquete de buitres leonardos, ansiosos por hincarnos el pico…

—Tú ni te preocupes, cariño —la interrumpió él con una sonrisa—. Le he pedido
a la Tere que se encargue estos días del negocio.

—¡Si esa inútil no sabe hacer ni un recogido!
—Estuvo trabajando dos años contigo, así que algo sabrá. Además, no podemos

elegir. Le he dicho que iremos a medias, menos un veinte por ciento de los materiales.
Yo iré todos los días una hora a ver al psiquiatra, y el Víctor me ha prometido algunas
chapuzas. Dani, Mica y la vecina se han ofrecido a pasarse por aquí y echaros un ojo
de vez en cuando hasta que yo vuelva.

Susy miró a su marido alucinada. Jamás lo había visto tomar ninguna decisión.
Por lo general, era ella la que decidía qué hacer y qué no, y casi no reconocía a su
Manolo en aquel hombre de rostro gris y manos trémulas que hablaba con tanta
firmeza. Por primera vez se le ocurrió que, a lo mejor, ella había tenido algo de culpa;
quizá se había echado demasiadas responsabilidades a la espalda y no le había
permitido madurar.

La niña se había dormido con la boca enganchada aún a su pezón. Con cuidado de
no despertarla, Susy le tendió una mano a su marido; cuando él la tomó, notó de
nuevo el intenso temblor. La apretó con fuerza y comentó risueña:

—Si tienes pensado meterte a ladrón de panderetas, será mejor que lo olvides por
ahora.

Manolo soltó una carcajada y sorbió con fuerza antes de inclinar la cabeza y
depositar un beso desesperado en la palma encallecida por años de duro trabajo. En
ese instante, a Susy le vino a la cabeza qué era lo que hacía tantos años la había
enamorado de aquel chico, bajito y poca cosa, que conoció en la escuela del pueblo.
Con una mirada que hacía tiempo que no le dirigía, le rogó con dulzura:

—Cuéntame más de tu rehabilitación, mi amor.



Capítulo 12

Mica se agarró con fuerza a la cintura de Luis pensando que aquello debía de ser
lo más parecido al cielo en la Tierra. En realidad, se parecería un poco más al paraíso
si aquel viento cortante no atravesara la chupa de cuero y los guantes; hacía un frío
pelón.

Durante los últimos días, Luis tan sólo le había dirigido la palabra en caso de
estricta necesidad, así que cuando le propuso aquella excursión a Aranjuez no había
tenido muchas esperanzas de que accediera a acompañarla. Sin embargo, en cuanto le
dijo que Alejandro pasaría el fin de semana en la sierra con su familia, aceptó al
instante, y ella se quedó sorprendida por su súbito entusiasmo.

Lo primero que hizo fue negarse a ir en el viejo Golf de Mica y, tras una misteriosa
conversación con el Yoyas, se había presentado la noche anterior con unos pantalones
y una chupa de cuero negro, unas botas también negras, guantes y casco del tamaño
de su casera.

—¿De verdad tengo que ponerme esto? —Mica alzó las prendas, dubitativa.
—Si no, te morirás de frío. He dejado mi moto aparcada en el garaje. Espero que

tengas alguna camiseta térmica.
—Creo que sí, miraré entre las cosas de esquiar.
Luis la acompañó al trastero y seleccionó las prendas que juzgó necesarias para la

excursión. A la mañana siguiente, al verla aparecer en el salón con los ajustados
pantalones de cuero, las botas altas y el resto del equipo de motera sexi, el hermano de
Dani tuvo que tragar saliva varias veces, antes de decir con una voz algo más ronca de
lo habitual:

—Estás increíble. Me recuerdas a Olivia Newton-John en Grease.
—¿Cuando se vuelve un pendón? —sonrió ella maliciosa.
Luis negó con la cabeza.



—No, cuando se convierte en una diosa ante la que cualquier tío con sangre en las
venas se arrodillaría para adorarla.

Su comentario provocó una oleada de rubor en las pálidas mejillas femeninas, y a
Luis le pareció aún más adorable. Instintivamente, dio un paso hacia ella, pero se
detuvo a tiempo. «¡¿Se podía saber en qué cojones estaba pensando?!».

Por la forma en que se toqueteaba el aro de la oreja, Mica notó que estaba tenso.
—Pues creo que ya estamos listos —dijo al fin.
—¿De verdad crees que es buena idea ir en moto? Ayer anunciaron en el telediario

que igual hoy nevaba otra vez.
—¡Bah! Ya sabes que los del tiempo no dan ni una. —De pronto, se le ocurrió una

cosa que lo hizo fruncir el ceño—. ¿Te da miedo ir en moto conmigo?
—¡No, no! ¡Qué va! —De hecho, la noche anterior apenas había pegado ojo,

entre emocionada y aterrada, por la perspectiva de pasar el día a solas con él.
—Pues, hale. ¡Andando!
A pesar del aire helado y de que el cielo tenía un tono plomizo de mal agüero,

Mica se sentía tan feliz que no dejó de canturrear en la intimidad de su casco. No
todos los días se subía una de paquete en la moto de Luis Caballero, el chico más
guapo del mundo mundial; así que, decidida a aprovechar al máximo la coyuntura, se
abrazó a él con más fuerza aún y soltó un suspiro de contento.

La mañana, como siempre que estás a gusto, transcurrió a la velocidad de la luz.
Luis estaba de muy buen humor, cosa que no ocurría en los últimos tiempos; se dirigía
a ella con amabilidad y ambos se reían a menudo por cualquier tontería. Mica se sentía
tan a gusto como se habría sentido con Daniela, si no fuera porque, cada vez que él la
rozaba, aunque fuera un contacto perfectamente inocente, notaba aquel familiar
hormigueo en el pecho y entre los muslos.

«Estoy tan salida que la gente va a empezar a tropezar conmigo», se dijo muy
asustada; además de por el hecho en sí, por utilizar, siquiera en su pensamiento, una
expresión más propia del vocabulario algo barriobajero de su mejor amiga.

En ese momento, una bola de nieve bien dirigida impactó en su hombro y la
obligó a prestar atención a la guerra que estaba teniendo lugar, en ese preciso instante,
en los majestuosos Jardines del Príncipe. Después de casi media hora de batalla
campal, acordaron un armisticio. El aliento de ambos se condensaba en nubes de
vapor y tenían las mejillas enrojecidas. Miraron a su alrededor tratando de controlar
sus respiraciones agitadas y se percataron de que, salvo por un par de adolescentes
que se hacían selfies con el móvil, ya no quedaba nadie. Cansados y hambrientos,
decidieron que era un buen momento para acercarse al restaurante en el que Luis



había reservado.
Con la excusa de que no quería que resbalara, la agarró de la cintura y, despacio,

caminaron hacia la salida. Pasaron junto al estanque de los Chinescos, un lago
artificial cuyas aguas plácidas reflejaban con fidelidad el color plata del cielo y los
troncos oscuros de los árboles, que habían trocado sus hojas por guirnaldas de
escarcha. La nieve le daba a todo el conjunto una apariencia mágica, y Mica supo que
recordaría aquel día durante el resto de su vida.

Por fin, cruzaron la puerta de hierro diseñada por Juan de Villanueva y, pocos
minutos después, estaban sentados a la mesa de un acogedor restaurante.

—Hoy invita la casa —anunció Luis sonriente, incapaz de apartar las pupilas de la
pequeña nariz enrojecida mientras contenía las ganas de inclinarse por encima de la
mesa y besar la punta.

—No es necesario, Luis. Yo te invito. Seguro que estás fatal de dinero.
Él apretó los labios molesto.
—He dicho que te invito yo.
Estaba claro que no iba a ceder, así que Mica lanzó un suspiro y empezó a mirar

los precios, nada baratos, de la carta con cierta inquietud. Ahora que se encontraban
en terreno neutral, deseaba hablar de un asunto que consideraba muy importante y
que no se había atrevido a sacar antes; sin embargo, algo le decía que todavía no era el
momento.

«Bien —se dijo—. Esperaré al postre. Después de unas cuantas copas de vino,
quizá esté más receptivo.»

A lo mejor era por el hambre canina que arrastraban después del ejercicio de la
mañana o, tal vez, simplemente, por la mutua compañía; el caso fue que ambos
estuvieron de acuerdo en que aquéllos eran los platos más deliciosos que habían
probado en su vida. La conversación fluía sin tiranteces y casi no habían parado de
reír desde que se habían sentado a la mesa. Cuando Luis le dio un sorbo a su café, su
semblante satisfecho le hizo saber que era ahora o nunca.

—Verás, Luis —empezó a decir sin dejar de juguetear con una miga de pan—.
Quería comentarte una cosa.

Las pupilas de él se deslizaron acariciadoras por el precioso rostro de su
interlocutora, y los labios firmes se abrieron en una sonrisa que a punto estuvo de
devolverla al estado de coma amoroso del que, de un tiempo a esta parte, entraba y
salía con una facilidad pasmosa.

—Pregunta lo que quieras.
—Me… me gustaría… Verás…, tengo unos ahorrillos que ahora mismo no



necesito y…, si quieres, puedo prestártelos y así pagas la deuda que tienes con esos
mafiosos y te los quitas de encima.

Ya estaba. Hecho. Y ahí tenía el resultado.
Su proposición, cual Don Limpio Borrador Mágico, había hecho desaparecer de

un plumazo aquella sonrisa seductora, capaz de convertir a una santa ciega, sorda y
muda en una pecadora de la pradera. El chisporroteo de los ojos azules no presagiaba
nada bueno; sin embargo, cuando habló por fin, su tono era tenso pero tranquilo.

—No necesito que me prestes dinero.
—Pero ¿por qué? Yo ahora mismo no lo necesito, puedes devolvérmelo cuando

quieras, sin intereses, por supuesto, y lo mejor es que, de una vez por todas, esa
amenaza que pende sobre tu cabeza se alejaría de ti. —Mica se dio cuenta de que
estaba gesticulando demasiado, algo que hacía siempre que estaba nerviosa, y
escondió las manos debajo de los muslos.

—No aceptaré dinero de ti. Punto.
—¡No entiendo por qué no! Según lo que Dani me ha contado, no sueles tener los

mismos escrúpulos con muchas de tus novias. Al fin y al cabo, es sólo dinero y…
Luis apretó la boca hasta que los labios, convertidos en una línea recta,

adquirieron un tono blanquecino. Al verlo, Mica comprendió que había metido la pata
hasta el fondo y se calló al instante, pero ya era tarde para dar marcha atrás.

—¡¿Qué coño es esto?! —A pesar de que no había levantado la voz, sus palabras
escaparon por entre los dientes apretados con una violencia que la hizo dar un
respingo—. ¡¿Por qué cojones habláis mi hermana y tú de lo que hago o dejo de hacer
con mis novias?!

Lo que más rabia le daba a Luis era que ella decía la verdad; con más frecuencia
de la que le habría gustado admitir, había aceptado préstamos de la tía con la que se
acostaba en ese momento y, a menudo, ni siquiera se había preocupado por devolver
el dinero después. En realidad, no era más que un chulo o un puto o una mierda por
el estilo; sin embargo, lo volvía loco la idea de que Mica pensara que estaba dispuesto
a aceptar dinero suyo.

—¿Crees que soy un gigoló? ¿Es eso lo que me ofreces, tu dinero a cambio de mi
cuerpo?

Aquella conversación se estaba saliendo de madre a tal velocidad que Mica ya no
sabía por dónde le daba el aire. Ante su silencio, él siguió escupiendo sapos y culebras
en una vomitona de las que marcan época, hasta que, tras una buena tirada, repitió:

—Tu dinero a cambio de mi cuerpo. A ver, deja que lo piense, mmm… —Se
pellizcó la barbilla con ademán meditabundo mientras sus ojos la escudriñaban



impertinentes y se detenían durante largos segundos sobre los pechos pequeños que se
marcaban bajo el jersey de cuello alto negro con grosería. Dos manchas de un rojo
furioso colorearon las mejillas de Mica y, al verlas, él respondió a su propia pregunta
—: Lo siento, no puedo aceptar. A pesar del incentivo de la pasta, esas curvas
insignificantes no me tientan lo suficiente.

Al oír aquel comentario tan cruel, los ojos castaños se inundaron y los pequeños
dientes blancos mordieron con fuerza el labio inferior para impedir que temblara. Con
esa expresión herida en el rostro y los rizos brillantes escapando en todas direcciones,
Mica se parecía tanto a la niña indefensa a la que había hecho la vida imposible en el
pasado que, en esta ocasión, Luis no pudo contenerse. Con un rápido movimiento, se
inclinó por encima de la mesa y la besó de lleno en la boca trémula.

«¡Dios mío, que este beso no se acabe nunca!», suplicó Mica con los ojos
cerrados, concentrada por completo en el tacto de aquella boca, suave e insistente, que
sabía tan bien como siempre había sospechado.

Sin embargo, Dios debía de estar ocupado en otros menesteres de más
envergadura, porque unos minutos después, Luis se apartó de ella y se pasó una mano
nerviosa por el pelo castaño. Entonces Mica también recuperó el juicio, que se había
quedado por ahí perdido en alguno de los pases maestros de su lengua, y se apoderó
de ella una sensación que, a pesar de no resultarle muy familiar, reconoció al instante
por lo que era: una rabia desbordante.

—¡¿Quién te crees que eres?! —Aunque no alzó la voz, saltaba a la vista que
estaba furiosa—. ¡Nadie te ha dado permiso para besarme! ¿Te crees un regalo para
una pobre mujer desesperada como yo? Porque eso es lo que piensas, ¿no es cierto?
Que la amiga monjil de tu hermana está dispuesta a pagar lo que sea necesario para
lograr meter en su cama a un tipo tan despampanante como tú.

—Mica…
Luis alzó una mano con gesto conciliador en un vano intento por tratar de detener

su encolerizado discurso pero, en cuanto se percató del temblor de la misma, la volvió
a bajar en el acto. No deseaba que Mica notara hasta qué punto le había afectado aquel
beso.

—Eres un creído —prosiguió ella sin prestarle atención—, un desagradecido, una
cagarruta de gaviota, una boñiga de elefante, un… Eres un gusarapo asqueroso que
repta sobre su barriga, un… —Detuvo en seco la retahíla y, con los ojos castaños
despidiendo llamaradas, lo acusó en un tono algo más agudo—: ¿Te estás riendo de



mí?
—¡No! ¡Qué va! —Ante la mirada de absoluta indignación de su interlocutora,

Luis ocultó una sonrisa detrás de la mano—. Es sólo… ¡Joder, Mica, si pretendes
ofenderme de verdad, creo que vas a tener que cambiar de registro! ¿No te sabes
algún insulto como Dios manda?

—¡Se me caería la cara de vergüenza si soltara las barbaridades que dices tú! —
replicó sin poder creerse aún que aquel… aquel grano supurante en el pompis
estuviera recibiendo su inusual invectiva muerto de risa.

Al ver el modo en que apretaba los labios, Luis recuperó la seriedad, tomó las
pequeñas manos entre las suyas sin hacer caso de sus intentos de liberarse y, con una
expresión suplicante que ella no le conocía, se disculpó:

—Yo… Lo siento, Mica. A veces no controlo.
Al reconocer la sinceridad que rezumaban sus palabras, el enfado de Mica se

disipó a la misma velocidad que la niebla mañanera. De todas formas, su
predisposición genética era inversamente proporcional a su capacidad para
permanecer enfadada durante mucho tiempo, así que, sin apenas transición, trocó el
ceño fruncido por una deliciosa sonrisa que le robó el aliento.

—Siento haberme enfadado tanto.
—¿Eso es lo más enfadada que puedes estar? —Luis alzó una ceja burlón—.

Durante un tiempo no te va a quedar más remedio que tratar conmigo, así que tendrás
que esforzarte más. Ahora en serio, Mica, sé que tus intenciones son buenas,
demasiado buenas para malgastarlas en un tipo como yo.

—Tú no eres un mal tipo, Luis, aunque te esfuerces por aparentarlo; lo que ocurre
es que ni tú mismo te lo crees. —Una vez olvidado su enfado, notó que regresaba la
turbación al recordar su propia respuesta apasionada a aquel beso memorable. Sin
embargo, Mica trató de sobreponerse y prosiguió sin apartar los ojos de su rostro—:
En realidad, Dani y tú tenéis el mismo problema: los dos pensáis que no sois buenas
personas, pero no es así.

—Joder, Mica —esbozó una sonrisa desganada—, serías capaz de encontrar
excusas para el mismísimo diablo.

—¡Lo digo en serio, Luis! Eres un hombre inteligente y habilidoso, podrías hacer
lo que te propusieras, pero malgastas tu tiempo en negocietes turbios que no te llevan
a ninguna parte…

—¡Basta, no me des la charla! —Volvía a estar furioso, pero se mordió la lengua.
No deseaba pagar sus frustraciones con la mujer que tenía enfrente; una ingenua que
vivía en un mundo de fantasía en el que todas las personas tenían su lado bueno—.



Venga, Mica. Lo estábamos pasando muy bien, olvidemos esta última parte y vayamos
a dar un paseo para bajar la comida. ¿Paz?

Le tendió la mano y ella se la estrechó sin dudarlo.
—Paz.

—¡Holaaa! ¡¿Hay alguien?!
Le pareció oír unos ruidos ahogados que venían de detrás del mostrador y, al

rodearlo, se encontró con Piluca, la hija de la frutera, que ayudaba a su madre en el
negocio cuando no estaba pirateando el sistema de seguridad de alguna corporación
enemiga, en medio de una llantina desenfrenada.

—¿Qué ocurre, Piluca? —preguntó Dani mientras tomaba nota mental de no
volver a entrar en ninguna tienda del barrio en la que no hubiera, al menos, media
docena de parroquianos dentro. Todo porque, de pronto, le había parecido una buena
idea ir a hablar con Piluca, que tenía fama de conseguidora, de un asuntillo.

La chica levantó la cabeza y se secó las mejillas con la manga de su abrigo de
cuero sintético —una copia vil del que lucía Neo en Matrix y que Dani le había visto
llevar cuando la temperatura exterior rondaba los cuarenta grados a la sombra—, lo
que provocó que los tiznones de máscara de pestañas y maquillaje se le extendieran
por el resto de la cara.

—¡No me pa… pasa na… nada, jo… joder! ¿Por qué no te pi… piras de una pu…
puta vez? —respondió entre hipidos.

—Pues una de dos, o te has vuelto tartaja de repente o estás llorando a moco
tendido. La verdad es que no es asunto mío y, créeme, después de mi experiencia del
otro día con Susy, sé que, seguramente, más me valdría salir pitando de aquí, pero ¿a
ti te parece que éstas son formas de llevar un negocio? No creo que tratar a patadas a
la clientela lo vaya a hacer muy popular. —Mientras hablaba, Dani la alzó del suelo sin
mucha delicadeza, la obligó a sentarse en el taburete que hacía las veces de escalera,
cogió un limón del mostrador, lo partió por la mitad y, con la ayuda de un pañuelo de
papel, procedió a limpiarle el rostro.

—¡Quita, joder, que se me ha metido todo el zumo en el ojo! ¡Ah, cómo escuece!
¡Joder, me cago en todo!

—¡Ups, perdona, pero es que estabas igualita a Mr. Increíble cuando se pone el
antifaz de superhéroe! ¿Quieres que te sople un poco?

Mascullando una serie de imprecaciones, de las que hasta la más suave sonaba a
blasfemia endemoniada, Piluca se levantó y fue a la trastienda a enjuagarse los ojos



bajo el chorro del grifo.
En ese momento una ancianita, famosa en el vecindario por toquetear el género

con fruición sin animarse luego a comprar nada, hizo ademán de entrar, pero Dani,
con unos reflejos portentosos, le cerró la puerta en las narices y le dio la vuelta al
cartel de «Cerrado» que colgaba de ella.

—¡Son sólo las siete, no puedes cerrar! —gritó la mujer con una voz cascada que
atravesó el cristal, sin dejar de golpearlo con el puño del paraguas.

Temerosa de que se cargara la luna, Dani optó por desaparecer ella también en el
interior de la trastienda y dejarla sin público, a ver si así se largaba de una vez. Por
fortuna, encontró a Piluca bastante más calmada. Ya no lloraba, pero con el rostro
pálido y manchado, el pelo de colores de replicante con un mal día y los ojos
enrojecidos por el zumo de limón, la verdad es que la pobre daba bastante penita.

—¡Joder! ¿Qué cojones eran esos golpes?
—Doña Concha, que quería entrar.
—¡Cabrona malfollada!
Al oír semejantes epítetos, Dani se quedó un poco descolocada; al fin y al cabo,

pensó, era hasta lógico que una mujer que debía de rondar los ochenta y cinco no
tuviera el cuerpo ya para muchas fiestas. Sin embargo, decidió que no ganaría nada
entrando en un debate sobre el tema, así que se enfrentó a la hija de la tendera con los
brazos en jarras.

—Y ahora, ¿podrías decirme qué demonios te ocurre? Y, por favor, ahórrate todas
las palabras que empiecen por «j».

Piluca sorbió desafiante, pero estaba claro que necesitaba un hombro sobre el que
llorar, porque enseguida le ofreció una manzana a Dani, que la aceptó encantada, y le
indicó con un gesto que se sentara en una de las sillas colocadas en torno a una amplia
mesa de madera.

—El cabronazo de mi ex. Primero se lía con una cybergoth, y luego me entero de
que encima me ha robado el disco duro con un videojuego en el que llevaba meses
trabajando. ¡Hijo de puta!

Dani, que acababa de darle un buen mordisco a la manzana, frunció la nariz y
preguntó con la boca llena:

—¿Qué cosa es una cybergoth?
—¿Es que no sabes nada, jo…? —se detuvo justo a tiempo—. Una cybergoth es

una cosa que no se sabe muy bien si es tía o tío, llena de piercings, con peluca de
colores y, además, esta payasa en concreto lleva una máscara antigás que no se quita
ni para dormir.



—Y, entonces, ¿tú no eres una cybergoth?
Los ojos azules de Dani resbalaron por las mechas, de todos los tonos del arcoíris,

y la ingente cantidad de aros y bolas de titanio que atravesaban su nariz, cejas y labios,
mientras le daba por preguntarse qué haría con todo ese metal el día que tuviera que
pasar debajo del arco de seguridad de un aeropuerto.

—¡Joder, no tienes ni puta idea! ¡Yo soy cyberpunk!
—Bueno, bueno —Dani hizo un gesto impreciso con la mano—, algún día me

explicarás la diferencia. Entonces, llorabas por lo de tu novio.
—Mi ex —puntualizó—. La verdad es que no tengo suerte con los hombres.
Piluca se encogió de hombros con fatalismo y, por primera vez, Dani tuvo un

atisbo de la jovencita —bastante mona y muy vulnerable— que había debajo de
aquella estética tan peculiar. De pronto, un rayo de inspiración divina la iluminó, y
dijo como quien no quiere la cosa:

—Pues yo conozco a uno encantador que está loco por ti.
—¿Un tío encantador? ¿Loco por mí? Sí, claro.
—¡Fuego de pecho con el sarcasmo! —Al ver su expresión estupefacta, aclaró—:

Perdona, es que hace poco he visto una reposición de «Mazinger Z» y me fascina
Afrodita A, que es experta en sacudirse lo que no le mola de un tetazo. —Comprobó,
una vez más, que la reina del cyberpunk empezaba a mirarla en plan
«quémeestácontandoestachalada» (eso sí, con el adjetivo que empieza por «j» antes
del sustantivo), y decidió retomar el asunto que las ocupaba—: Te lo repito: loco por
tus huesitos.

—¿De verdad?
—¡Que se me caiga una viga encima si miento! —A Dani le pareció oír un crujido

extraño y miró hacia el techo con recelo—. Ejem… ¡Que se me parta una uña si
miento!

—¿Lo conozco?
—Sip.
—Pues no caigo.
—Un tipo fuerte, moreno, apuesto…
—¿El cartero?
—¡Leches, Piluca, frío, frío! El cartero debe de estar a punto de jubilarse, tiene el

pelo gris y sería un eufemismo de los gigantes llamar fuerte a un tipo con semejante
barriga.

—¡Déjate de rodeos y suéltalo de una vez, joder!
—Bueno, si te vas a poner violenta, mejor te lo digo: Toño, mi vecino.



—¿Toño?
Era obvio que no tenía la menor idea de quién le estaba hablando.
—Unos veinticinco, muy cachas, pelo oscuro, ojos marrones, vive con su madre,

que es bastante plasta, y todos los días sale de su casa a las ocho en punto, con la
bolsa de deporte al hombro, para echar una horita en el gimnasio.

—¡Ese tío! —Si existiera una escala para medir la decepción, la que encerraba su
tono habría alcanzado el nivel más alto—. Pero ¿no es retrasado?

—Hombre, no es la reencarnación de Einstein precisamente, para qué nos vamos a
engañar, pero tanto como retrasado…

—Una vez vino a comprar la fruta de la semana y estuvo veintitrés minutos y
cuatro segundos de reloj, te juro que lo cronometré, calculando si lo había timado con
el precio de las mandarinas.

—A ver, Piluca, yo siempre he creído que las mejores parejas son aquellas en las
que cada miembro complementa al otro. Seguro que el capullo de tu ex era un
cerebrito igual que tú, y mira cómo habéis acabado. Me juego el cuello a que, además
de por la cybergoth, discutíais también sobre lógica booleana y cosas por el estilo.

—¿Cómo lo sabes?
—Porque soy adivina o, a lo mejor, porque se me ha pegado de mi psiquiatra, que

es un sabiondo.
—¿Vas al psiquiatra?
Dani no entendía por qué a la gente la encandilaba el hecho de que fuera al

psiquiatra; hasta entonces, siempre había pensado que era algo que ocultar y de lo que
avergonzarse pero, al parecer, Freud o el de turno volvían a estar de moda.

—Algo parecido. En fin, a lo que íbamos. Ahora mismo, lo que te vendría como
ron a la coca-cola sería tener un amigo que, más que por su cociente intelectual,
destacara por estar cuadrado. Dime, si no, cómo vas a ir a partirle las piernas a tu ex y,
de paso, a conseguir que te devuelva el disco duro. Tú, seamos realistas, eres poquita
cosa.

A juzgar por la forma en que se iluminaron los grandes ojos color miel de Piluca,
aquella idea debió de gustarle bastante, y se le escapó una sonrisa maliciosa que dejó
ver sus dientes, muy blancos y regulares.

—Me fijaré más en él.
—¡Perfecto! —Solucionado aquello, Dani trató de conducir la conversación hacia

donde en realidad le interesaba—. Por cierto, Piluca, necesito que me consigas una
cosita…

—¿Un pasaporte falso?, ¿unos gramos de coca?, ¿una camiseta firmada por todos



los chicos de One Direction?, ¿un vibrador fosforito?…
—¿De verdad puedes conseguir todo eso?
—Tú pide y lo sabrás.
—En realidad, lo mío es más sencillo: necesito un equipo completo de pádel, sexi

y baratísimo.
—¡Eso está tirado! ¿De cuánta pasta estamos hablando?
Dani abrió su monedero y lo cerró de nuevo con un suspiro.
—Pues, casi inexistente.
—¿Tienes algo para intercambiar?
—¿Eh?
—¿Has oído hablar del trueque? Tú tráeme algo que creas que me podría interesar

y lo vemos.
Charlaron un rato más antes de despedirse, y luego Dani regresó a su casa

caminando mientras hacía una lista mental de las cosas que tenía en la buhardilla que
pudieran interesar a un ser tan peculiar como Piluca.



Capítulo 13

Faltaban dos días para Nochebuena y, como Susy ya podía valerse por sí misma,
Dani y Bruno habían retomado las sesiones de terapia, aunque con el firme propósito,
acordado por ambos, de mantenerlas en un terreno estrictamente profesional. En ese
momento, más que como doctor y paciente, charlaban de cualquier cosa como dos
viejos amigos.

—Entonces ¿irás a Sotogrande a pasar las Navidades con tu hermana y tu ahijado?
—Creo que este año será mejor que no me deje caer por allí. Tengo la sensación

de que, en estos momentos, soy persona non grata, y eso que yo no tengo ninguna
culpa de que tú te enamorases de mí con locura.

A Dani le entró la risa, y dijo sin pensar:
—Si quieres puedes venir a casa de Mica. Ya sabes que mi hermano está viviendo

allí. Sus padres no volverán hasta dentro de unos cuantos meses, y me ha invitado a
cenar.

—A lo mejor ella no quiere que un desconocido le fastidie su cena. Nochebuena
es un momento para estar con las personas más cercanas.

—¡Tonterías! Si fuera por Mica, sentaría a su mesa al primer pobre con el que se
cruzara por la calle; es la mejor persona del mundo.

—Pero yo no soy pobre.
—A pesar de ese pequeño hándicap, te recibirá con los brazos abiertos, le he

hablado tanto de ti que está deseando conocerte.
—¿Sí? Y ¿qué le has contado, exactamente?
Dani le guiñó un ojo burlona.
—Le he dicho que eres el único hombre soltero y en edad de merecer que conozco

que no ha caído rendido a mis pies.
—Imagino que muchos casados y hasta los ancianos más venerables han sido



víctimas de tu apreciable encanto.
—¿Es eso un cumplido, doctor Del Valle? —Él se limitó a encogerse de hombros

—. Creo que será mejor que no responda a tus palabras, no quiero que luego me
taches de vanidosa. Ahora en serio, si no tienes nada mejor que hacer, puedes pasarte
a eso de las nueve y media. ¡Ah!, y tómate un omeprazol antes de venir, cocino yo.

En esta ocasión sí que consiguió sorprenderlo.
—¿De verdad eres capaz de cocinar una cena de Nochebuena? ¿O será algo más

informal, tipo pizza y helado de postre?
—Canapés variados, consomé de Navidad y pavo relleno acompañado de puré de

castañas. De postre: polvorones, mazapán y el resto del lote —respondió ella muy
digna—. Mi hermano cocina de pena, y Mica, tres cuartos de lo mismo. Si hubieras
estado prestando la debida atención a lo que te he contado durante las últimas
sesiones, sabrías que era yo la que me ocupaba de cocinar para mi padre y mi
hermano. Puede que parezca un arreglo un tanto machista, pero no me importaba en
absoluto; la verdad es que disfruto cocinando.

—Pensé que era una de esas licencias poéticas que te tomas de vez en cuando.
—Pues ya ves que no. En este caso te he contado la puritita verdad.
—Entonces me apunto, pero te advierto una cosa…
Ella alzó las cejas expectante.
—Esto también puede sonar algo machista, pero las mujeres en la cocina me

ponen.
—¿De verdad, cariño? Mmm, la cosa se anima… —Su tono, ronco y provocador,

le arrancó una sonrisa.
—Ya ves. Es una manía que, a pesar de mis vastos conocimientos relativos a la

psique humana, no he conseguido quitarme nunca. —Sacudió la cabeza con fingido
pesar, antes de añadir con firmeza—: A las nueve y media, ¿no es así? Contad
conmigo, seré puntual.

El pavo estaba en el horno, y Dani había aprovechado para darse un baño relajante
y arreglarse. Colgado de una percha para que se le quitaran un par de arrugas, la
aguardaba su único vestido elegante, que, a pesar de que ya tenía unas cuantas
temporadas, le seguía quedando perfecto. Mica había insistido en que se quedara a
dormir, pero Dani estaba decidida a no abusar de la hospitalidad de su amiga más de
lo necesario y se había negado en redondo. Con un Caballero viviendo en su casa a
mesa y mantel era más que suficiente, le había dicho.



Después de echar una última ojeada al espejo de cuerpo entero que había en la
habitación que le había cedido su amiga y asegurarse de que aquella noche tenía el
guapo aún más subido de lo habitual, Dani taconeó con fuerza en dirección al salón.

Su hermano y Mica conversaban sentados en un sillón y, al notar las miradas
empalagosas que intercambiaban —de las que, al parecer, ellos eran los únicos que no
eran conscientes—, Dani no pudo evitar un resoplido de fastidio. Había sido un error
garrafal haber permitido que aquellos dos compartieran casa, pero ya era demasiado
tarde para arrepentirse.

—¿Queréis que abramos el champán o preferís vino? —preguntó dirigiéndose
hacia la cocina.

—¡Champán! —contestaron al unísono, y a Dani aquella sincronización perfecta
le dio dentera.

—Yo lo serviré, hermanita.
Luis se levantó en el acto del sofá y la acompañó a la cocina. Dani acababa de

comprobar que todo estaba en orden cuando sonó el timbre de la entrada y corrió a
abrir. Sin embargo, Mica se le había adelantado y, cuando llegó al recibidor, sostenía
la puerta abierta para que Bruno pasara.

—¡Feliz Navidad, Mica!
—¡Feliz Navidad, Bruno! —Con toda naturalidad, intercambiaron un par de besos

en las mejillas.
—¡Hola, Bruno! Veo que llego tarde a las presentaciones.
—Rubia, guapa y menuda, no había pérdida.
—Alto, moreno y fascinante, no, no la había.
—Me imagino que lo de «fascinante» te lo acabas de inventar, dudo mucho que

Daniela me describa así. —Bruno esbozó su atractiva media sonrisa.
Saltaba a la vista que aquellos dos habían congeniado al instante, y Dani notó una

sensación extraña en la boca del estómago que no supo a qué atribuir. Sin embargo, se
sobrepuso en el acto y, entre risas, pasaron al salón.

El psiquiatra había traído dos botellas de Dom Pérignon, por lo que, muy
contentos, decidieron que beberían champán durante el resto de la velada. A Dani le
sorprendió que Luis y Bruno también hicieran buenas migas; su hermano tendía a
comportarse con ella de un modo excesivamente protector y no solían agradarle los
chicos con los que salía.

Cada vez que Bruno se llevaba a la boca alguno de los canapés que había
preparado la miraba sorprendido. Mica, que se había dado cuenta, comentó con buen
humor:



—Veo que Dani no te ha contado que es una cocinera excelente.
—No, no lo ha hecho.
—Pues espera a probar el pavo, Bruno —Luis se inclinó a rellenar las copas—. Es

una receta secreta que hará que se te salten las lágrimas.
Poco después se sentaron a la mesa y empezaron a comer. El ambiente que aquella

noche se respiraba en el comedor de la casa de los Waksman era inmejorable. La
comida abundante y la bebida, más abundante aún, pronto hicieron que se les soltara
la lengua. Luis se comportó en todo momento y no dijo nada desagradable; Dani y
Bruno competían contando divertidas anécdotas que provocaban la hilaridad general,
y Mica se limitaba a ser ella misma, entrañable y hospitalaria, algo que,
invariablemente, lograba que todos los que estaban a su alrededor se sintieran a gusto.

Después de cenar pasaron de nuevo al salón y siguieron conversando y bebiendo
champán. En un momento dado, Mica se levantó a traer otra bandeja de polvorones
de la cocina, y Bruno, solícito, se puso en pie para ayudarla.

—Están hechos el uno para el otro.
Las palabras de su hermano pusieron letra a los pensamientos de Dani, quien no

pudo evitar lanzar un suspiro. En efecto, durante toda la noche había notado la buena
pareja que hacían su amiga, tan pequeña, rubia y delicada, y el psiquiatra, alto,
moreno y elegante. Saltaba a la vista que los dos habían recibido una educación
esmerada y se habían movido en los mismos círculos. A menudo intercambiaban
anécdotas de esquí o de veraneos en yates en lugares exóticos de las que los Caballero
quedaban excluidos. Dani era consciente de que ellos vivían al otro lado de aquella
frontera invisible pero casi impenetrable que separaba a los que nadaban en la
abundancia de los que chapoteaban a su alrededor a ver si les salpicaba algo y, de
nuevo, sintió un doloroso calambre en el estómago. Para aliviarlo, le dio un buen
sorbo a su copa de champán.

Casi a las tres de la madrugada se desearon feliz Navidad por última vez y, sin
saber cómo, Dani se encontró en el interior del coche de Bruno.

—¡No hace falta que me lleves, de verdad, cogeré un taxi! —repitió por enésima
vez, aunque, por más que trataba de pronunciar las palabras con una dicción
impecable, notaba que en el trayecto del cerebro hasta su boca se volvían bastante
confusas.

—A estas horas dudo que haya taxis, metro o autobuses.
—Pues creo que no deberías conducir, has bebido bastante.
—Al parecer, no tanto como tú.
—¿Insinúas que voy borracha? —La palabra sonó como si tuviera cinco erres más



de las que en realidad tenía.
—No, sólo un poco alegre.
Ligeramente apaciguada, Dani apoyó la cabeza sobre el respaldo del asiento, cerró

los ojos y sonrió.
—Un poco alegre sí que estoy. Admito que el espíritu de Sue Ellen me ha poseído

esta noche, pero ¡qué importa! Es Navidad, al fin y al cabo, tiempo de alegría y
felicidad.

Cuando Dani volvió a abrir los párpados, el coche estaba detenido en el interior de
un garaje desconocido. Aquella breve cabezada le había despejado bastante la mente,
y sus palabras salieron con claridad:

—¿Dónde estamos?
—En mi casa.
—¡Oh, oh!
—No seas mal pensada, te he traído porque imagino que sigues sin calefacción.
—Negativo. He comprado leña con el dinero de la última sesión, así que ya puedes

dejarme en mi buhardilla con la conciencia tranquila.
—Te quedarás en el dormitorio en el que dormiste la última vez —anunció él

tajante, y a Dani, que estaba muerta de sueño, no le quedaron ganas de protestar.
Una vez en su piso, Bruno la llevó a la habitación a la que se había referido antes,

le tendió una de sus impecables camisas, un cepillo y pasta de dientes, de esos que
regalan en los hoteles envueltos en papel celofán, y volvió a desearle feliz Navidad y
buenas noches.

Dani se desmaquilló con rapidez, se lavó los dientes y se puso la camisa masculina
a modo de camisón. De pronto se había espabilado por completo, así que decidió
acercarse al despacho a coger un libro que la ayudara a conciliar el sueño. Sin hacer el
menor ruido, caminó descalza y de puntillas por el pasillo. La habitación estaba en
penumbra; la única luz procedía de las farolas de la calle, pues nadie se había tomado
la molestia de bajar la persiana. Esperó un instante hasta que sus ojos se
acostumbraron a la semioscuridad y se acercó a la librería, decidida a llevarse el
primer volumen que tocaran sus dedos. Con un poco de suerte, sería un tostón sobre
psiquiatría que la haría caer fulminada.

—¿Tú tampoco puedes dormir?
Sobresaltada, se volvió y distinguió la poderosa figura de Bruno acomodada en su

sillón habitual frente a la chimenea apagada.
—¡Perdona, pensé que no había nadie!
—Ven. —La invitó con voz ronca al tiempo que extendía los brazos hacia ella.



Al comprender hasta qué punto aquel simple gesto la había tentado, Dani se dio
cuenta de que no sólo estaba bastante alegre aún, sino de que el alcohol había
mermado sus defensas considerablemente.

—No… no es necesario. De pronto… de pronto me ha entrado un sueño terrible.
—Subrayó sus palabras con un bostezo exagerado.

—Daniela, ven —repitió Bruno sin cambiar de actitud, y, contra su voluntad, los
pies de Dani empezaron a caminar hacia él muy despacio.

—Sé que esto es un error del que nos vamos a arrepentir —susurró convencida,
sin detener su avance.

Bruno se puso en pie, la rodeó con los brazos y declaró en el mismo tono, áspero
y ronco, que la ponía fuera de sí:

—Entonces hagamos algo de lo que, en verdad, merezca la pena arrepentirse.

El repiqueteo de unos nudillos en la puerta de su dormitorio la hizo levantar la
cabeza del libro sorprendida.

—¡Adelante!
—He visto luz por debajo de la puerta y he pensado que tú tampoco podías

dormir.
—Creo que hemos bebido demasiado champán —respondió Mica sonriente.
—¿Estás leyendo?
—Es una de mis tradiciones navideñas preferidas. Todas las Nochebuenas releo mi

cuento favorito antes de acostarme.
—¿Un cuento? —Curioso, Luis se acercó a la cama, cogió el libro que estaba en

su regazo y leyó en alto—: Cuentos clásicos. Vaya, vaya.
Se lo devolvió y, al mirarla, pensó que, en efecto, con aquellos rizos sueltos sobre

los hombros —de un rubio claro natural, más propio de una noruega que de una
española—, el recatado pijama de rayas de corte masculino y esas gafas de montura
negra sobre la diminuta nariz, parecía una niña pequeña. Una niña pequeña y buena.

Al ver la mueca de diversión que se dibujó en sus labios, Mica enrojeció
ligeramente y se apresuró a aclarar:

—Es El Príncipe Feliz de Oscar Wilde. Creo que es el cuento más precioso y más
triste que existe, y en estas fechas adquiere para mí un significado especial.

—Mmm, un príncipe. Me interesa. No recuerdo que me hayan contado nunca un
cuento, ¿me lo cuentas tú?

Sin pedir permiso, Luis se tumbó sobre la colcha a su lado, entrelazó las manos



detrás de la nuca y cruzó los tobillos. Llevaba aún la camisa blanca que se había
puesto para cenar, desabotonada hasta la mitad del pecho, y los elegantes pantalones
oscuros, pero iba descalzo y el cabello castaño lucía un despeinado de lo más
seductor. Verlo así de relajado sobre su cama, con ese aspecto que invitaba al pecado y
por el que cualquier mujer habría corrido, alegre, hacia la condenación eterna, la puso
bastante nerviosa. Sin embargo, trató de disimular y su voz sonó serena cuando dijo:

—¿De verdad no te han contado nunca un cuento? Pobre.
Esta vez, la compasión que vibraba en sus palabras no lo molestó; al contrario, se

sentía muy a gusto allí tumbado.
—Mi madre no era muy maternal que digamos, y mi padre estaba demasiado

ocupado para ese tipo de cosas.
Mica pensó que debería haber una ley que obligara a que a todos los niños del

mundo se les contara un cuento al menos una vez en la vida. Chasqueó la lengua y,
con decisión, se colocó bien la almohada en la espalda, se recostó hasta encontrar la
postura perfecta y empezó a leer con voz suave.

Arrullado por sus palabras, y con una sensación de bienestar que no recordaba
haber sentido desde hacía mucho tiempo, Luis se dejó llevar por la belleza de la
historia.

«—¡Qué cosa más rara! —dijo el encargado de la fundición—. Este corazón de
plomo no quiere fundirse; habrá que tirarlo a la basura.

»Y lo tiraron al basurero, donde también yacía el cuerpo de la golondrina muerta.
»—Tráeme las dos cosas más hermosas que encuentres en esa ciudad —dijo Dios

a uno de sus ángeles.
»Y el ángel le llevó el corazón de plomo y el pájaro muerto.
»—Has elegido bien —sonrió Dios—. Porque en mi jardín del Paraíso, esta

avecilla cantará eternamente, y el Príncipe Feliz me alabará para siempre en mi Áurea
Ciudad.»

Como hacía siempre, Mica permaneció un rato en silencio, con los ojos húmedos,
saboreando el final del cuento. Por fin, se volvió hacia Luis para preguntarle si le
había gustado y lo encontró profundamente dormido mientras unos suaves ronquidos
escapaban de su boca entreabierta. Sonrió con ternura y, sin poder contenerse, se
inclinó sobre él, lo besó en la frente y susurró:

—Duerme bien, mi amor, y que el espíritu del Príncipe Feliz y de su fiel ayudante
velen tus sueños.

Estiró el brazo para apagar la lámpara de la mesilla de noche y se acercó a él todo
lo posible, sintiendo el calor de su cuerpo a través de las sábanas y la manta que los



separaban. Con cuidado, colocó la palma de la mano sobre su pecho y, con un suspiro
de satisfacción, se quedó dormida casi al instante.

Aún con la cabeza bajo las sábanas, se pasó la lengua por los labios y los notó
irritados y muy sensibles y, al percatarse de que había otras partes de su cuerpo igual
de irritadas y sensibles y de que estaba desnuda por completo, supo que no lo había
soñado.

No, no había sido un sueño.
Cuando Bruno la alzó entre sus brazos y la depositó sobre aquella cama enorme,

no estaba sonámbula, ni siquiera borracha. El champán, simplemente, la había
liberado de sus inhibiciones, pero lo que había ocurrido encima de aquel colchón —
que, a juzgar por su comodidad, debía de ser viscoelástico y no de muelles
deformados por años de uso como el suyo— había contado con su consentimiento
total y su, más que entusiasta, participación.

Por mucho que ahora le habría gustado decirse a sí misma que había sido un
folleteo sin importancia, una cana al aire, un «aquí te pillo aquí te mato y si te he visto
no me acuerdo», y habría preferido ser capaz de encogerse de hombros con
indiferencia y olvidar lo ocurrido, mucho se temía que aquello no iba a resultar tan
sencillo. Entre otras cosas porque, desde lo de Jules, no había vuelto a acostarse con
ningún otro hombre. Un intercambio de besos y abrazos, alguna caricia más subida de
tono, sí, pero después de la dolorosa traición de su primer novio no se había atrevido
a volver a hacer el amor con nadie. Aquella pose de devoradora de hombres que se
los comía crudos para luego escupirlos a modo de huesos de aceituna no era más que
eso, una pose patética.

Y lo peor no era que le hubiera dado por sacudirse las telarañas con un hombre
como Bruno, seductor, con mundo, considerado y, a juzgar por las sensaciones que
había experimentado con sus caricias, con mucha mucha experiencia. No, eso lo
entendería cualquier mujer mayor de once años y menor de ciento noventa que no
padeciera un caso severo de ceguera de topo. No. Lo peor era que, como una idiota
sin medio dedo de frente, se había enamorado de él.

Enamorada. De él.
Al oír el eco de esas palabras en el interior de su mente, Dani se arrebujó aún más

bajo las sábanas, se abrazó las piernas y se hizo una pelotilla.
Idiota, tonta, cretina, ilusa…, la lista era interminable. Ni siquiera podía decir que

no lo había visto venir. ¡Por Dios, si la primera vez que había visto a Bruno en casa de



su hermana Eva sus rodillas sufrieron una sacudida de 6,9 en la escala de Richter!
Con el pretexto de que necesitaba el dinero de las sesiones de terapia, había acudido a
su casa, había permitido que la besara, se había mostrado chuleta y provocadora,
había hablado con él de cosas que no le había contado a nadie más y, poco a poco,
había caído víctima de su encanto, pobre estúpida.

Se concentró un poco más y revivió aquella primera cópula. ¡Por Dios, qué
palabra más horrible! Eso sonaba a lo que hacían los caballos. ¿Coito?, no, no era
mucho mejor. ¿La primera vez que hicieron el amor? Tenía claro que la única que
había puesto amor encima de aquel maravilloso colchón viscoelástico había sido ella.
La primera vez… que unieron sus cuerpos. Sí, eso quedaba mil veces más bonito y, en
realidad, se asemejaba con mayor precisión a lo que había ocurrido esa noche. Al
menos, desde su punto de vista.

Aquella primera vez, Bruno se había mostrado impaciente —«Será la novedad;
debo de ser la única mujer que se le ha resistido un par de meses», se dijo Dani con
fatalismo, haciendo un inciso en sus propios pensamientos—, tan impaciente que no
había perdido el tiempo en desabrochar los botones de la camisa que le había prestado
y se la había arrancado de un brusco tirón. Luego se había abalanzado sobre ella y
había esparcido una lluvia de besos y suaves mordiscos por todo su cuerpo que
incluso ahora, al recordarlos, aún tenían el poder de calentarle la sangre. Los dos se
habían revuelto como fieras salvajes, tanto que incluso se habían caído de la cama.
¿Había apagado aquel pequeño incidente su ardor? Ni por un segundo. Bruno la había
alzado entre sus brazos una vez más, la había apoyado contra la pared del dormitorio,
le había roto las bragas —a ella, que pensaba que eso sólo ocurría en las novelas
eroticofestivas— y, sin más preámbulos —aunque, a juzgar por la fluidez con la que
había ocurrido todo, no eran necesarios—, se había hundido en ella una y otra vez,
con un ritmo in crescendo que casi la había hecho levitar de puro éxtasis.

¡Oh, cielos, había sido tan… tan…! Sacudió la cabeza; desde luego, nunca ganaría
un premio a la elocuencia y el dominio del lenguaje, pero es que era incapaz de
traducir en palabras semejantes emociones; aquel abandono, aquel deseo
desenfrenado, aquella locura que no se calmó hasta que lo tuvo dentro de sí, y ni
siquiera entonces. Y luego, cuando yacieron agotados y estrechamente abrazados, con
la mejilla apoyada en el pecho poderoso mientras escuchaba el latir acelerado del
corazón de Bruno, había tenido aquella extraña sensación…

La sensación de que ése era el lugar exacto al que ella, Daniela Caballero, una
persona que jamás había conocido un hogar estable, pertenecía.

Pero la cosa no había acabado ahí, qué va. Habían dormido unas pocas horas



hasta bien entrada la mañana y, entonces, el calor de una mano experta, que le
acariciaba el vientre y la cadera, la había despertado de nuevo. Aquella segunda vez.
¡Oh, cielos! Vaya, se estaba repitiendo, a ver… Sapristi! ¡Albricias! ¡Voto a bríos! No
sabía qué exclamación, si es que existía, vendría más al pelo para resumir aquella
segunda vez.

En aquella ocasión Bruno no se había mostrado impaciente, sino todo lo contrario.
Había explorado su cuerpo muy despacio, sin dejar ni un milímetro de su piel por
recorrer, y esas caricias hipnóticas casi la habían hecho gritar de pura impaciencia por
volver a sentirlo dentro de sí. Desde luego, se notaba que era loquero. La había vuelto
completa e irremediablemente loca.

—¿Piensas pasar el resto de tu vida debajo de las sábanas?
La indolente voz de bajo penetró las capas de tela y erizó todos los poros de su

piel. En ese momento, le habría gustado ser capaz de teletransportarse a su buhardilla
para no tener que enfrentarse a él precisamente cuando estaba reviviendo la forma en
que la había hecho gemir de placer pero, por desgracia, carecía de los conocimientos
técnicos precisos. Con desgana, asomó los ojos por encima de las sábanas y se lo
encontró sentado en una butaca a los pies de la cama, con las manos entrelazadas, los
antebrazos apoyados encima de los muslos y las pupilas clavadas en ella.

Saltaba a la vista que acababa de ducharse; tenía el pelo mojado, y el cuello de otra
de esas viejas camisetas que usaba para estar en casa estaba húmedo. Una vez más, iba
descalzo y llevaba los vaqueros desgastados que tan bien le sentaban. Dani no pudo
evitar lanzarle una mirada cargada de rencor al ver aquella actitud, en su opinión,
inapropiadamente relajada en comparación con su propio tumulto interior.

—Feliz… feliz Navidad.
Aunque trató de imitar el aire indiferente de una mujer experimentada para la que

amanecer en una cama ajena después de haber estado haciendo el amor toda la noche
es el pan de cada día, Dani tan sólo pudo esbozar una sonrisa tímida mientras se
aferraba con más fuerza a la tela de algodón egipcio que la tapaba hasta la barbilla.

—Feliz Navidad. —Bruno no le devolvió la sonrisa—. Te traigo lo que
acordamos.

Despacio, se puso en pie, se acercó hasta ella y depositó unos papeles sobre la
colcha. Dani lo miró con expresión confundida, sin comprender muy bien qué estaba
sucediendo. Lo único que sabía de cierto era que su frialdad, después de lo ocurrido
la noche anterior, le estaba provocando unas dolorosas punzadas en el estómago.

Con dedos no muy firmes, cogió uno de los papeles. Era un cheque al portador
por valor de seis mil euros; entonces, cogió el otro y vio que era idéntico al anterior.



—¿Dos cheques? —Se alegró al comprobar que, al menos, su voz no temblaba.
—Anoche hicimos el amor dos veces, así que creo que es lo adecuado.
Sus ojos azules se inundaron, pero parpadeó con fuerza para que él no lo notara.

Le habría gustado coger aquellos odiosos pedazos de papel y rasgarlos por la mitad
delante de sus narices, pero el orgullo, el único sentimiento que la había hecho
mantenerse a flote en las numerosas ocasiones en que las circunstancias de su vida
habían conspirado para hundirla, llegó al rescate. En tono impasible, a pesar de que
por dentro sentía tanto frío que se temió que, de un momento a otro, sus dientes
empezarían a castañetear, replicó con serenidad:

—Dos polvos, dos cheques.
—Si prefieres llamarlo así… —Nada en su tono ni en su expresión traicionaba la

menor emoción.
—Creo que no hay otra forma de llamarlo. En fin, está claro que eres un hombre

de honor que paga sus deudas, de lo que me alegro infinito. Ahora te agradecería que
me dejaras sola. Me gustaría ducharme, si no te importa.

—Por supuesto que no, te he dejado toallas limpias en el baño.
—El perfecto anfitrión —afirmó sarcástica.
Algo peligroso asomó en los ojos oscuros; sin embargo, sonó calmado cuando

empezó a decir:
—Daniela, yo…
—Bruno, por favor, sobran las explicaciones. Lo de anoche fue lo que fue. Estaba

en el aire. En realidad, siempre supe que sí querías acostarte conmigo y ya no puedo
disimular que a mí me ocurría lo mismo. Pues nos hemos dado el gusto, tu orgullo ha
sufrido ligeramente y yo soy un poco más rica: nada irreparable. Y ahora, por favor,
sal del cuarto. Estoy deseando ducharme y no me apetece pasearme desnuda delante
de ti; llámalo el corte del día después.

—Te espero fuera.
En cuanto salió de la habitación, cerrando la puerta con más fuerza de la necesaria,

Dani saltó de la cama, corrió al baño, abrió el grifo de la ducha a toda potencia y se
refugió bajo el chorro caliente antes de empezar a llorar con sollozos desgarradores.

«Idiota, imbécil, flipada, estúpida romántica…», empezó con la interminable
retahíla una vez más. ¿Por qué aquello iba a ser importante para él? ¿Tan especial se
creía? Sorbió con intensidad mientras su cuerpo se sacudía por los feroces hipidos.

Aunque, si lo miraba desde otro punto de vista, sí que era especial. Tenía el
dudoso honor de haberse convertido en un hito para Bruno del Valle; era la primera y
única mujer a la que había pagado en su vida, y con mucha generosidad, todo había



que decirlo, para mantener relaciones sexuales. Saltaba a la vista que, para él, era poco
más que una prostituta de lujo. Sus sollozos arreciaron al pensarlo y estuvo así un
buen rato, dejando fluir las lágrimas junto con el agua caliente, hasta que llegó un
momento en el que ya no le quedaron más.

Agotada, salió de la ducha y se secó el pelo con una toalla. Volvió a ponerse la
ropa con la que había llegado a casa de Mica, algo que parecía haber ocurrido hacía
un par de siglos, y dio gracias a Dios por ser de esas mujeres que podían llorar a gusto
sin que los párpados se les hincharan como pelotas y se les pusieran rojos los ojos.
Recogió las prendas que había esparcidas por el suelo de la habitación, incluidas sus
pobres bragas rotas y la camisa masculina, a la que ahora le faltaban todos los
botones. Dobló esta última con cuidado —casi se le saltaron de nuevo las lágrimas—
y la dejó sobre la butaca en la que él se había sentado hacía apenas unos minutos.
Cuando terminó, se miró una vez más en el espejo para asegurarse de que su aspecto
no daba la menor pista de su cataclismo interior, cogió aire y salió de la habitación.

Bruno la esperaba en el salón, pero Dani fue directa al recibidor, donde había
dejado el abrigo la noche anterior, y se lo puso.

—¿Te vas?
El psiquiatra se había acercado a ella sin hacer ruido, y la enervante proximidad de

aquel cuerpo imponente —que la noche anterior había recorrido desde todos los
ángulos con las yemas de los dedos, codiciosa— a punto estuvo de hacerla llorar a
gritos una vez más. Sin embargo, logró controlarse y lo miró muy digna. A pesar de
que cultivaba la impasibilidad de costumbre, Dani tuvo la impresión de que él estaba
furioso, pero se dijo que estaba imaginando cosas.

—Tengo que hacer un montón de recados.
—¿El día de Navidad?
—Sí, el día de Navidad.
Dio media vuelta para abrir la puerta, pero al sentir el peso de la mano masculina

sobre su hombro, se detuvo en seco y preguntó sin volverse:
—¿Qué quieres?
—Creo que tenemos que hablar.
—Yo, en cambio, creo que ya nos lo hemos dicho todo. Por cierto, eso me

recuerda que sí que hay una cosa que quería decirte: ahora que tengo fondos, pienso
que será mejor que dejemos nuestras sesiones de terapia. Tengo la impresión de que
estoy curada, ¿qué opina usted, doctor? —Trató de darle un matiz de frivolidad a sus
palabras.

Notó que su mano le apretaba el hombro con más fuerza antes de que él la relajara



una vez más y la soltara por fin.
—Como quieras.
Dani salió a toda prisa y se metió en el ascensor, pero antes de que la puerta de

acero se cerrase del todo, lo oyó prometer con su característico tono indolente:
—Volveremos a vernos, Daniela.

Despacio, caminó hasta el despacho y se sentó en su sillón de siempre. Por unos
instantes barajó la idea de encender la chimenea pero, finalmente, lo dejó estar. Con la
mirada clavada en el hogar vacío, pensó que, más que con la habilidad de un
psiquiatra de reconocido prestigio, había manejado aquella situación con la torpeza de
un adolescente herido.

Lo ocurrido la noche anterior lo había sacado de quicio hasta tal punto que no era
capaz de identificar la tremolina de emociones que se habían apoderado de él.
Mientras esperaba a que Daniela asomara la cabeza por encima de las sábanas, estaba
tan nervioso que incluso le temblaban las manos, y a Bruno del Valle, el reputado
psiquiatra a cuyos pies caían rendidas las mujeres, aquella sensación de incertidumbre
no le gustaba en absoluto.

Entonces había decidido someterla a una especie de prueba estúpida; aunque, a
esas alturas de la vida, debería haber sabido de sobra que, cuando se pone a prueba a
los seres humanos, en la mayoría de los casos sale el tiro por la culata. En el fondo era
consciente de que estaba cometiendo un grave error, pero aquella situación lo había
trastornado hasta el punto de no ser capaz de medir las consecuencias.

Al dejar caer los dos cheques en su regazo había esperado que Daniela se
ofendiera y se los tirase a la cara. Esa reacción le habría demostrado que lo ocurrido
entre ellos no sólo lo había afectado a él, hasta el punto de poner patas arriba, de la
noche a la mañana, su cómoda existencia, sino que también había significado algo
para ella. Quería demostrarse a sí mismo que no era uno más de aquellos patéticos
incautos de los que Daniela Caballero se aprovechaba. Su idea era disculparse
después, hacer las paces con un nuevo maratón sexual y establecer una relación como
otras que había mantenido en el pasado: confortable, bajo control, y en la que cada
cual ocupara su lugar.

En realidad, no había mentido cuando había dicho que no quería acostarse con
ella. Desde el principio había sabido que, si lo hacía, se complicaría la vida más de lo
necesario, pero había sido incapaz de resistirse. Daniela Caballero era demasiado
bella, demasiado inteligente, demasiado divertida; demasiadas cosas buenas juntas, y



él tan sólo era un hombre. Las sensaciones que lo habían invadido al estar dentro de
ella la noche anterior habían sido completamente inesperadas, pero se había
persuadido a sí mismo de que, al cabo de unos pocos meses, las cosas volverían a su
cauce.

Y, sin embargo…
Daniela no había reaccionado de la forma prevista. Hasta ese instante, había

pensado que la conocía bastante bien pese a la reserva, no demasiado evidente para el
resto de los mortales, que la envolvía; pero estaba claro que se había equivocado por
completo.

En realidad, ella nunca había tratado de engañarlo. Según confesión propia, era
egoísta, aprovechada, poco aficionada a la sinceridad, sin muchos escrúpulos y con
una moral bastante laxa. En resumen: una buscavidas casi desde la cuna. Pero durante
aquellas sesiones junto al fuego, le había dado la impresión de que había algo más
bajo aquella capa que la rodeaba, igual que el impenetrable escudo protector del
Halcón Milenario. Le había parecido detectar una generosidad que trataba de
esconder a toda costa, una vulnerabilidad que lo llenaba de ternura, un ansia de
conducir su vida por otros derroteros menos turbios… ¡Menuda sarta de estupideces!
Era obvio que no podía estar más equivocado: no había tardado ni dos segundos en
aceptar los cheques.

Daniela Caballero sólo iba detrás del dinero.
Irritado, retiró el mechón de pelo oscuro que había resbalado sobre su frente con

impaciencia y recordó la primera vez que habían hecho el amor. ¿Amor? Se habían
acostado. Punto.

Y, sin embargo…, jamás había perdido el control de esa manera.
Ni siquiera pudo esperar para desnudarla; se había limitado a arrancarle la camisa

y destrozar su ropa interior y la había poseído contra la pared. Y lo peor de todo: ya
llevaba un rato dentro de ella cuando se dio cuenta de que no se había puesto el
preservativo. Por suerte, había recobrado la cordura suficiente para parar unos
segundos y colocárselo. Él, que siempre se había vanagloriado de su autodominio y
que se había jurado a sí mismo que no engendraría hijos.

Aún no podía creer hasta qué punto había perdido la cabeza.
Y, a pesar del increíble orgasmo que había alcanzado, no había quedado saciado.

Daniela se había dormido enseguida, pero él, ya fuera por los efectos de la pasión
sexual o por el exceso de champán, había permanecido despierto, abrazado a ella con
la nariz enterrada en los fragantes cabellos castaños, tratando de contener el ardor que
volvía a invadirlo con desacostumbrada rapidez. Hasta que ya no había podido



resistirlo más y, de nuevo, la había hecho suya, aunque, en esta ocasión, había
paladeado, muy despacio, cada partícula de su piel, demorándose de modo especial en
el minúsculo tatuaje en forma de estrella justo a la altura de la pelvis.

¡Dios!
Hundió de nuevo los dedos en los espesos cabellos oscuros, tratando de ahogar la

excitación que, una vez más, crecía en él sólo de recordar aquellos instantes.
Y lo más gracioso de todo era que, en varias ocasiones, había pensado que ella no

tenía tanta experiencia como le había hecho creer. A pesar de su apasionada respuesta,
sus caricias en algunos momentos le habían parecido algo torpes y vacilantes. Y, sin
embargo…, aquella aparente inseguridad lo había excitado aún más si cabe.

Daniela Caballero, la intrépida mercenaria que no dudaba en utilizar su cuerpo
para conseguir el botín, una mujer inexperta.

Era para partirse de risa y, sin embargo…



Capítulo 14

Luis despertó muy descansado, a pesar de que le dolía un poco la cabeza.
Seguramente había bebido demasiado champán en la cena. Abrió un ojo y lo volvió a
cerrar en el acto horrorizado. ¡¿Qué demonios?! Decidió abrir los dos…, pero no. No
era que su ojo derecho estuviera defectuoso; allí seguía la terrorífica estampa que le
había puesto los pelos de punta.

A menos de treinta centímetros, apoyado en la misma almohada en la que
descansaba su cabeza, estaba el rostro angelical de Mica, que seguía durmiendo con
placidez, con la melena revuelta y un leve tono rosado en la delicada piel de las
mejillas producido por el sueño.

«¡No, joder! ¡No es posible! ¡No puede ser que sea tan hijo de puta como
para…!» Fue incapaz de terminar la frase ni siquiera en su mente.

Respiró hondo en un intento de controlar las frenéticas pulsaciones de sus arterias
y se dispuso a evaluar la situación: uno, Mica estaba metida debajo de las sábanas;
dos, él yacía encima de la colcha completamente vestido. No, no se habían acostado.
El suspiro de alivio que lanzó fue tan potente que alborotó un par de rizos rubios que
caían sobre la frente pálida.

Empezaba a recordar: Mica se había ofrecido a leerle un cuento y él debía de
haberse quedado dormido escuchándola. Había sido todo de lo más inocente. Sin
atreverse a hacer el menor movimiento, permaneció con la mejilla apoyada en la
almohada contemplando, embelesado, el precioso rostro de la amiga de su hermana.

¡Joder, qué guapa era! Tenía una belleza tan frágil y tan pura que, cuando empezó
a notar una tensión sospechosa en la entrepierna, se sintió fatal. ¡No era más que un
sátiro repugnante acechando a una ninfa inocente y desprevenida! Volvió a respirar
hondo, apretó los dientes, contó ovejitas, aunque estaba casi seguro de que ese
remedio era para otra cosa; sin embargo, a pesar de todos sus esfuerzos, el deseo



seguía creciendo incontenible.
Su yo malvado, ese que lo llevaba a cometer todo tipo de locuras siempre y

cuando le hicieran secretar adrenalina y le reportaran algún tipo de beneficio
inmediato, susurró en su cabeza que era un momento inmejorable para hacerle el
amor como soñaba desde hacía años; le aseguró que estaba seguro de que ella no se
resistiría, que lo estaba deseando; le recordó que Mica ya era una mujer adulta y con
experiencia. Pero al ver que, a pesar de todos sus argumentos, Luis seguía inmóvil,
con los dientes apretados, la frente sudorosa y una erección de antología entre las
piernas, lo dejó por imposible y, muy digno, se cruzó de brazos y le dio la espalda.

Despacio, Luis extendió el brazo y con la punta de los dedos, que temblaban de
mala manera, rozó apenas aquella boca, candorosa y tremendamente provocativa,
antes de susurrar de manera inaudible:

—Te quiero, Mica. Desde siempre.
Y, haciendo un esfuerzo sobrehumano, se levantó de la cama y, con piernas no

muy firmes, se volvió a su habitación decidido a acabar con aquella dolorosa rigidez
bajo el chorro de agua fría de la ducha.

Había pasado una semana desde lo de Aquella Noche. En su cabeza, siempre
pensaba en Esa Noche con mayúsculas. Al día siguiente, había ido a la frutería a
llevarle a Piluca una serie de objetos que le habían parecido interesantes, que la chica
aceptó encantada a cambio del equipo de pádel.

Al enterarse de que buscaba trabajo, le había dicho que fuera a ver a una prima
suya que trabajaba en unos grandes almacenes de la Gran Vía. Estaban buscando
gente que supiera envolver regalos, así que ya tenía empleo hasta el 5 de enero. No es
que estuviera muy bien pagado, pero mejor eso que nada. Envolvía de diez a siete de
la tarde, con una hora para comer, y cuando salía aprovechaba para visitar a Jeny y a
su madre. A pesar de que aún no le habían quitado la escayola, Susy se movía con la
agilidad de un canario cojo por toda la casa, ayudada de una muleta, y se las apañaba
bastante bien para atender a la pequeña.

—Te noto remustia —comentó la peluquera en una de esas ocasiones mientras
Dani, con Jeny tumbada sobre sus muslos, trataba de llamar la atención de la niña
haciendo todo tipo de ruidos.

—Son estas fiestas. Me deprimen.
—Pues a mí me chiflan.
—Será porque no tienes que utilizar un kilómetro de papel y cien metros de celo al



día para envolver regalos que no son para ti.
—¡Tengo el mejor remedio para animarse! ¡Camarón de la Isla!
Su amiga saltó a la pata coja hasta un radiocasete que había sobre el televisor de

pantalla nada plana, entremedias de una muñeca flamenca y un toro en actitud
agresiva, y puso una cinta. Al instante, la vivienda se inundó con la inconfundible voz
de Camarón.

—Hacía siglos que no veía uno de ésos.
—Manolo y yo escuchamos la misma música desde que estábamos en el instituto,

así que no tiene mucho sentido modernizarse. A la Jeny también le gustan nuestras
canciones.

El bebé soltó un gritito feliz que pareció confirmarlo.
—¡Qué rica es!
—¿A que sí? Mi Manolo está como loco con ella, y la verdad es que me alegra un

montón que sea niña. Me daba un poco de repelús pensar en todo ese tema de las
polinizaciones nocturnas de los chicos.

Dani reprimió el impulso de corregirla y preguntó:
—¿Qué tal va Manolo?
—¡Uy, no te lo vas a creer! Lleva dos semanas sin beber y ya casi no le tiemblan

las manos. El doctor Del Valle le ha buscado un trabajo de vigilante nocturno en una
obra pero, además, está pendiente de la peluquería y se ocupa de la Jeny que da gusto
verlo. Hasta se da más maña que yo con los baños. Cuando vea a tu psiquiatra le voy
a dar un buen beso en los morros.

—Ya no es mi psiquiatra.
Susy le lanzó una mirada sagaz por entre los párpados entornados.
—¿Es por eso por lo que estás tan tristona?
—Te he dicho que es porque me deprimen las Navidades.
—Y ¿ya no os veis?
—No.
—Pues me pareció que le gustabas bastante.
—Creo que has perdido vista con el embarazo y la lactancia. Demasiado desgaste.
—Mira, Dani, si de algo entiendo yo es de hombres. Tengo cinco hermanos y

quince primos, todos ellos varones. El pueblo en el que me crié era un auténtico
campo de nabos; las mujeres éramos un bien escaso y, por ello, más preciosas que el
oro, así que sé de lo que hablo. Tú le gustas y él a ti también.

Al oírla, Dani dio un respingo y Jeny agitó los brazos en el aire furiosa.
—¡Shhh, tranquila! —La estrechó contra su pecho y besó aquel cuello calentito



que olía a leche tibia—. Hay que ver qué tonterías dices, Susy.
—Sí, tonterías, ja. ¿Crees que no me doy cuenta de que te he puesto en un

membrete?
—Membrete total. Bueno, tengo que irme.
—Eso, sal huyendo, cobarde de la pradera.
—Te veo mañana.
Dani le dio un último beso a Jeny antes de dejarla sobre la cuna. Cuando salió a la

calle seguía haciendo el mismo frío espantoso que se había hecho fuerte en la ciudad
desde hacía dos meses, así que se tapó hasta los ojos con la bufanda y caminó con la
cabeza gacha para evitar las ráfagas de viento gélido. Trató de no pensar en Bruno,
pero fue inútil; en cuanto no estaba ocupada con algo, sus pensamientos volvían a
Aquella Noche con la tenacidad de un bumerán.

Lo echaba de menos. Añoraba aquellas conversaciones frente al fuego en su
despacho mientras saboreaban una copa de vino y algo de comer, y por las noches sus
sueños, monotemáticos, eran tan eróticos que se despertaba entre jadeos, y lo que
echaba en falta era aquel cuerpo, firme y cálido, pegado al suyo.

Pues sí que le había dado fuerte; aquel hombre era peor que la gripe aviar. La
había llamado en un par de ocasiones pero, aunque había tenido que sujetarse una
mano con la otra para evitar contestar, Dani no había cogido el teléfono y, después,
nada.

Iba tan concentrada en sus pensamientos que no vio al hombre que estaba parado
frente a su portal y chocó con fuerza contra él. Si no hubiera sido porque él la sujetó
por los brazos, se habría caído de espaldas sobre la acera.

—Perdón —se disculpó sin aliento.
—Hola, Daniela.
Incrédula, alzó la vista y descubrió el atractivo rostro de Bruno a menos de veinte

centímetros de su cara. Su corazón empezó a latir enloquecido, pero a pesar de todo
consiguió decir con calma:

—Hola, Bruno. No me digas que pasabas por aquí.
—No estaba seguro de que siguieras viviendo en este cuchitril. —Y añadió

sarcástico—: Ahora que ya dispones de unos ahorrillos, pensé que igual te habías
mudado.

—Pues ya ves que no y, la verdad, te agradecería que mostraras un poco más de
respeto cuando hablas de mi hogar.

—Lo siento. ¿Podemos subir a tu hogar? Hace un frío que pela.
A Dani no le gustó el matiz burlón que imprimió a la palabra. No sabía qué estaba



haciendo allí pero, desde luego, no estaba dispuesta a aguantar indirectas ni ironías y,
sobre todo, tenía claro que no quería estar a solas con él en su apartamento.

—No, no podemos. Estoy esperando a alguien. —Decidió no aclararle que Mica
había prometido pasarse un poco más tarde; no era de su incumbencia a quién
invitaba a su casa—. Así que, si no te importa, dime rápido lo que tengas que decir
porque me estoy helando.

—¿Ya tienes a una nueva víctima en la recámara?
—Quizá.
—Eres insaciable.
A pesar de que mantenía un tono sereno, le pareció que los ojos oscuros brillaban

con furia detrás de los gruesos párpados. Absurdo; estaba más claro que el agua que
lo que había ocurrido entre ellos en Aquella Ocasión no significaba nada para él.

—Ya ves. Tic, tac, tic, tac…
—Quería hablar contigo de lo que ocurrió el otro día, tranquilamente. Los dos

somos adultos, así que no entiendo por qué no podemos continuar con esta relación.
Sin saber por qué, aquellas palabras, tan inocentes, la hicieron hervir de rabia,

pero se contuvo y respondió con una la calma de la que se sintió orgullosa:
—Simplemente, porque no es ninguna relación. No creo que ni siquiera tu

abultada cartera pudiera resistir el pago de seis mil euros por polvo durante mucho
tiempo. Sobre todo, si tenemos en cuenta que, por lo que se ve, a los dos nos va la
marcha.

Bruno echó la cabeza hacia atrás como si lo hubiera golpeado.
—¿Tienes que ser tan vulgar?
—Me temo que soy una persona vulgar. En mi vida, al contrario que en la tuya, no

hay fines de semana en Baqueira, ni esquí acuático con la motora en Marbella, ni
cenas benéficas con foto en el ¡Hola! incluida.

—¿Crees que las cosas materiales son las que marcan la diferencia?
—La verdad es que no tengo ni idea, y me temo que no tengo tiempo para

disquisiciones filosóficas; ya se me han congelado tres dedos de la mano izquierda y
dos de la derecha.

—Podemos estar juntos una temporada, durante ese tiempo no te faltará de nada.
De nuevo sus palabras se clavaron en su más que magullado corazón, y lo sintió

sangrar. Sin embargo, consiguió mantener el control.
—Me siento halagada. El gran Bruno del Valle dispuesto a pagar por la compañía

(queda más bonito que hablar de sexo, ¿no?) de una mujer.
Él la agarró con fuerza de los brazos.



—Eres…
—Ya sé lo que soy —lo interrumpió en el acto, sin acusar el dolor que le causaba

la salvaje presión de sus dedos—. Así que creo que te hago un favor cuando digo que
prefiero que te mantengas alejado de mí.

—¿Te está molestando este hombre?
La voz amenazadora de su vecino resonó a escasos metros de ellos.
—No te preocupes, Toño, ya se va. Espérame en el portal, por favor, tengo que

hablar contigo.
Toño hizo crujir los nudillos a modo de aviso, antes de desaparecer en el interior

del vestíbulo, obediente.
—Y, si no lo hago, ¿vas a azuzarlo contra mí? —Una vez más, la voz perezosa

estaba cargada de burla.
—Es posible.
—No será necesario. Ya me voy. Tienes razón, el gran Bruno del Valle no necesita

suplicar a una mujer para echar unos cuantos polvos y, por supuesto, no necesito
pagarlos. También estás en lo cierto respecto a otra cosa: a juzgar por la prisa que te
has dado para cobrar los cheques, creo que tu alma codiciosa acabaría en breve con
mi cuenta corriente. Así que lo mejor será que nos despidamos ahora. —De
improviso, la acercó aún más a él y le dio un beso cruel que le hizo daño—. Adiós,
Daniela, admito que mereció la pena pagar por el placer de follarte un par de veces.
¿Ves? A pesar de la esmerada educación que recibí, yo también puedo ser vulgar.

La soltó con brusquedad y desapareció con rapidez por una calleja donde debía de
haber aparcado el coche.

Dani permaneció inmóvil, con las piernas temblorosas, mientras lamía con la
punta de la lengua una pequeña gota de sangre de su labio inferior, aunque el dolor
era insignificante comparado con el que había provocado en su alma aquel discurso
hiriente. De todas formas, ahora no era el momento de derrumbarse. No quería que
Toño la viera llorar, así que inspiró hondo varias veces, hasta que se sintió lo
suficientemente calmada como para entrar en la casa.

—Ese tío sigue sin gustarme un pelo.
—No te preocupes, Toño, no creo que vuelva más por aquí —replicó ella con

fingida indiferencia, y se apresuró a cambiar de tema—: ¿No te pelas así vestido?
Su vecino, en su línea habitual, tan sólo llevaba una fina camiseta de algodón y,

como única concesión al frío polar, se había puesto un plumífero sin mangas.



—Dani, mi amor, ¿tú has visto esto? —Dobló los brazos y apretó los puños en
plan culturista, de modo que los bíceps hipertrofiados se hincharon aún más.

—Sí, sí, lo veo, lo veo. —Dani disimuló una mueca de disgusto y volvió a
cambiar de asunto—: Tengo una noticia bomba para ti.

Al oírla, los ojos de Toño brillaron llenos de esperanza.
—¿Vas a venir a verme al campeonato?
Ella se apresuró a negar con la cabeza. A lo mejor era rara, pero lo último que le

apetecía era enfrentarse a un surtido de hombres llenos de músculos aceitados,
vestidos con tangas de colores y poniendo posturitas.

—Imposible, ya sabes que me debo al mundo del regalo. No, la noticia bomba es
que me he enterado de que una chica monísima del barrio está loca por ti.

—¿Sí?
A Dani le dio la sensación de que a su vecino se le desencajaba la mandíbula

inferior de la sorpresa.
—Sí.
—¿En serio?
—En serio.
—¿De verdad?
Su interlocutora perdió la paciencia.
—¡Si quieres te lo juro encima de una Biblia! —Mejor no, porque a lo mejor le

caía un rayo y la fulminaba—. ¿No te interesa saber de quién se trata?
—Claro que sí.
—Es Piluca.
—¿Piluca? —La verdad era que aquella expresión de perplejidad total no lo

favorecía en absoluto.
—La hija de la frutera.
—¿La del pelo de colores que viste tan raro?
—Esa misma.
—Pues siempre había pensado que ésa era más de almeja que de rabo.
Dani puso cara de asco.
—¡Caramba, Toño, qué expresión tan repugnante!
—Perdona, es que estoy muy sorprendido.
—Verás, el otro día entré en la frutería y la pillé llorando desconsolada porque no

le hacías ni caso. —Las medias verdades, por lo general, resultaban más convincentes.
—¿De verdad?
Dani se temió que empezara de nuevo con la misma cantinela, así que decidió que



lo mejor sería soltar toda la información de golpe, para que luego él la fuera
digiriendo, poco a poco, en la intimidad de su habitación.

—Está loquita por ti, pero empieza a perder la esperanza. Además, un mal amigo
en el que confiaba le ha robado una cosa muy importante, y la pobre no tiene un chico
fuerte a su lado con el que ir a cantarle las cuarenta.

Aquella triste historia apeló de lleno al espíritu de caballero andante de Toño,
quien, desde pequeño, soñaba con llevar a cabo grandes gestas. Hasta ahora, lo más
heroico que había hecho en su vida había sido partirle un diente a un energúmeno que
había tratado de robarle a la Rosa las monedas del platillo.

A juzgar por el ceño fruncido y la punta de la lengua asomando entre sus labios en
un gesto de concentración, Dani dedujo que su vecino trataba de procesar la
inesperada información. Calculando que la cosa llevaría su tiempo, se despidió y
subió con rapidez la escalera. Quería llorar un poco y desahogarse a solas antes de que
llegara Mica.

—Qué mala cara tienes.
—En cambio, tú estás radiante. ¿Tienes que comunicarme alguna novedad?
Mica le lanzó una sonrisa feliz, negó con la cabeza y empezó a quitarse el abrigo.
—Mejor déjatelo puesto. La estufa no da abasto.
Su amiga volvió a ponérselo y se lo abrochó hasta la barbilla.
—No sé por qué te empeñas en vivir aquí. Podrías venirte con nosotros, en casa

de mis padres hay espacio de sobra.
Dani le sirvió una taza de chocolate caliente que acababa de preparar acompañada

por las eternas Oreo, que, gracias a su trabajo de empaquetadora, habían vuelto al
menú.

—¿No tienes suficiente con un Caballero? Conociendo a mi hermano, dudo que te
esté haciendo la vida muy cómoda.

—Te equivocas. De un tiempo a esta parte, está supersuave. —Las mejillas de su
amiga se sonrojaron ligeramente, y Dani frunció el ceño.

—Mica, ten cuidado. Las dos conocemos bien a Luis, no quiero que te haga daño.
—No te preocupes. Me sigue tratando como a la amiga, menor de edad y un poco

pesada, de su hermana pequeña.
—¡Bien!
—No sé por qué te alegras tanto. Preferiría que me tratara como una mujer, para

variar —replicó con un profundo suspiro.



—Como dijo el malvado Fumanchú, o puede que fuera su primo: «Cuidado con
lo que deseas porque puedes conseguirlo». Y ya sabes cómo trata mi hermano a las
mujeres.

—Creo que empiezo a hacerme una idea…
A Dani no le gustó nada aquella mirada soñadora.
—¡¿Te ha besado?! —preguntó alarmada.
Mica se encogió de hombros y le guiñó un ojo con picardía.
—Sólo un poquito.
Su amiga ocultó el rostro entre las manos:
—¡Ay, ay, ay, esto va a acabar fatal!
—No te preocupes, lo tengo controlado.
Dani puso los ojos en blanco.
—Bueno, casi controlado. —Mica recuperó la seriedad—. Pero hablemos de ti, te

veo más delgada y estás muy pálida. ¿Haces alguna comida decente al día?
—Sí, sí, no te preocupes. Desde que tengo curro, las verduras, la carne y la fruta

vuelven a formar parte de mi dieta. Es sólo que lo de estar de pie tantas horas
haciendo paquetes resulta agotador.

Mica sabía de sobra que jamás oiría a Dani quejarse o pedirle ayuda, así que tomó
nota mental de traerle a su amiga unos cuantos frascos de un caldo exquisito que
preparaba la nueva asistenta y volvió a cambiar de asunto:

—¿Qué tal está Bruno? La verdad es que me cayó fenomenal. Además, es
guapísimo. —Notó que su amiga se ponía rígida y se dio cuenta al instante de que algo
no marchaba nada bien—. ¿Qué pasa? ¿Os habéis peleado?

—He dejado las sesiones de terapia. ¡Aleluya, estoy curada!
Aquel burdo intento de recurrir a la frivolidad no la engañó ni por un segundo.
—Esas sesiones de terapia no eran más que una excusa y lo sabes. Entre vosotros

hay algo intenso. A juzgar por la forma en que te mira, yo diría…
—¡No digas tonterías! —Dani la interrumpió con brusquedad—. Mira, Mica, si no

te importa, estoy muy cansada y mañana tengo que madrugar para hacer unos recados
antes de ir a trabajar.

—Está bien, está bien, he captado la indirecta; aunque tampoco es que hayas sido
muy sutil, que digamos. Ya me voy. —Pero, antes de levantarse de la silla, le cogió la
mano y la estrechó entre las suyas—. Dani, no cargues con todo el peso del universo
sobre tus hombros como haces siempre. Soy tu amiga y estoy más que dispuesta a
ayudarte en lo que necesites.

Ella le devolvió el apretón conmovida.



—¿Crees que no lo sé? Por eso quiero que te andes con ojo con mi hermano. No
quiero perder a mi mejor amiga.

—Sabes bien que eso no ocurrirá jamás. —Por fin se levantó y se colgó el bolso
del hombro—. ¡Te veo pasado mañana! Te voy a traer un caldito que te va a encantar.

—¡Un caldito, qué suertuda soy! Me siento como una abuelita desdentada.
Mica soltó una carcajada y desapareció escaleras abajo.

Bueno, por fin habían acabado las peores Navidades de su vida. Lo malo era que,
junto con las fiestas, su trabajo de empaquetadora también había llegado a su fin. Así
pues, ahí estaba ahora, evaluando el terreno. Gracias a un contacto de su hermano
Luis que trabajaba allí de segurata, no había tenido el menor problema para entrar en
aquel club tan exclusivo. Miró a su alrededor algo desorientada: un mar de pistas de
pádel se extendía ante sus ojos. Sacó el papel de la funda de la pala nuevecita que le
había proporcionado Piluca junto con el resto del equipo y lo leyó una vez más.

Pista 5. Clase diaria con su profesor particular de 10.00 a 11.00. Lingotazo en el bar y
partido con unos amigos justo antes de comer. Arturo Palamós: sesenta y tantos, más bien
bajo, con poco pelo y algo de tripa. Un nuevo rico, archiforrado, al que perder lo pone de
mala leche. En cambio, cuando gana da unas propinas de caerse de culo. Divorciado tres
veces, tiene las manos muy largas y siente debilidad por las rubias neumáticas con cerebro
de mosquito.

Levantó la vista del listado exhaustivo que había elaborado el colega de Luis y
suspiró. Esperaba que al tipo ese le gustaran también las castañas tirando a delgadas; la
verdad era que había vuelto a perder peso. Para contrarrestar aquel pequeño
inconveniente, se había puesto para la ocasión el sujetador de caza y captura, cuyo
relleno le hacía un pecho tres tallas más grande, y la fina sudadera se ajustaba a
aquellas curvas, más falsas que un lingote de escayola, con un aire de lo más
provocativo. Además, la falda de licra a medio muslo y los calcetines rematados con
una bolita de color rosa en el tobillo dejaban las largas piernas —uno de sus mejores
activos— al aire. Si no palmaba de una pulmonía, lo más probable era que, en cuanto
la viera, su víctima se arrastrara a sus pies babeante.

Miró el reloj, eran las 10.55. Se acercó a la pista cinco y estornudó un par de veces
por el camino. Allí estaba él. Lo que nadie había puesto en la lista era que el tipo era
más peludo que un hombre lobo con hirsutismo. Dani reprimió un escalofrío al ver
los mechones, negros y ensortijados, que asomaban por el cuello de la camiseta roja
de Ferrari y la maraña tupida de sus piernas, que no perdería su densidad ni con la
ayuda de un buen cortacésped. Saltaba a la vista que su objetivo no creía en la



depilación láser.
En fin, lo mejor sería meterse en faena cuanto antes si no quería perecer por

congelación. Con decisión, sacó el móvil del bolsillo y en un tono ligeramente nasal,
nada discreto, fingió tener una conversación con una amiga.

—¡Qué faena, Carola! Con las ganas que tenía de recibir mi primera clase de
pádel. Si me hubieras llamado media hora antes, habría aprovechado para ir a la
peluquería —dejó la mochila que llevaba sobre el banco que había frente a la pista y
fingió buscar algo en el interior, teniendo buen cuidado de ofrecerle al tal Arturo una
magnífica visión de las piernas y el trasero respingón, cubierto tan sólo por el short
también de licra que llevaba bajo la falda—. Ya sabes que esta noche los Cabeza de
Vaca y Pérez de Cascajares me han invitado a una de sus fiestas superexclusivas. OK,
OK, nos vemos luego. Mani y pedi, ¿no? De paso aprovecharé para que Rupert les dé
un repaso a mis puntas, que hace dos semanas que no las toco y estoy hecha un
adefesio. Besitos. ¡Mua, mua!

Fingió colgar, se sentó en el banco y cruzó las largas piernas con la sensualidad de
una joven Marilyn Monroe mientras su boca componía un mohín de disgusto que
resaltaba el grosor de los labios.

—Suficiente por hoy, Jaime, nos vemos mañana. —Con el rabillo del ojo percibió
que Arturo Palamós se acercaba a ella, muy erguido y metiendo estómago—. Perdona,
guapísima, no he podido evitar escuchar tu conversación.

—¿No me digas que te he molestado? —Dani se llevó las manos a las mejillas y
abrió mucho los ojos—. ¡Qué fallo, por favor!

—Nada de eso, faltaría más.
—¡Menos mal, pensé que igual habías perdido el partido por mi culpa!
—Tranquila, preciosa, se necesitan cuatro para un partido. Estaba perfeccionando

mi estilo. Jaime, mi entrenador, fue campeón de España el año pasado.
—¿Perfeccionando? —Le dirigió una de sus sonrisas más melosas y, a juzgar por

el rápido parpadeo, su víctima acusó el impacto—. ¡No me lo puedo creer! No
entiendo mucho de pádel, pero al verte jugando me has parecido un superpro.

Al oírla, el menudo y compacto Arturo Palamós se esponjó ante sus ojos.
—En realidad, nena, no necesito entrenador. Ocupo uno de los primeros lugares

en el ranking del club, pero a veces, sin querer, coges algún vicio y no viene mal dar
alguna clase.

—Se nota que sabes un montón. —Emitió una de las risitas más estúpidas de su
arsenal de risitas de cabeza hueca sin remedio.

Encantado, el hombre se encogió de hombros con falsa modestia y clavó sus ojos



con avidez en los pechos receñidos.
—No te he visto antes por aquí. Si lo hubiera hecho, ten por seguro que me

acordaría.
—Es la primera vez que vengo. —Risita—. Mi amiga Carola insiste en que es

imprescindible que aprenda a jugar al pádel.
—Tu amiga sabe de lo que habla, es un deporte fabuloso.
—Sí, bueno, en realidad, lo que ella quiere es que me airee y conozca gente. Lo

acabo de dejar con mi novio y dice que me vendrá bien para hacer amigos. —Risita.
—¿Lo habéis dejado? Vaya, pues lo siento por tu novio, pero me alegro por mí. —

El tono era acariciador, y la mirada de lo más insinuante.
Risita.
—La verdad es que pensé que lo llevaría peor. Acostumbrada a tantas fiestas y

eventos en casa de unos y de otros —como quien no quiere la cosa, soltó casi sin
respirar varios apellidos de lo más sonado que había leído en un ¡Hola! atrasado en la
peluquería de Susy—, creí que la soledad resultaría muy dura.

—¿Quién era tu novio?
Mencionó a un vejestorio, podrido de dinero, que salía en otra de aquellas revistas

del corazón y notó que lo había impresionado.
Estuvieron charlando un rato más y luego, muy caballeroso, Arturo se ofreció a

darle su primera lección, que aprovechó para arrimarse lo más posible. Con la excusa
de enseñarle el grip correcto para el revés, le acarició la piel de la muñeca con mirada
lujuriosa mientras Dani, a duras penas, controlaba las ganas de abrirle la cabeza de un
raquetazo. Luego se pegó tanto a su espalda para enseñarle el movimiento del drive
que, a pesar de que no llevaban ni cuatro minutos en la pista, ella anunció que estaba
agotada y necesitaba descansar.

El hombre insistió en invitarla a tomar una copa en la cafetería del club y, pese a
que lo que más le apetecía era perder de vista a aquel sobón y largarse a su casa para
darse una ducha bien caliente, Dani aceptó con una sonrisa deslumbrante.

Aprovechó la caminata hasta allí para informarlo, entre risita y risita tonta, que el
motivo por el que lo había dejado con su novio había sido porque éste le había sido
infiel y, de paso, le había contagiado una mezcla explosiva de clamidia, herpes y
papiloma humano, así que estaba a base de antibióticos y, aunque su ginecóloga le
había asegurado que quedaría como nueva, no podía darle a nadie ni siquiera un beso
en la mejilla en tres meses.

Arturo Palamós frunció el ceño al oírla, pero sopesó aquellos datos en una balanza
imaginaria —algo que hacía siempre en sus negocios— y decidió que valía la pena



esperar, aunque sólo fuera por el placer de llevar al lado a una joven belleza como
Dani. Sus amigos se iban a poner verdes de envidia cuando la conocieran.

Media hora después —tras esquivar la mayor parte de sus toqueteos con unas
fintas dignas de un maestro de esgrima y haber intercambiado los respectivos números
de teléfono—, Dani se despidió de él y, con la excusa de que la tal Carola la recogería
para ir a la pelu, rechazó de plano su ofrecimiento de llevarla a casa.



Capítulo 15

Dani cerró los ojos mientras el agua caliente resbalaba por su rostro. Habían
pasado cuarenta y tres días —ahora el tiempo lo medía en función de Aquella Noche
— y, en vez de pasar página, cada vez se sentía con menos ganas de nada. Ese día,
Arturo había insistido en llevarla a una gala solidaria en La Terraza del Casino a la que
acudiría lo mejorcito de la sociedad madrileña y, a pesar de que Dani casi habría
preferido cortarse las venas, no le había quedado más remedio que aceptar.

Aquella especie de relación iba viento en popa, y eso que aún no había
conseguido llevársela a la cama. Ella lo había manejado con habilidad y había logrado
mantener su interés, hasta tal punto que no le extrañaría lo más mínimo que estuviera
barajando la idea de convertirla en la cuarta señora de Palamós. No porque estuviera
enamorado de ella ni nada por el estilo —Arturo tenía un único amor que era él
mismo—, sino porque sabía que consideraba a las mujeres como trofeos de los que
presumir, y lo de dejarlo con la miel en los labios durante tantos días no hacía más
que subir su cotización.

El tipo le había hecho un montón de regalos. En especial, le chiflaba comprarle
ropa interior llena de volantes y encajes de colores chillones, digna de la madame de
un prostíbulo. Nunca lo habría adivinado, pero resultó que a Piluca la volvían loca
aquellos conjuntitos, y el negocio de intercambio de bienes y servicios florecía entre
las dos. Por un conjunto morado obispo —corpiño, tanga y ligas incluidas—, Dani
había conseguido una estufa eléctrica que le había venido de perlas. Y, a cambio de
otro amarillo canario con tiras de satén color lechuga, era ahora la afortunada
propietaria de un maravilloso masajeador de pies, que había tenido el cuidado de
desinfectar a conciencia antes de utilizarlo.

Arturo se mostraba cada vez más receptivo cuando le hablaba de la agencia de
modelos que quería poner en marcha —seguro que se relamía sólo de pensar en la de



chicas guapas y jóvenes que tendría a su disposición—, y ya habían hablado incluso
de cuánto sería el capital inicial necesario. Por ese lado no podía quejarse; además,
había encontrado un trabajo por las tardes en una pastelería y, mientras su novio
echaba cuentas y decidía si por fin le haría el préstamo o no, al menos sobrevivía.

En otras circunstancias, aquel estado de cosas habría hecho bastante feliz a Dani.
Sin embargo, no sabía si estaba deprimida por lo de Bruno o qué, pero se sentía tan
cansada y apática que el simple hecho de salir de la cama le resultaba una tarea
hercúlea. Cada vez que quedaba con Mica, su amiga no podía disimular su
preocupación, pero ella se encogía de hombros y aseguraba que debía de ser un caso
de astenia primaveral adelantada.

De mala gana cerró el grifo, dejando atrás el abrazo reconfortante del agua
caliente. Se secó bien y salió del minúsculo cuarto de baño en el que apenas tenía
capacidad de maniobra. Le costó abrocharse el sujetador de batalla. Era curioso, pero
cuanto más adelgazaba, más grandes parecían sus pechos; debía de ser el contraste.
Tras enfundarse el vestido que había elegido, negro, corto y muy ajustado, se miró al
espejo y vio que por el generoso escote asomaba un canalillo de lo más provocativo
que no recordaba haber lucido ni en sus mejores tiempos.

—A la vejez, viruelas —se dijo resignada, y empezó a tapar con una densa capa de
maquillaje las sombras oscuras bajo sus ojos.

Cuando terminó de arreglarse se felicitó por su habilidad como esteticista. Estaba
radiante; nadie al verla adivinaría lo cansada que se sentía.

Arturo, muy ufano, presentaba su nueva conquista a todos sus conocidos con aire
de propietario. Aquella mano, justo encima de la nalga derecha, estaba sacando a Dani
de quicio, pero una escena desentonaría con su atuendo y con la risita estúpida que
intercalaba en cada uno de sus comentarios, que iban en consonancia con el papel de
bombón cabeza hueca que le tocaba representar.

—No esperaba encontrarte aquí esta noche, Daniela.
Aquella voz ronca y perezosa, tan conocida, la hizo alzar la vista con brusquedad.

Al descubrir a Bruno frente a ella, con una morena despampanante colgada del brazo,
se preguntó quién sería el desgraciado que le había echado una maldición y cuándo
acabaría de una vez aquella racha inusual de mala suerte. Sin embargo, no estaba
dispuesta a que él notara lo mucho que le afectaba su presencia, así que se apresuró a
saludarlo con otra de aquellas risitas irritantes.

—¡Bruno, qué sorpresa tan superfabulosa!



—¿Conoces a Bruno del Valle?
De manera instintiva, Arturo percibió en el hombre moreno y bien plantado, a

quien conocía de vista, una seria amenaza, por lo que la atrajo hacia sí con más fuerza,
de modo que su cabeza quedó justo a la altura de aquel tentador escote de suave piel
cremosa al que no pudo resistir la tentación de asomarse.

—Bruno fue mi psiquiatra durante unos meses. Ya sabes que me quedé muy
tocada después de lo de Flavio. —Los ojos azules lo retaron a contradecirla, pero
Bruno no lo negó, aunque sus labios firmes se contrajeron en una imperceptible
mueca sarcástica.

—Veo que te va mucho mejor que la última vez que te vi. ¿Sois novios?
Dani fue la única que notó el desprecio encerrado en aquella pregunta tan

inocente.
—Ya te digo, Del Valle. Puede que lo nuestro hasta acabe en boda.
Su novio lanzó una carcajada presuntuosa, al tiempo que le daba un azote en el

trasero que la hizo ponerse rígida, aunque consiguió mantener la misma sonrisa vacua
atornillada a los labios.

—La cuarta señora de Palamós.
—El cuatro es un buen número, ¿verdad, amorcito? —dijo Dani mimosa, y ahora

fue ella la que le lanzó al psiquiatra una mirada burlona por debajo de las largas
pestañas.

—Inmejorable —afirmó su acompañante, que aprovechó para echar un nuevo
vistazo a su escote.

—Bruno, cariño, ¿no me presentas? —Visiblemente molesta, la morena que
llevaba del brazo interrumpió aquel intercambio en el que ella no participaba.

—Perdona, Marian. —Bruno se apresuró a hacer las presentaciones.
Ahora Dani ya sabía por qué le sonaba la cara de aquella mujer; era una famosa

presentadora de televisión. Recordó que el año anterior los españoles la habían
nombrado «La Mujer Más Deseada» y, también, que tenía fama de ser una auténtica
devorahombres. Notó el estómago revuelto. Tenía ganas de vomitar, pero apretó los
dientes y se negó a que la presencia de ese hombre, que en los últimos tiempos se
había convertido en su particular bestia negra, la afectara de aquel modo.

Permanecieron un rato charlando de cosas intrascendentes, hasta que llegó el
momento de sentarse a cenar y se dirigieron a las mesas, vestidas con elegancia y
adornadas con espectaculares centros de flores. Por fortuna, no los habían sentado
juntos, aunque Dani fue consciente durante toda la velada de la insistencia con la que
un par de ojos oscuros se clavaban en ella.



A lo largo de la cena, su actitud animada y locuaz hizo de ella el alma de la
conversación y, en varias ocasiones, tuvo que apartar sin mucha delicadeza la mano
atrevida de Arturo, que mostraba una molesta tendencia a posarse sobre su muslo bajo
el mantel de hilo. Aquella falsa vivacidad y la tensión que le provocaba la presencia
de Bruno le pasó factura y, a pesar de que la comida era deliciosa, de nuevo Dani
sintió náuseas. Así pues, en cuanto los camareros empezaron a servir el café, se
levantó de la mesa con la excusa de ir al servicio.

Con la frente apoyada en la fresca pared del baño, luchó por controlar las arcadas
que subían por su garganta. Inspiró hondo varias veces hasta que logró dominarlas y,
sintiéndose un poco mejor, salió del cubículo. Se estaba retocando el maquillaje frente
al lavabo cuando la puerta del baño se abrió y el rostro sombrío de Bruno se sumó al
suyo en la imagen que le devolvía el espejo.

—Creo que te has confundido de baño.
Una vez más, se sintió satisfecha de la firmeza de su voz.
—No me digas…
Los ojos ardientes resbalaron hasta posarse sobre el provocativo canal que se

formaba entre sus senos y sus labios se fruncieron en una mueca desdeñosa.
—¿Poniendo a la venta la mercancía?
—¿Te interesa?
—Puede que en un momento dado me interesara, pero sé que ya no tengo nada

que hacer. Tu nuevo novio es diez veces más rico que yo.
—Bien por él. Yo ya he terminado de arreglarme, pero si quieres te presto mi barra

de labios. ¿No? Pues ya nos veremos.
Se frotó un labio contra otro para unificar la pintura, al tiempo que se ahuecaba la

melena castaña en un ademán provocativo y se dispuso a salir, pero Bruno fue más
rápido. Apoyó la palma contra la puerta y volvió a cerrarla con brusquedad,
acorralándola contra ella. Al sentir su cercanía, el pulso de Dani adoptó un ritmo
frenético pero, por fortuna, fue capaz de ocultar su nerviosismo tras una mirada
desafiante.

—A pesar de esto —dijo él con su habitual tono somnoliento mientras los dedos
morenos se deslizaban con suavidad por encima del ajustado vestido negro, desde la
curva del pecho hasta la de la cadera—, estás más delgada. No tienes buena cara.

—¿Este numerito es para hacerme saber que estoy hecha un adefesio? —alzó las
cejas con altivez—. Creo que será mejor que vuelvas con Marian la Deseada, seguro
que está cronometrando impaciente cuántos segundos tarda su nuevo juguetito en
regresar a la mesa.



Muy a su pesar, Bruno se vio obligado a esbozar una sonrisa.
—¿Celosa?
—Por supuesto.
—No te preocupes —su voz era un ronco susurro—, a pesar de toda su fama, tú

me gustas aún más.
Frotó la pelvis contra sus caderas con un movimiento procaz que la puso a cien.

¡Oh, cielos! ¿Qué oscuro superpoder tenía aquel hombre para encenderla a su antojo
de semejante manera?

A pesar de lo excitada que estaba, el orgullo de Dani se impuso. Tenía muy claro
que para él no era más que una fulana y no estaba dispuesta a dejarle ver lo mucho
que lo deseaba pese a todo, así que se sopló el flequillo y respondió con
impertinencia:

—¡Uf, qué alivio! Y ahora, ¿te importaría soltarme? Mi novio me espera y no me
gustaría que un simple retraso redujera mis posibilidades de convertirme en la
enésima señora de Palamós.

—A juzgar por la forma en que te desnuda con la mirada, no parece que corras
peligro.

—¿Celoso?
—Por supuesto. —Y, sin más, le sujetó la mandíbula con una mano y la besó de

lleno en la boca.
A Dios pongo por testigo que Dani trató de resistirse. Al menos, las palmas de sus

manos se apoyaron contra la elegante camisa blanca con la firme intención de
empujarlo lejos; pero, después de un insignificante amago de apartarlo, las muy
traidoras siguieron camino hacia los hombros y, pocos segundos después, aquellas
ingratas se entrelazaron impacientes detrás de su nuca, atrayéndolo aún más.

El golpeteo de un puño contra la puerta la sacó de la densa poza de deseo en la
que se había sumergido. Aturdida, fue consciente del roce de unos dedos cálidos que
se introducían por el pronunciado escote del vestido mientras su dueño devoraba el
hueco de su garganta con idéntica avidez.

—¡Suéltame! ¡Suéltame! —Al ver que él no parecía dispuesto a hacerlo, hundió
los dedos en sus cabellos y tiró con fuerza—. ¡Te he dicho que me sueltes!

Por fin, Bruno alzó la cabeza. Al leer la pasión que ardía en los ojos oscuros, que
ni siquiera los párpados semivelados lograban ocultar, la respiración de Dani se volvió
aún más trabajosa. Él permaneció un rato observándola en silencio, con el pecho
poderoso subiendo y bajando agitado.

—Vas a tener que retocarte de nuevo el maquillaje —se limitó a decir al cabo de



un rato antes de apartarla con rudeza y salir del aseo.
Las piernas le temblaban tanto que Dani se vio obligada a apoyarse en la pared

para no caerse. Exhausta, cerró los ojos sin prestar la menor atención a la mirada de
desaprobación que le lanzó una elegante señora de mediana edad que se dirigió a toda
prisa hacia uno de los cubículos vacíos.

El taxi se detuvo frente al portal.
—¿Desea que lo espere, caballero?
—No será necesario. Buenas noches.
Bruno pagó la carrera y la acompañó hasta la puerta del elegante edificio.
—¿Hoy tampoco vas a subir?
—Lo siento, Marian. Llevo varias semanas viajando por toda Europa, impartiendo

conferencias, y confieso que estoy cansado.
—Dime la verdad, Bruno, ¿eres gay?
La comisura de la boca masculina se alzó unos milímetros.
—Igual debería someterme a mí mismo a una sesión de terapia para analizar el

asunto.
Marian chasqueó la lengua impaciente. El humor no era su fuerte.
—Hemos salido varias veces y tan sólo me has besado en un par de ocasiones, y

eso que te he dejado claro desde el principio que estoy interesada en mantener una
relación contigo. La verdad es que no me parece normal.

—Desde luego, no es normal que un hombre se resista a La Mujer Más Deseada de
España.

Ella sonrió complacida —la ironía tampoco era su fuerte—, frunció los labios en
un mohín provocativo y susurró insinuante:

—Anda, mi amor, sube conmigo y te prometo que haré que te olvides de ese
cansancio…

—De verdad que lo siento. Me temo que has sembrado la duda en mi interior y, en
este momento, ignoro si me gustas tú o Pedro, tu representante. —Bruno notó su
expresión de desconcierto y se recordó que esa mujer no era Daniela, un sparring
rápido y lleno de ingenio en cualquier combate verbal—. Era una broma. Ahora en
serio, Marian, eres una de las mujeres más bellas que conozco, pero creo que será
mejor que dejemos de vernos durante un tiempo.

—¿Me estás dejando? ¿A mí?
—¡Por supuesto que no! Eres tú la que me dejas. Sé bien de lo que hablo; soy



psiquiatra y conozco tus procesos mentales mejor que tú. Si tenemos en cuenta que el
lenguaje es la premisa racional para todo pensamiento humano, resulta obvio que esa
duda que has formulado en voz alta obedece al hecho de que tu yo interior se debate
en un enfrentamiento de orden simbólico y se niega a aceptar la posibilidad de una
relación entre ambos. En resumen —cortó de golpe aquella sarta de estupideces—,
eres tú, Marian, quien no está preparada para seguir adelante.

La presentadora lo miró fascinada. La verdad era que, entre lo bueno que estaba y
las cosas tan interesantes que decía con aquella voz de bajo con resfriado, le daba
mucha pena tener que renunciar a él. Claro que su yo interior había hablado, y no era
cuestión de hacer oídos sordos.

—Si ésa es tu visión profesional sobre el tema, no me queda más remedio que
acatarla. Quizá en otro momento mi yo interior esté más receptivo y dispuesto a hacer
concesiones.

—Quizá.
Bruno se despidió de ella con un beso en cada mejilla y esperó hasta que

desapareció en el interior del vestíbulo. Luego metió las manos en los bolsillos y, a
pesar de que no quedaba cerca, se alejó caminando en dirección a su casa. Con un
poco de suerte, aquel frío atroz le despejaría la mente.

El encuentro con Daniela le había removido todo por dentro, sin hablar del efecto
que le había provocado besarla. Se había dicho mil veces que Aquella Noche —no
sabía por qué, pero siempre que pensaba en Ese Acontecimiento, lo hacía en
mayúsculas— ya estaba más que olvidada; pero había sido verla y darse cuenta de su
error.

Aquella mujer se le había metido debajo de la piel.
Daba igual que se repitiera, una y otra vez, que era una mercenaria sin escrúpulos;

su cerebro iba por un lado y su cuerpo por otro, y este último no parecía nada
dispuesto a atender a razones.

Durante los cuarenta y tres días que habían transcurrido desde Navidad —sí, los
había contado, era patético—, había tenido que echar mano de todo su orgullo para no
llamarla o acudir a su apartamento con cualquier pretexto, pero la lucha no había
resultado nada fácil.

No podía quitársela de la cabeza, así que había decidido que lo mejor sería salir
con otras para olvidarla. Había recurrido a Marian, una famosa presentadora de
televisión, guapa y con un cuerpo escultural, con la que el españolito medio tenía
sueños húmedos todas las noches. Incluso la había besado un par de veces; aunque, si
tomaba como referencia el grado de excitación que había alcanzado en ambas



ocasiones, le habría dado igual abrazar una de las farolas de la calle.
Nada. No había sentido absolutamente nada.
Furioso consigo mismo, aceleró el paso. Hacía tanto frío que le dolían los oídos,

pero ni siquiera lo notó. Estaba demasiado concentrado urdiendo un plan que le
permitiera hacer suya a Daniela durante una buena temporada y, al mismo tiempo,
conservar su orgullo intacto para, más adelante, poder apartarla de su vida para
siempre.

—¡Bruno, qué sorpresa!
—No sabía que este lugar entraba dentro de tus rondas habituales, Mica.
—Y yo no sabía que tú pasabas consulta aquí.
Los dulces ojos castaños se detuvieron en la bata blanca que llevaba puesta sobre

los elegantes pantalones oscuros y la camisa de rayas. Aquél era un centro de día
dirigido a personas sin recursos.

—Sólo un par de tardes a la semana. Jorge, el organizador de este tinglado, es
amigo mío.

—Vaya, el mundo es un pañuelo. El hermano de Jorge y yo coincidimos en
primero de carrera. Después de más de siete años sin vernos, justo me encontré con él
el otro día y me habló de este sitio y de la labor de su hermano. Hoy es la primera vez
que vengo.

—Me alegro de haberme encontrado contigo, ¿qué tal va todo?
Mica saludó afectuosa a un hombre con un evidente retraso mental antes de

volverse de nuevo hacia él.
—Pues Luis, para no variar, subiéndose por las paredes, y eso que lo tengo

esclavizado por completo. Ahora mismo debe de estar por ahí arreglando la furgoneta
en la que llevan y traen a los que no pueden valerse por sí mismos. Es un manitas
maravilloso, no sabes el dineral que les está ahorrando a unas cuantas ONG.

—Y… —Bruno carraspeó incómodo— ¿qué me dices de Daniela?
—Daniela me preocupa.
En ese momento se acercó una de las pacientes del psiquiatra y los interrumpió.

Bruno respondió con paciencia a sus preguntas y, cuando la mujer se alejó de nuevo,
agarró a Mica del brazo y la condujo hasta la puerta.

—¿Tienes un momento? Me gustaría hablar contigo sin interrupciones y hay un
bar justo al lado, ni siquiera hace falta que cojas el abrigo. —A pesar de la pregunta de
cortesía, no le dio opción y, antes incluso de que terminara de hablar, Mica se



encontró subida en lo alto de un taburete del mencionado establecimiento, que olía a
cerveza y a humanidad—. ¿Qué ocurre con Daniela?

Mica examinó con atención aquel rostro atractivo que no dejaba entrever la menor
emoción, aunque a ella no la engañaba; era obvio que cuando a Bruno del Valle le
interesaba algo podía ser implacable, y resultaba más obvio aún que era su amiga la
que despertaba aquel agudo interés.

—Me da la sensación de que, últimamente, no descansa bien. La veo agotada y
cada día está más delgada, pero cuando le pregunto se limita a hacer una broma y lo
achaca todo a la astenia primaveral.

—Daniela y sus bromas. —Chasqueó la lengua irritado, pero Mica notó su
preocupación. Su amiga podía decir lo que quisiera, pero si ese hombre no estaba
loco por sus huesitos, ella, Micaela Waksman, era la reina del sexo y el despelote—.
¿Ha encontrado empleo?

—Trabaja por las tardes en una pastelería. —Decidió que sería mejor no contarle
nada de Arturo Palamós. Cuando Luis le había hablado de aquel asunto tan turbio,
Mica le había dejado bien claro su punto de vista, pero tenía la impresión de que el
psiquiatra se lo tomaría aún peor que ella—. Aunque está claro que el sueldo no es
suficiente, y es tan testaruda que no me deja ayudarla.

—Daniela tiene unos… ahorros que le durarán una temporada —comentó él con
evidente disgusto.

—Lo dudo mucho, el otro día cotilleé en su cerdito para emergencias y sólo había
telarañas, pero ya sabes cómo es; antes muerta que pedir ayuda. El orgullo de los
pobres lo llama ella, yo lo llamo orgullo a secas y, no sé por qué —entornó los
párpados sin dejar de observarlo—, me da la sensación de que en ese apartado tú
también vas bien servido.

A Bruno le pareció estar oyendo a su hermana Eva. Si eso se lo hubiera dicho
cualquier otra persona, se habría enfadado; sin embargo, Mica lo decía todo con tanta
delicadeza que era incapaz de ofender a nadie.

—No sé qué tiene que ver el orgullo con esto. Daniela es una de esas personas que
no dudaría en utilizar a quien fuera si eso sirviera para sus fines. Ella misma lo dice.

Mica lo miró con expresión de duende travieso.
—Egoístas, aprovechados, codiciosos, sin escrúpulos…, me sé esa cantinela de

memoria. Los Caballero la repiten sin parar, son tal para cual. Apuesto a que Dani
jamás te habló de su abuela.

Aquel brusco cambio de tema lo desconcertó.
—¿Su abuela?



—¡Lo sabía! Dani es reservada hasta un punto casi enfermizo. Ya me extrañaba a
mí que te contara su vida en aquellas extrañas sesiones que te inventaste.

Le lanzó una mirada cargada de significado que lo hizo sentir ligeramente
avergonzado; pero se repuso al instante y volvió al asunto que le interesaba:

—¿Qué pinta su abuela en esta historia?
—Verás —con los rizos alborotados y las manos cruzadas sobre el regazo, Mica

parecía una niña contando un cuento—, cuando su madre los abandonó, los hermanos
Caballero se fueron a vivir con su abuela paterna a París. Su padre pensó que sería lo
mejor para ellos. Dani acababa de cumplir los seis, y siempre dice que esos tres años y
los otros tres que pasó en Madrid fueron los mejores de su vida.

»Su abuela era una mujer de armas tomar. Había emigrado a Francia con sus
padres, unos humildes jornaleros, y desde muy pequeña los ayudaba en la vendimia.
Sin embargo, gracias al apoyo de un anciano sacerdote que la acogió bajo su ala, dejó
de ser una niña analfabeta y medio salvaje y se convirtió en una joven instruida que
consiguió un trabajo de maestra en la escuela de una ciudad de provincias. Allí se casó
con un francés y, muchos años después, cuando ya casi habían perdido la esperanza,
nació el padre de Dani. Imagino que la paternidad los pilló un poco mayores y
consintieron demasiado a ese hijo tan deseado.

»El padre de Daniela, además de ser guapísimo, tenía encanto para exportar, pero
para la vida diaria era un desastre; su cabeza estaba llena de sueños imposibles. A lo
mejor, si se hubiera casado con otro tipo de mujer habría conseguido madurar al fin,
al menos en parte, pero la madre de Dani era la versión femenina de sí mismo, con
más pájaros en la cabeza, si cabe. Esa historia ya sabes cómo terminó…

Bruno asintió en silencio, no quería interrumpirla, y Mica, al notar su interés, le
dio un sorbo a su café con leche y prosiguió:

—Fue su abuela la que la enseñó a cocinar y la que le inculcó el amor por el arte y
la historia. Recorrían todos los museos y las exposiciones de París con el mismo
entusiasmo con el que la gente va ahora a Disneyland. En fin, Dani adoraba a su
abuela y, cuando murió tres años después de un súbito ataque al corazón, para ella fue
un palo tremendo. En cuanto se enteró, su padre, que en el fondo no era un mal tipo,
acudió a buscarlos.

»Entonces empezó esa vida a salto de mata que era la única que él podía
ofrecerles, pues no conocía otro modo de sobrevivir. Hay una cosa que debes
entender, Bruno: es muy difícil llevar una existencia que choca de pleno con tu
conciencia. A pesar de lo que pueda parecer, los dos hermanos Caballero llevan
grabados a fuego los principios que les inculcó su abuela, a lo que hay que sumar los



tres años que pasó Dani en un colegio de monjas y, créeme, eso marca. Así que los
dos arrastran desde su niñez la estúpida idea de que son indignos del afecto de las
personas que consideran que valen más que ellos. ¿Sabes qué es lo que Dani desea
más que nada en el mundo?

—Imagino que casarse con un hombre rico que le proporcione todos los lujos que
el dinero puede comprar.

—Si hubiera querido eso, ya lo tendría. No sabes la de tíos forrados que han
suspirado con desesperación a los pies de Daniela Caballero. No sé. Me parece que no
eres tan buen psiquiatra como pensaba… —De nuevo, la picardía que brillaba en los
grandes ojos castaños le impidió enfadarse con ella.

—Salta a la vista que consideras que merezco una cura de humildad —replicó con
buen humor.

—A veces viene bien bajarle los humos al personal; en cuanto logra un poco de
éxito, la gente tiende a endiosarse. La humildad es una virtud muy atractiva pero,
lamentablemente, no parece estar muy de moda en estos tiempos.

—Mea culpa. —El psiquiatra se golpeó el pecho con el puño antes de añadir—:
Continúa, por favor.

—Sólo hay una cosa que Dani desea con todas sus fuerzas…
Bruno descubrió de pronto que la curiosidad podía llegar a ser dolorosa pero,

como de costumbre, su tono no transmitió ninguna emoción al preguntar:
—¿Y es?
—Estabilidad.
—¿Estabilidad? —Esta vez, había logrado sorprenderlo de verdad.
—Cuando estudiaba en Madrid le encantaba venir a mi casa. Recuerdo que me

decía: «Hoy es miércoles, toca limpiar la plata. Podemos ir a echarle una mano a
Nieves». Se sabía las rutinas mejor que yo. Mi madre es muy organizada, y Dani
disfrutaba como una enana del orden que reinaba siempre en casa; el que cada cosa
tuviera su momento, las comidas a su hora, los deberes a la suya. Saber que los
viernes comería pescado y que Nieves tendría preparada la merienda para nosotras en
cuanto llegáramos del colegio, a las cinco y media en punto. En resumen: anhelaba lo
que ella llamaba una vida normal.

Mica dejó de hablar. Tenía la garganta seca, así que se acabó el café sin dejar de
observar al hombre que tenía enfrente. Él permanecía en silencio, con la vista fija en
sus propias manos y la atención concentrada en lo que acababa de oír. Tan sólo alzó la
cabeza al oírla inspirar con fuerza antes de anunciar decidida:

—Voy a decirte algo personal, Bruno.



—Miedo me das.
—Nada más conocerte, simpaticé contigo, así que considérate dentro del grupo de

mis amigos, y yo a mis amigos me siento con derecho a leerles la cartilla.
—Imagino que es todo un honor. —Su sarcasmo no la detuvo.
—En realidad no creo que seas un mal psiquiatra; pienso que es otra cosa.
—Mi orgullo profesional se siente aliviado.
Sin ofenderse lo más mínimo por su tono irónico, Mica continuó:
—Lo que ocurre es que no quieres ver lo que tienes delante de las narices porque

estás asustado.
Los gruesos párpados se entornaron un poco más, pero mantuvo el semblante

impasible y el tono sereno al preguntar:
—¿Asustado? ¿Yo?
—Creo que estás enamorado de Dani, pero no quieres reconocerlo.
—Desde luego, tienes mucha imaginación.
—Quizá. —Ella se encogió de hombros.
Justo entonces, Luis entró en el bar, se acercó a ellos a grandes zancadas y una

expresión tormentosa en el rostro, y agarró a Mica del brazo.
—¡Así que yo de grasa hasta las cejas arreglando la furgoneta y la señoritinga

aquí, ligando con un tío y tomándose un café como una princesa!
La «señoritinga» le lanzó al recién llegado una cálida sonrisa; ¿estaría celoso?
—Hola, Luis.
Él se volvió a mirarlo sorprendido.
—¡Bruno! ¡Perdona, no te había reconocido!
El hermano de Dani la soltó en el acto y se disculpó preocupado.
—Lo siento, Mica. ¿Te he hecho daño?
—Un poco.
Una vez más, Luis se dijo que era un animal y le lanzó una mirada contrita y

anhelante a un tiempo, que a ella le produjo un agradable cosquilleo en el estómago.
En ese momento, Bruno se levantó del taburete y empezó a despedirse.

—Tengo que irme, chicos, me alegro de veros. Cuídate, Mica, me has dado que
pensar. Por cierto… —hizo una pausa efectista—, me ha dicho mi amigo Jorge que
eres guapísima y que va a llamarte un día de éstos para invitarte a salir.

Sin que el otro se diera cuenta, le guiñó un ojo al tiempo que se inclinaba para
darle dos besos.

—Adiós, Luis.
—Adiós —respondió éste seco, y se volvió hacia ella en el acto—. ¿Y bien?



Los ojos castaños se deslizaron con la suavidad de una caricia por aquellos rasgos,
tan bellos y, sin embargo, tan masculinos, y repitió sin prestar mucha atención:

—¿Y bien, qué?
—¿Vas a salir con ese idiota?
Sus palabras la sacaron de golpe de su arrobamiento.
—¿Quién es un idiota?
—¡Pues ese tal Jorge, quién va a ser!
—Jorge no es ningún idiota. Es un hombre encantador.
—Lleva calcetines de rayas de colores chillones, fijo que es gay.
—Está divorciado y, según su hermano, ha tenido un montón de novias.
—Así que lo que pretendes es ser una muesca más en su revólver, ¿tan poco te

valoras a ti misma?
—Te recuerdo que ni siquiera me ha invitado a salir aún.
—Y, cuando lo haga, ¿qué vas a decirle?
—Pues ya veré cuando llegue el momento. Además, ¿a ti qué puede importarte

con quién salga o deje de salir?
Los atractivos ojos azules relucieron llenos de rabia.
—Nada. Tienes razón, no me importa nada. Tus rollos tienen menos importancia

para mí que una gota de savia en los tubos leñosos de una secuoya de cien metros de
altura. No me interesas: eres bajita, flacucha…

—Y más plana que una oblea, sí, sí, ya me lo sé. Pues ¿sabes qué? Que si me
llama Jorge pienso salir con él. Desde que paso tanto tiempo a tu lado necesito una
inyección diaria de autoestima.

Luis se arrepintió en el acto de su bordería.
—No quería decir eso. Tampoco estás tan mal… —Mica alzó los ojos al cielo—.

Sólo que me preocupo porque eres la mejor amiga de mi hermana, y un tío que ha
tenido tantas novias es peligroso.

—Me imagino que lo sabes por experiencia pero, ¿ves?, en tu caso estoy a salvo
por completo, lo que quiere decir que hay excepciones a esa regla, así que creo que
debo arriesgarme. ¿Nos vamos?

Luis abrió la boca dispuesto a rebatirla, pero la volvió a cerrar sin haber dicho una
palabra. Mica se bajó del taburete con calma y se dirigió hacia la puerta sin molestarse
en comprobar si él la seguía.



Capítulo 16

El olor de los pasteles le estaba provocando náuseas otra vez. Debía de haber
pillado un virus de esos a los que los médicos achacan todas las enfermedades
habidas y por haber, porque llevaba varios días con el estómago hecho una montaña
rusa con looping incluido.

—Perdone, doña Amparo, necesito que atienda aquí. Tengo que ir al baño con
urgencia.

Sin esperar respuesta, Dani salió a toda prisa y no vio la mirada de disgusto que le
lanzó la dueña de la pastelería mientras corría a entregarle el cambio a la clienta.

Después de vomitar lo poco que quedaba en su estómago, se lavó la cara con agua
fría y se enjuagó la boca. Observó su imagen en el pequeño espejo astillado que
colgaba sobre el lavabo. Estaba hecha un asco. La única parte de su rostro que
conservaba su color habitual eran los ojos; el resto lucía pálido y sin vida, a excepción
de unas marcadas ojeras de un tono cada día más oscuro.

Oyó un golpeteo impaciente en la puerta.
—¡Ahora mismo salgo!
Se pellizcó un poco las mejillas y se mordió los labios, pero no funcionó. En

cuanto salió del baño se encontró con su jefa, que la esperaba en el pequeño obrador
con los brazos cruzados sobre el pecho abundante y cara de pocos amigos. Dani echó
un vistazo por el pequeño ventanuco que comunicaba las dos partes del local y vio
que no había nadie en la tienda.

—¿Cuándo ibas a decírmelo?
Ella la miró sin comprender.
—¿Decirle qué? ¿Lo del virus? No creo que sea contagioso, estas cosas suelen

durar un par de días.
—Pues llevas más de una semana que, sin importar lo que estés haciendo en ese



momento, sales disparada al baño. Las clientas también lo han notado.
—Ya me encuentro mucho mejor. Seguro que mañana estaré perfectamente.
Nada más decirlo, un ligero mareo se apoderó de ella y tuvo que apoyarse en la

encimera —en la que su jefa, armada con un rodillo de buen tamaño, preparaba las
masas de los pasteles del día siguiente después de echar el cierre— para no caerse.

—Sabes tan bien como yo, Dani, que este tipo de virus no se cura en unos pocos
días. ¿Vas a hacer algo al respecto?

—Bueno, me tomaré una aspirina en cuanto llegue a casa.
Dani no entendía tanta preocupación por parte de una mujer que, desde el minuto

uno de su contratación, la había tratado casi a patadas. Perpleja, oyó la aguda
carcajada que sacudió el cuerpo mantecoso, haciendo vibrar la triple papada.

—No tienes ni idea, ¿verdad?
Daniela se pasó una mano por la frente y cerró los párpados durante un segundo.

Aquella extraña conversación era lo que le faltaba a su cerebro confundido.
—¿De qué?
—¿Eres idiota o qué? ¡Pues de que estás preñada!
La expresión aturdida de la joven fue toda la respuesta que necesitó su

interlocutora para lanzar otra de aquellas desagradables carcajadas.
—A lo mejor ni siquiera sabes de quién es.
La punta de la lengua repasó los labios crueles, relamiéndose con una sonrisa de

Gato de Cheshire.
—Está diciendo tonterías. —Una vez más, Dani se pasó el dorso de la mano por la

frente, que, de pronto, estaba húmeda de sudor.
—Tú dime si tienes alguno de estos síntomas y veremos si yo digo tonterías o no.

A saber: cansancio, vómitos, algunos olores y alimentos te producen náuseas, tus
pechos están más sensibles…

Todos.
Los tenía todos.
Dani tuvo que sentarse en el pequeño escalón que servía para alcanzar los estantes

más altos. Aún lucía la misma expresión de incredulidad y sacudía la cabeza en una
negativa silenciosa.

—No puede ser —dijo con voz débil.
—Pues ve haciéndote a la idea, porque yo tengo un ojo clínico con estos asuntos.
Dani negó una vez más con la cabeza, incapaz de decir nada; acababa de descubrir

a qué se refería la gente cuando hablaba de estar en estado de shock. Ajena por
completo al cataclismo que sus palabras habían desencadenado, su jefa seguía



hablando con la misma mueca satisfecha en los labios delgados.
—Y ahora es el momento de pensar qué vas a hacer. No creo que tu situación

económica te permita mantener un hijo. Podrías casarte con el padre, claro, pero a
juzgar por la cara que has puesto cuando te has enterado de la noticia, me temo que
cuando lo informes de la situación él tampoco se sentirá muy feliz. —Saltaba a la vista
que se estaba regodeando con sus propios argumentos—. Desde luego, si sigues
adelante, despídete de trabajar aquí. Ya me conozco yo a las embarazadas: que si hoy
me encuentro mal, que si el médico me ha dado la baja…

—¡Cállese ya! —Dani se incorporó de un salto y se enfrentó a ella. El susto había
hecho que se le pasara el mareo.

—¡A mí no me hables…!
—¡Silencio! —la interrumpió sin miramientos. De pronto, estaba tan furiosa que

tenía ganas de agachar la cabeza en plan miura y dar un topetazo contra aquel
abdomen grasiento—. ¿Quién es usted para decirme si tengo que abortar o no? ¿Cree
que el mísero sueldo que me paga le permite decidir sobre lo que tengo en el vientre,
sea un virus o sea un feto? ¡Pues no, ¿me oye?! ¡No!

En la tienda, una mujer trataba de decidirse entre una tarta de chocolate o una de
manzana. Estaba a punto de hacer notar su presencia cuando los gritos que venían del
obrador la hicieron cambiar de opinión, diciéndose que sería mucho más interesante
que nadie advirtiera su presencia.

—¡Estás despedida! ¡¿Me oyes?! ¡No quiero volver a verte en mi paste…!
Con gestos bruscos, Dani se desabrochó la bata de rayas con el nombre de la

pastelería bordado en el lado izquierdo que se ponía encima de su propia ropa. Se la
quitó, hizo una pelota con ella y se la arrojó con fuerza. El impacto de la prenda en
pleno rostro cortó en seco el discurso de su jefa, que se la quedó mirando patidifusa.

—¡Pues claro que me voy! ¡Ahora mismo me voy! Y ¿sabe qué le digo? ¡Que sus
padres debían de tener un humor muy negro, mira que llamarla Amparo…! ¡Amparo!
¡Por Dios, es sangrante!

Dani cogió el bolso y el abrigo y salió como una exhalación. Al pasar junto a la
mujer que pegaba el ojo al mostrador refrigerado, tratando de disimular, le advirtió sin
detenerse:

—¡Yo que usted no me llevaría ninguna! ¡Seguro que acaba en urgencias con
cagalera!

No se paró a ponerse el abrigo. Estaba tan furiosa que ni siquiera notaba el viento
gélido que atravesaba su jersey de lana.

Apenas faltaban unos cientos de metros para llegar a su casa cuando cedió a un



impulso y se desvió por una bocacalle. Diez minutos después, una farmacéutica le
entregaba una pequeña bolsa de plástico con una prueba de embarazo en el interior.

No podía ser. Releyó las instrucciones una vez más. Dos rayas: positivo. Una raya:
negativo. Pero, a lo mejor, positivo quería decir: «¡Menuda suerte, no estás
embarazada! ¡Tómate un copazo para que se te pase el susto, guapa!». Sin embargo,
aunque estiró bien el prospecto y lo acercó aún más al fluorescente que había encima
del lavabo, era inútil tratar de seguir engañándose. Aquel asqueroso papel lo decía
bien claro: dos rayas igual a positivo. Positivo igual a embarazo.

Estaba embarazada.
Unos lagrimones del tamaño de garbanzos empezaron a rodar con lentitud por sus

mejillas. Le habría gustado gritar o darse de cabezazos contra los azulejos
desconchados de la pared, pero tenía la sensación de que alguien había quitado algún
tapón de su cuerpo y toda su energía se había vaciado por un sumidero oculto. Así
que permaneció allí, sentada sobre la inestable tapa del inodoro, incapaz de detener
aquel llanto silencioso que manaba incontenible.

Aquello parecía una maldición gitana. ¡Ay, Undivé! ¿A quién había hecho tanto
daño en esta vida? Puede que se hubiera aprovechado de algún que otro incauto, pero
¿como para merecer semejante castigo? De un tiempo a esa parte, tenía el gafe subido;
le daba la sensación de que el ojo rojo de Sauron se clavaba en ella sin pestañear.

Estaba embarazada.
Trató de recordar otros detalles de Aquella Noche que no fueran los de costumbre.

Bruno había usado preservativo, ¿verdad? Tenía una vaga imagen en la cabeza…
¡Mierda, era incapaz de recordarlo! Si es que era imbécil. ¿Cómo es que no se había
fijado en un asunto tan importante? Cualquier otra mujer de veintiséis años con dos
dedos de frente habría insistido en usar un condón, pero ella… Si es que era idiota.
Estaba tan absorta en sus caricias arrebatadoras que ni siquiera se había acordado de
esa cosita tan tonta…, sí, hombre, aquella chorrada de los óvulos y los
espermatozoides que contaba su profesora de ciencias. A lo mejor pensaba que eso no
eran más que leyendas urbanas, ¿no? Pánfila. No era más que una pánfila.

Y ¿ahora qué?
La bruja de doña Amparo tenía razón: no podía tener un hijo en esos momentos.

Apenas podía mantenerse a sí misma, ¿qué iba a hacer con un bebé? Podría pedirle
ayuda a Mica; claro, su amiga no la dejaría tirada, pero no podía recurrir a ella cada
vez que tenía un problema. Mica tenía su propia vida, y bastante estaba haciendo ya



por Luis. Lo más probable era que le aconsejara que tuviera al niño y luego lo
entregara en adopción; seguro que ella misma se ofrecía a adoptarlo, incluso.

Le vinieron a la cabeza las numerosas ocasiones en las que había sostenido entre
sus brazos a la hija de Susy; las veces en las que, sin dejar de protestar ni un segundo,
le había retirado uno de aquellos pañales apestosos a cambio de un gorjeo de
satisfacción; cuando la contemplaba colgada del pecho de su madre, mamando como
si no hubiera un mañana.

Negó con la cabeza. Nunca sería capaz de entregar a su hijo, ni siquiera a una
persona tan maravillosa como Mica. Y, después de los tres años con las monjas, el
aborto era impensable.

Estaba atrapada en un callejón sin salida.
Se llevó las manos al rostro y notó que ya no lloraba. Le extrañó porque seguía

teniendo muchas ganas, pero sus lagrimales, al parecer, ya no daban más de sí. De
todas formas, después de la llantina se sentía mucho mejor. Sin pensar, se llevó una
mano al vientre, completamente plano, y esbozó una sonrisa trémula.

Un hijo suyo… y de Bruno.

A pesar de que sólo de oler la comida le daban arcadas, se llevó otra cucharada de
sopa de fideos a la boca. Los últimos días había hecho auténticos sacrificios por
comer sano, variado y a sus horas, pero su cuerpo parecía decidido a boicotear sus
esfuerzos. Cada día se encontraba más débil, y eso no ayudaba nada a la hora de ir a
solicitar empleo. Debían de pensar que estaba enferma terminal, porque la gente se la
quitaba de encima con cualquier excusa barata. De nuevo su cerdito para emergencias
estaba bajo mínimos; si la cosa seguía así, no le quedaría más remedio que recurrir a
santa Mica.

Se levantó para llevar el plato al fregadero y sintió un doloroso pinchazo en el
vientre, seguido de la desagradable sensación de que le había bajado la regla.
Asustada, corrió al baño, se bajó los vaqueros y, al descubrir la ropa interior
manchada de sangre, empezó a temblar.

—¡Oh, Dios, mío! ¡Por favor, no lo permitas!
El diez por ciento de su cerebro que permanecía al margen del drama se preguntó

qué demonios hacía rezando, y le recordó que, en su situación, lo más sensato sería
empezar a dar saltos mortales y hacer el pino puente unas cuantas veces; pero el otro
noventa por ciento la empujó hacia donde había dejado el bolso y la obligó a sacar el
móvil. Muy nerviosa, tecleó a toda velocidad el número de una conocida de Susy que,



aunque no había acabado aún la especialidad de obstetricia y ginecología, se había
ofrecido a ayudarla si en algún momento lo necesitaba. La chica le prometió que
llegaría al cabo de un cuarto de hora.

Dani se tumbó en el sofá cama y puso los pies en alto mientras los minutos se
sucedían interminables. Cerró los ojos y recordó una de las conversaciones que había
mantenido con Bruno en una de aquellas placenteras sesiones junto al fuego. Había
sido una de esas raras ocasiones en las que él había hecho a un lado su pose de
psiquiatra distante y había confesado que no deseaba casarse; que había decidido no
tener hijos. No le gustaba la idea de transmitir a sus descendientes aquella vena de
locura que acechaba en la familia.

A Dani le pareció bastante absurdo y se lo dijo. En todas las familias había un gen
potencialmente maligno: el del cáncer, la diabetes, la hemofilia, la estupidez, el
egoísmo… Si todo el mundo tuviera los mismos reparos, haría tiempo que la
humanidad se habría extinguido. Pero él se mantuvo firme; estaba claro que su
infancia junto a una madre desequilibrada lo había marcado para siempre.

Las manos de Dani se posaron sobre su vientre en un gesto protector. Bueno, no
debía preocuparse; ya había resuelto que jamás le confesaría que el hijo que esperaba
era suyo. Lo había dejado muy claro al darle los cheques: para él no habían sido más
que un par de polvetes, algo costosos, sí, pero sin más trascendencia. Si llegara a
enterarse, lo más probable sería que adoptara el punto de vista de doña Amparo y
tratara de convencerla de que abortase. ¿Por qué iba a querer complicarse la existencia
con un hijo no deseado y una mujer a la que despreciaba?

Otra dolorosa punzada se encargó de recordarle la situación actual. No tenía
sentido preocuparse; lo más probable era que todo aquello terminara en pocos
minutos de forma natural. Aquel pensamiento la hizo apretar las manos sobre el
vientre con más fuerza en un intento inconsciente de proteger ese débil atisbo de vida
que luchaba por venir al mundo en unas circunstancias tan poco propicias.

El sonido del timbre la arrancó de aquella línea de pensamiento, tan sombría. Se
levantó con cuidado y caminó despacio hacia la puerta.

—¡Hola, soy Almudena! Tú debes de ser Dani, ¿no?
La tal Almudena parecía que no había acabado ni la secundaria. Su pelo, recogido

en una coleta, dejaba a la vista un rostro casi infantil, y los ojos se veían muy grandes
e inocentes tras los gruesos cristales de sus gafas. Dani entornó los párpados y le lanzó
una mirada suspicaz.

—¿Seguro que eres Almudena? ¿La que se corta el pelo tres veces al año en la
peluquería de Susy? ¿La misma Almudena a la que le queda nada para especializarse



en ginecología?
La pobre chica debía de estar bastante acostumbrada a que la gente la mirara con

desconfianza en cuanto posaba los ojos en su carita de bebé empollón, y no se
inmutó.

—Claro que soy Almudena y te garantizo que sé lo que hago. Juro que no me
queda nada para acabar. Llevo años de prácticas y te prometo que he visto a más
embarazadas que cualquier ginecólogo de pueblo. Palabrita. —Entonces, procedió a
dar órdenes con la autoridad y la profesionalidad de un general en campaña—: Venga,
quítate el pantalón y las bragas y te tumbas en el sofá.

Tanta promesa y juramento tranquilizó un poco a Dani. Al fin y al cabo, se la
había recomendado Susy, quien, al parecer, también la había consultado en numerosas
ocasiones. A pesar de su aspecto juvenil, la chica transmitía una pasmosa seguridad en
sí misma, y Dani se sometió a su examen con un poco más de confianza.

—Bueno —dijo por fin—, he revisado el cuello del útero, pero sin un ecógrafo es
difícil hacer un diagnóstico. De todas formas, me arriesgaré: yo diría que es una
amenaza de aborto.

—¡Impresionante, doctora, nunca lo habría imaginado!
Sin hacer caso de su sarcasmo, Almudena la sometió a un sinfín de preguntas que

iban desde su primera falta hasta si le gustaban los Ramones, pasando por qué
opinaba de la política económica del gobierno. Casi media hora después pareció
quedar satisfecha, así que le tendió su ropa y le ordenó que se vistiera. Luego se quitó
los guantes de látex que había utilizado y se levantó para tirarlos al cubo de la basura.

Dani se atrevió entonces a preguntarle con un hilo de voz:
—¿Lo voy a perder?
—Si te tomas las cosas con calma, te alimentas bien y haces reposo absoluto, estoy

casi segura de que el embarazo seguirá adelante sin problemas.
Y si le creciera una trompa en todo el hocico y fuera de color gris, sería un

elefante, se dijo Dani con un suspiro, a pesar de lo cual contestó:
—Te lo prometo.
—Pues esto ya está. Tengo la impresión de que tienes un poco de anemia. Tendrás

que hacerte unos análisis y empezar con el ácido fólico y el hierro.
—Ácido fólico y hierro —asintió ella.
—Pues eso, dieta sana y reposo. Mucho reposo.
—Mucho reposo…, sí, no parece difícil. —Asintió de nuevo al tiempo que hacía

amago de levantarse del sofá.
Al instante, Almudena la Pipiola posó una mano sobre su hombro y se lo



impidió.
—Reposo ab-so-lu-to. Mínimo tres semanas, y luego te vas al médico.
—¡Sólo iba a acompañarte hasta la puerta!
—Debes meterte en la cama y no salir de ella nada más que para ir al cuarto de

baño en caso de estricta necesidad. Duchas cortitas.
Dani se mordió el labio agobiada. Definitivamente, no le iba a quedar más

remedio que pedir ayuda.
—¿Qué te debo?
—Nada, Dani. Me viene bien hacer prácticas, pero no se lo digas a nadie porque,

si me pillan, me meto en un lío. Yo me voy; cualquier cosa, ya sabes dónde estoy.

Bruno estaba a punto de llamar al timbre cuando la puerta se abrió de golpe y se
encontró frente a una adolescente desconocida que lo miró de arriba abajo con interés.

—¡Qué bien que hayas venido justo en este momento! La verdad es que no me
hacía gracia la idea de dejar sola a Dani estando como está, pero ya llego tarde al
hospital. Te repetiré lo que le he dicho a ella: reposo ab-so-lu-to durante unas tres
semanas y dieta sana. Si la cuidas bien, con lo guapos que sois los dos, en unos
cuantos meses tendréis en vuestros brazos un hermoso bebé.

Almudena, demasiado ocupada en subirse la cremallera del anorak mientras lo
ponía al día, ni siquiera se fijó en la expresión de absoluta estupefacción del recién
llegado.

—¿Reposo absoluto?
—Sí, en la cama metida. Nada de levantarse a no ser que sea una emergencia. Tu

chica está teniendo un embarazo un poco difícil, tiene muchas náuseas y apenas
retiene nada de lo que come, por lo que vas a tener que vigilarla de cerca. Si sigue con
los vómitos, puede que tengan que ingresarla. Eso es todo, me voy pitando; no quiero
que me toque el turno de sábado por la noche en urgencias.

Bruno permaneció inmóvil en el descansillo hasta que el sonido de los pasos
apresurados de la aspirante a médico se perdió por el hueco de la escalera. Luego
inspiró profundamente y empujó la puerta entreabierta.

—¡Hola, Toño! Qué bien que hayas venido, precisamente necesitaba pedirte un
fa…

Al ver quién acababa de entrar en su apartamento, Dani se calló en el acto y lo
miró boquiabierta. Bruno se acercó hasta el sofá y la examinó con fijeza, tomando
nota de la palidez del rostro demacrado y las marcadas ojeras bajo los ojos, que



parecían aún más grandes y más azules que de costumbre. Su figura imponente
pareció reducir la ya diminuta buhardilla a la cuarta parte de su tamaño, y Dani sintió
que le faltaba el oxígeno.

—Hola, Daniela, por lo visto, tengo que darte la enhorabuena…
A pesar de su tono sedoso, Dani sufrió un sobresalto al oírlo. El rostro masculino

no revelaba la menor emoción, pero le dio la impresión de que las mandíbulas estaban
más apretadas que de costumbre.

—¡Voy a demandar a esa doctora de pacotilla! ¿Qué fue del secreto 
médico-paciente?

—¿Era médico? Tenía aspecto de estudiante de bachillerato.
—Le queda un poco aún, pero cuando vuelva a verla le recordaré que no está bien

contar las intimidades de un paciente al primero que pasa.
La súbita aparición de Bruno, cuya presencia de un tiempo a esa parte era como

una llamada a la batalla, la hizo olvidar por unos segundos su apurada situación. Sin
embargo, su siguiente pregunta se la recordó al instante.

—¿Quién es el padre?
Dani alzó la barbilla desafiante.
—Eso no es de tu incumbencia. ¿Se puede saber qué haces aquí?
—He venido a verte. Me encontré con Mica el otro día y me comentó que estaba

preocupada por ti. Pensé que exageraba pero, a pesar de todo, me dije que te haría una
visita. Ya sabes —se encogió de hombros—, por los viejos tiempos.

Su aparente indiferencia le hizo daño, pero lo disimuló a la perfección y contestó
con serenidad:

—No deberías haberte molestado. Me encuentro perfectamente.
—Ya lo veo.
En esta ocasión no trató de disimular el sarcasmo, y fue tan efectivo como agitar

un trapo rojo frente a un toro cabreado. Al instante, Dani se irguió en el sofá y replicó
mordaz:

—Mira, Bruno, tú y yo no somos amigos. Nunca lo hemos sido y creo que nunca
lo seremos. Así que no es necesario que te preocupes por mí. No sé qué te habrá
contado Mica, pero si la conocieras un poco mejor, sabrías que su instinto protector
está hiperdesarrollado. Estoy bien.

—¿Llamas estar bien a tener que permanecer tres semanas en reposo absoluto por
una amenaza de aborto? Sin hablar de la posibilidad real de que tengan que ingresarte
a consecuencia de tus frecuentes vómitos. A mí me parece que Mica no iba muy
desencaminada.



—¡No es problema tuyo!
—¿Por qué no está él aquí? ¿Aún no lo has llamado?
Dani se llevó una mano a la frente y cerró los párpados; para rematar aquel día

aciago, estaba incubando un terrible dolor de cabeza. No quería seguir con esa
conversación, no deseaba ver su expresión desaprobadora cada vez que la miraba;
quería que se fuera, necesitaba estar tranquila.

—¿Él? —preguntó débilmente.
—Arturo Palamós, el padre de tu hijo.
Dani se quedó muda durante un buen rato, antes escupir rabiosa:
—¡Puedo aceptar que pienses que soy un putón desorejado, pero que imagines, ni

siquiera por una milésima de segundo, que yo tendría el mal gusto de acostarme con
un tipo como ése no te lo perdono! —Inspiró hondo y ordenó con dignidad—: Vete
de mi casa.

—Entonces ¿quién es el padre? ¿Soy…? —Titubeó—. ¿Soy yo?
—¿Tú? ¡Por supuesto que no! —se apresuró a negar ella con vehemencia—. No

coinciden las fechas para nada, además, utilizaste preservativo.
Esto último fue un disparo a ciegas, pues, por más que lo intentaba, no conseguía

recordar aquel pequeño detalle.
—Sí, utilicé preservativo, pero me temo que me…, ejem, me dejé llevar y hubo

unos segundos de…, ejem, de… descuido. —¡Caramba con el descuido! Dani estaba
indignada; igual le acababa poniendo ese nombre a su primogénito—. Sería algo
inusual, pero no imposible, porque, ya lo dice el refrán: antes de llover, chispea.

—Pues el refrán se equivoca. No es hijo tuyo —afirmó tajante.
—¿Seguro?
La mirada que le lanzó por entre los párpados entornados estaba cargada de

desconfianza; así que, para darle más realismo a su negativa, Dani decidió cambiar de
táctica.

—Mi querido Bruno —le lanzó una de sus sonrisas más hechiceras—, sabes que
estaría encantada de que este pequeño parásito que me las está haciendo pasar canutas
fuera hijo tuyo. Estoy segura de que un hombre de honor como tú no se negaría a
pasarme una generosa pensión pero, lamentablemente, no es así y, pienses lo que
pienses de mi moral, no sería capaz de cargar a un hombre con un mochuelo que no
es suyo.

A pesar de que se dijo que ése era el discurso que cabía esperar de Daniela
Caballero, sus palabras, en vez de tranquilizarlo, lo inquietaron aún más. Sin
molestarse en contestar, cogió una vieja maleta que encontró en uno de los rincones,



la colocó sobre la mesa y empezó a llenarla con las prendas que iba sacando de una
cómoda desvencijada.

—¡¿Qué estás haciendo?! —Dani empezó a bajar los pies del sofá, pero él se
plantó a su lado en dos zancadas y se lo impidió sin mucha cortesía.

—Ha dicho la doctora que reposo ab-so-lu-to.
—¡Ni siquiera era una doctora de verdad, y no me hables como si fuera imbécil!

¡Quiero que pares ahora mismo! ¡¿Qué estás haciendo con mi ropa?!
—Te vienes a casa.
—¡¿Estás loco?! ¡No pienso ir a tu casa!
—No te queda otra. En estos momentos no puedes valerte por ti misma, y Mica

bastante tiene con aguantar a tu hermano. —Sin hacer el menor caso de su bufido de
indignación, siguió metiendo prendas en la maleta—. Si estás pensando que albergo
intenciones ocultas sobre tu virtud, ya puedes olvidarlo. En el estado en que te
encuentras está desaconsejado por completo.

El ruido de unos pasos pesados que subían la escalera a toda prisa hizo que Dani
se tragara la contestación que tenía en la punta de la lengua y, por una vez, se sintió
encantada de que su vecino acudiera al rescate con la misma delicadeza que una legión
de apisonadoras.

—¡Dani, ¿qué ocurre?! ¡He oído tus gritos, ¿estás bien?!
—No, no está bien, ¿no le ves la cara?
El comentario del psiquiatra detuvo en el acto el agresivo avance sobre las líneas

enemigas, y Toño se volvió hacia ella preocupado.
—Es verdad, Dani, cariño, tienes una cara malísima.
Ella abrió la boca, pero Bruno no le dio la oportunidad de contestar.
—Ha dicho la doctora que tiene que estar en reposo tres semanas, así que me la

llevo a casa para vigilarla. ¿Te importa coger aquellos libros y meterlos en una bolsa?
Te agradecería que los cargaras en mi coche, junto con esta maleta. Yo llevaré a
Daniela en brazos, ¿podrás con todo?

Ésas resultaron ser las palabras mágicas; si había algo en esta vida que pudiera
ofender al vecino de Dani era que alguien dudara de la potencia de sus bíceps. Los
hinchó, para que todos pudieran verlos bien, antes de dirigirse a la estantería a coger
los libros.

—Ningún problema.
Sin hacer el menor caso de sus protestas, Bruno envolvió a Dani en una manta y la

alzó con delicadeza entre sus brazos.
—Cierra la puerta cuando salgamos —ordenó por encima del hombro al pobre



Toño, que iba cargado como una mula.
Bruno abrió la puerta del coche y la depositó con mucho cuidado sobre el asiento

trasero. Tras ayudar al vecino a meter las cosas en el maletero, se puso al volante.
Toño, de pie junto a la ventanilla, le hizo un gesto a Dani para que bajara el cristal.

—Cuídate, Dani, que tengo que contarte un montón de cosas. No puedes imaginar
lo que ha cambiado mi vida desde la última vez que hablamos. ¡Tenías razón, Piluca
es una tía acojonante! —Esto último lo gritó en dirección al coche, que se alejaba ya
calle abajo.

En el interior del vehículo, el silencio se había vuelto una presencia tangible.
Bruno conducía despacio, con mucho cuidado de no pisar ningún bache ni de hacer
giros bruscos con el volante. Aparcó el coche en el garaje, se bajó, abrió la puerta del
pasajero y, sin decir palabra, la alzó de nuevo en brazos.

Dani entrelazó los suyos alrededor de su cuello para aliviar su carga. Estaban tan
cerca que podía oler el aroma característico que desprendía a champú y gel de afeitar
y, sin querer, cerró los ojos y aspiró con fuerza.

—¿Te encuentras mal?
Ella volvió a abrir los párpados al instante y aflojó un poco los brazos

avergonzada.
—No estoy en mi mejor momento pero, créeme, tampoco en el peor.
Ninguno de los dos dijo nada más hasta que él la depositó en uno de los

confortables sofás del salón.
—Voy a subir tu maleta. Luego, lo mejor será que te pongas el pijama y te

acuestes.
—Sí, bwana.
Él se limitó a mirarla con sus insondables ojos oscuros antes de dar media vuelta y

salir a buscar el equipaje.



Capítulo 17

Al oír el suave repiqueteo de unos nudillos en la puerta, Dani se subió las sábanas
hasta la barbilla.

—Pasa.
Bruno entró con una bandeja que depositó sobre sus muslos y, nada más oler los

efluvios que despedía el caldo, empezaron los conocidos retortijones de estómago.
—Creo que no voy a poder comer.
Su rostro estaba más pálido si eso era posible, pero a pesar de todo, él no cedió.
—Ya oíste lo que dijo la pseudodoctora. Tienes que alimentarte bien. Por cierto,

he llamado a un médico de verdad, que vendrá a verte un poco más tarde. Traerá un
ecógrafo portátil.

—No es necesario, me fío plenamente del diagnóstico de Almudena. Además,
seguro que eso cuesta una pasta.

Bruno la miró con fijeza antes de decir despacio:
—¿Ya te has pulido todo el dinero? Me cuesta creer que te hayas gastado los doce

mil euros que te di, sin contar con lo que puedas haber recibido de tu novio…
—Digamos que lo he invertido. —Ella se encogió de hombros displicente.
—¿Invertido? Eso me suena a uno de tus fallidos intentos de recurrir al humor.

¿En qué lo has invertido, si puede saberse?
—En un plan de pensiones —contestó sin parpadear.
—Daniela…
—Te recuerdo, Bruno, que me has traído aquí en contra de mi voluntad, no quiero

que me sometas a un examen. Me duele la cabeza.
Una vez más, se llevó una mano a la frente y cerró los párpados unos segundos.

Al ver su expresión de agotamiento, el psiquiatra decidió que sería mejor dejar el
interrogatorio para más tarde.



—No te preocupes, yo lo pagaré. En fin, lo primero es lo primero, y lo primero es
que comas algo. —Con el bol lleno de caldo caliente en una de sus grandes manos y
cuchara en ristre, ordenó—: Abre la boca.

Tenía los labios fruncidos en un gesto de determinación, y Dani comprendió que
era inútil resistirse. Obediente, abrió la boca y empezó a tomarse el caldo que él le
daba poco a poco. No debía de llevar más de seis o siete cucharadas cuando su
estómago se negó a colaborar. Apartó la cara y anunció con urgencia:

—¡Tengo que ir al baño! ¡Voy a devolver!
Sin perder la compostura, Bruno sacó una palangana de debajo de la cama que ella

ignoraba en qué momento había llegado hasta allí, la depositó entre sus manos y, con
las suyas, le apartó el pelo de la cara mientras Dani, incapaz de contenerse ni un
segundo más, empezaba con lo que se había convertido en un desagradable ritual
diario que habría sido la envidia de una bulímica. Cuando terminó, se echó hacia atrás
exhausta, se pasó la servilleta que él le tendió por los labios y con voz débil pidió
disculpas avergonzada:

—Perdona.
—No te preocupes. Recuerda que soy licenciado en Medicina.
—Dudo mucho que a ninguno de tus pacientes majaretas le dé por vomitarte

encima.
Apenas podía hablar de lo cansada que estaba.
—A ver qué dice el médico —comentó él preocupado—, pero me temo que si esto

sigue así, habrá que ingresarte. —La angustia asomó a los grandes ojos azules y, sin
poder evitarlo, Bruno le acarició con ternura la mejilla con el dorso de los dedos—.
No te preocupes por nada, Daniela, te prometo que cuidaré bien de ti.

Ahuecó la almohada y, con mucha suavidad, la ayudó a tenderse del todo. Estiró
las sábanas que habían resbalado hasta su cintura, dejando al descubierto un recatado
pijama de corte masculino, y la tapó bien.

—Ahora descansa hasta que venga el doctor Martínez.
A Dani ya no le quedaban fuerzas para resistirse, por lo que, obediente, cerró los

ojos y se quedó dormida al instante.
Bruno permaneció donde estaba, contemplándola. A pesar de su mala cara, seguía

siendo la mujer más hermosa que había visto en la vida. Dormida y sin su habitual
espíritu desafiante, tenía un aspecto tan frágil y vulnerable que se prometió a sí mismo
que, sin importar de quién fuera el ser que crecía en sus entrañas, se ocuparía de ella
durante el tiempo que fuera necesario. Acarició el suave pelo castaño y, por una vez,
no trató de luchar contra aquella intensa sensación de ternura que lo invadía cada vez



que estaba cerca de ella.

El médico confirmó, palabra por palabra, el diagnóstico de Almudena, el proyecto
de doctora, y las imágenes del ecógrafo ratificaron que, a pesar del ligero sangrado, el
embarazo seguía adelante. A Bruno lo sorprendió la sonrisa de absoluta felicidad con
la que Dani recibió las noticias del doctor Martínez, que le dejó claro que ella quería a
ese bebé por encima de todo. El médico le recetó hierro, ácido fólico y vitaminas, y
quedó en que se pasaría al cabo de unos días; si Dani seguía sin poder retener los
alimentos en el estómago, tendría que ingresarla, anunció.

El psiquiatra anuló sus citas y sus compromisos para los próximos días y, a pesar
de que una asistenta de confianza iba todas las mañanas a limpiar la casa y a preparar
la comida, era él el que se ocupaba de alimentarla, de sujetarle la cabeza en cuanto
empezaba a vomitar, de llevarla en brazos al cuarto de baño, de ajustarle la
temperatura de la ducha y de esperar, vigilante, junto a la puerta entornada hasta que
ella lo llamaba para que la devolviera a la cama.

Si antes Dani se había sentido enamorada de él, verlo pendiente de ella durante
aquellos días de profundo malestar físico, incansable, tierno y amable, convirtió aquel
enamoramiento en algo mucho más profundo. Y, si antes estaba asustada por sus
sentimientos, ahora estaba aterrorizada. Por fortuna, estaba acostumbrada a ocultar sus
emociones bajo una capa de desafío, y se juró a sí misma que no permitiría que Bruno
adivinara hasta qué punto estaba colada por él.

Aunque las náuseas seguían atormentándola, a los dos días era capaz de ingerir
caldos y algunos tipos de fruta sin vomitar. El doctor Martínez se mostró satisfecho
con aquella ligera mejoría cuando volvió a visitarla, y expresó su optimismo con
respecto a la evolución del embarazo. No obstante, insistió en que Dani debía
permanecer en la cama al menos un par de semanas más.

—Y ¿qué dice Bruno del bebé? —preguntó Mica cuando recuperó el habla tras oír
la noticia.

El psiquiatra la había llamado para contarle que Dani pasaría una temporada en su
casa hasta que recuperase la salud y, aunque le extrañó un poco la noticia —y más
cuando parecía que la relación entre ambos se había enfriado bastante en los últimos
tiempos—, Mica dio por hecho que lo que tenía su amiga era una mezcla explosiva de
agotamiento y mala alimentación. Un embarazo era lo último que habría imaginado.



—¿Por qué tendría que decir algo?
—¿Porque es el padre, quizá?
—¡No digas tonterías, Mica!
—¡Ya estoy harta! ¡Por ahí no paso!
Dani la miró estupefacta, no recordaba que Mica se hubiera enfadado con ella

jamás.
—¡Vale que tu hermano piense que soy una especie de monja inocente que no se

entera de nada, pero que tú también empieces a tratarme como si fuera tonta del culo
no te lo consiento!

¡Culo, había dicho culo!
—Pero…
—¡Pero nada! A ver si ahora pretendes que crea que el viejo ese con el que saliste

las últimas semanas es el padre de tu hijo.
—Claro que Arturo no es el padre, pero podría ser otro, ¿no?
—Mira, Dani, a pesar de que nunca me lo has contado con tantas palabras, sé

perfectamente que desde lo de Jules no te has acostado con otro hombre.
Dani frunció el ceño sorprendida.
—¿Lo sabes? ¿Cómo es que lo sabes?
Mica alzó la mirada al cielo, impaciente.
—¿Porque somos amigas desde hace años? ¿Porque yo también soy mujer?

¿Porque tengo poderes sobrenaturales?
—Mi hermano dice que eres un ángel, pero yo siempre he pensado que, más bien,

eres una bruja. ¡Confiesa de una vez cómo te las arreglas para ocultar la verruga
peluda de tu nariz!

Aquella pequeña broma distendió el ambiente, y Dani, a quien la situación había
superado por completo —su inesperado embarazo, el carecer de recursos, vivir en
casa de Bruno, del que cada día se sentía más enamorada, y la debilidad física que
apenas le permitía pensar—, olvidó su reserva habitual y le contó a su amiga toda la
historia.

—Está bien, te concedo que con lo de los cheques se pasó tres pueblos, pero tiene
derecho a saber que el hijo que esperas es suyo.

—¿Por qué? ¿Para que me pida que aborte?
—Bruno no parece de esos hombres que se sacuden sus responsabilidades.
—Pues peor me lo pones, ¿y si me propone matrimonio, algo que jamás ha

entrado en sus planes, sólo para hacerse cargo de un hijo que desea aún menos?
—No tendría por qué casarse contigo; puede pasaros una pensión.



—Entonces tendría que compartir la custodia de mi hijo con él y verlo fines de
semana alternos. Y ya sé lo que pasará después. Cuando regrese de pasar el finde en
casa de su padre, donde, por supuesto, en su dormitorio de veinte metros cuadrados
hay instaladas tres videoconsolas, un ordenador con pantalla panorámica y un jacuzzi
con los grifos chapados en oro, me contará lo divertida y guapísima que es Karina, la
nueva novia de papá (la de la temporada otoño-invierno, ya sabes, primavera-verano
pasó a la historia con más pena que gloria), cuya mayor duda existencial será decidir
qué tono de esmalte utilizará esa semana para hacerse la pedicura, y quien, además de
ser diez años más joven que yo, no tendrá una sola estría porque jamás ha estado
embarazada.

»Mi pequeño me echará en cara que ella es mil veces más divertida que yo, que le
digo a todo que no y que siempre llego cansada de mi doble turno (de camarera en
una cafetería por la mañana y de bailarina de pole dance en un bar de alterne de la
carretera de Andalucía por la noche, del que, por cierto, están a punto de despedirme
porque, con la edad, ya no soy capaz de deslizarme cabeza abajo por la barra de
metal). Y cuando tenga la edad suficiente, ese mismo monstruito al que, por cierto,
estoy empezando a odiar con toda mi alma, le dirá al juez que prefiere irse a vivir con
su padre y con sus tres hermanastros al cojochalet de La Moraleja.

—¿No has dicho que Karina no tenía estrías porque jamás había estado
embarazada?

—Los hermanastros son hijos de Mireia, tres novias más tarde.
Mica, que no podía parar de reír, se dijo que lo peor de todo era que saltaba a la

vista que Dani lo decía completamente en serio; incluso podría jurar que ya se veía a sí
misma sacando brillo a la barra antes del numerito nocturno.

—Venga, Dani, sabes de sobra que Bruno no es así —dijo cuando por fin pudo
articular palabra. Notó que su amiga alzaba las cejas a modo de advertencia y, sin
perder la sangre fría, cambió de tema—. Entonces ¿cuánto tiempo ha dicho el médico
que tienes que estar en reposo?

—¡Hola, Bruno! ¿Te has librado ya del último chiflado de la tarde?
—No hables así de mis pacientes, Daniela, un poco de respeto. Hola, Mica, he

oído tus carcajadas desde el pasillo y venía a ver qué es eso tan gracioso que te cuenta
esta amiga tuya tan bocazas.

A pesar de sus palabras, a Mica no se le escapó el modo en que, sin dejar de
charlar con ella, el psiquiatra se acercaba a la cama y, con la naturalidad del que lo
hace a diario, se sentaba en el borde del colchón, ayudaba a Dani a incorporarse y le
ahuecaba la almohada hasta que ésta encontró una postura más cómoda. Luego la



agarró de la muñeca y procedió a tomarle el pulso. En esta ocasión, a Mica tampoco le
pasó desapercibido que, antes de volver a depositar la mano de su amiga sobre las
sábanas, Bruno le acarició la piel de la muñeca con el pulgar. Luego le apartó uno de
los mechones castaños del rostro y se lo colocó con delicadeza por detrás de la oreja
mientras la examinaba con fijeza.

—Creo que será mejor que Mica y yo continuemos con nuestra charla en el salón.
Pareces cansada.

Dani abrió la boca para protestar, pero antes poder hacerle saber en términos nada
equívocos lo que pensaba de esa actitud, autoritaria y paternalista, tan fuera de lugar,
Mica se levantó de inmediato y le dio un beso en la mejilla.

—Bruno tiene razón, estás muy pálida y se te empiezan a cerrar los ojos.
A pesar de que era cierto que estaba agotada y tenía mucho sueño, Dani lo negó

con terquedad, pero ninguno de los dos le prestó la menor atención y, tras despedirse
de ella, salieron de la habitación. Muy enfadada, Dani trató de mullir la almohada con
más violencia de la necesaria; sin embargo, en cuanto apoyó la cabeza en ella, se
quedó dormida.

Bruno terminó de servir las dos coca-colas y se sentó en el sillón frente a Mica. A
pesar de su apariencia serena, ella notó que estaba inquieto, y en cuanto habló
entendió por qué.

—Mica, ¿tú sabes quién es el padre? —preguntó sin rodeos.
Pero ella ya estaba en guardia, así que lo negó con firmeza.
—Ni idea, Bruno. Dani es muy reservada y pocas veces me cuenta sus secretos

más íntimos.
—Ya veo… —El psiquiatra se golpeó los labios con un dedo, pensativo.
Mica se felicitó a sí misma. Ella también tenía un secreto que jamás le había

contado a nadie. Aunque todo el mundo insistía en considerarla una especie de
querubín caído del cielo —quizá era por sus rizos tan rubios, a lo mejor debería
alisárselo y probar con un tinte un par de tonos más oscuros para que la gente la
tomara en serio—, poseía un don que no tenía nada de angelical: era capaz de mentir
sin despeinarse, con la habilidad de la mujer de Putifar. En la facultad no tenía rival
como jugadora de mus; cuando echaba un órdago, nadie pensaba jamás que iba de
farol.

—¿Tienes alguna sospecha? —Su expresión de inocencia estaba tan lograda que ni
siquiera el intuitivo doctor en Psiquiatría sospechó lo más mínimo.



—La verdad es que no. —Exudaba calma y seguridad, y si no hubiera sabido que
mentía, ella tampoco habría sospechado de él.

Con habilidad, Bruno cambió de tema y pasaron media hora muy agradable,
comentando divertidas anécdotas de un amigo común.

Satisfecha, Dani cerró el grueso tomo de Historia de la Filosofía y se dijo que, si
las cosas seguían a ese ritmo, podría presentarse a los exámenes en la siguiente
convocatoria. Llevaba más de una semana en casa de Bruno, y la inactividad a la que
se había visto forzada había resultado más llevadera cuando tuvo la cabeza lo
suficientemente despejada para estudiar.

Ahora que ella no lo necesitaba tanto y podía caminar unos metros por su propio
pie, Bruno había retomado su rutina diaria. Por las mañanas trabajaba en el hospital
Ramón y Cajal, y la mayoría de las tardes pasaba consulta en su propia casa. Entre
paciente y paciente, acostumbraba a hacerle una visita relámpago.

Dani había decidido que no tenía sentido agobiarse por lo que no podía controlar,
así que se relajó y resolvió que lo más sensato sería disfrutar de su compañía el
tiempo que pudiera sin pensar en el futuro. La camaradería que habían compartido
antes de Aquella Noche volvió a reinar entre ellos, y las risas de ambos resonaban a
menudo en el piso.

Una de esas tardes en las que el último paciente se había marchado hacía rato,
Dani masticaba un trozo de pescado a la plancha bajo la mirada vigilante del
psiquiatra, quien, como de costumbre, estaba sentado en el borde del colchón. De
pronto, se golpeó la frente y recordó:

—¡Arturo debe de haber vuelto ya de su viaje a Rusia! ¡Se me había olvidado por
completo! ¡Pásame el móvil, por favor!

—No hace falta. Llamó el otro día a la hora de tu siesta y hablé yo con él.
—¿Cómo que hablaste tú con él? —Dani lo miró desconcertada. Alguna vez,

mientras ella descansaba, Bruno había respondido a las llamadas de Mica y de su
hermano, pero Arturo Palamós era otro cantar.

—Le dije que no volviera a llamarte. Que ahora eres cosa mía. ¿Daniela? Creo que
ya puedes cerrar la boca.

—No —susurró apenas.
—No, ¿qué?
—Ni siquiera tú eres capaz de propinarme un golpe tan bajo.
Su evidente incredulidad hizo que Bruno sonriera divertido.



—¿A qué llamas un golpe bajo?
—Dime que no es cierto. Dime que es sólo una de esas pesadas bromas tuyas que

te encanta gastarme y que no tienen ni pito de gracia…
—Daniela, no es ninguna broma. Le dejé muy claro que ya no querías saber nada

de él, y a juzgar por la cantidad de tacos y blasfemias que soltó, lo captó a la primera.
Entonces ocurrió lo último que Bruno habría esperado.
Los labios femeninos empezaron a temblar, su boca esbozó un cómico puchero y

Dani comenzó a llorar inconsolable. Era la primera vez que él la veía en ese estado; ni
siquiera cuando le había hablado de la forma en que la había tratado su primer amor
había derramado una sola lágrima, así que se quedó quieto y observó pasmado la
manera en que los violentos sollozos sacudían los hombros delgados, hasta que, por
fin, consiguió reaccionar. Con un movimiento fluido, retiró la bandeja de sus muslos
y la atrajo hacia sí.

En pocos segundos, la pechera de su camisa quedó completamente empapada,
pero la potencia de aquel llanto torrencial no menguaba. Bruno apoyó la mejilla sobre
los suaves cabellos castaños y le acarició la nuca con delicadeza mientras le hablaba en
un susurro preocupado:

—Venga, Daniela, tampoco es para ponerse así.
—¡Tú… tú no… no lo… lo entiendes! —Las palabras surgían entrecortadas por

los hipidos.
—Pues explícamelo.
—Llevaba má… más de dos me… meses tra… tratando de convencerlo de… de

que in… invirtiera en mi a… agencia de modelos…
—Pero tú no tienes una agencia de modelos —le recordó muy serio, a pesar de

que tenía ganas de reír.
—Pero él pe… pensaba que sí. Estaba a… a punto de picar. Iba a ha… hacerme

un prés… préstamo.
—Eso es poco honesto.
—¡Me… me lo había ganado! ¡No sa… sabes lo que es esquivar a… a ese pulpo

de… de veinte tentá… culos durante semanas! Arturo o… odia que… que lo de…
dejen en ridículo; es… especialmente si el que lo ha… hace es un hombre más a…
atractivo y joven que… que él. Y a… ahora… ahora ya no te… tengo ninguna
posibilidad…

Había tanta desesperación en sus palabras que Bruno no pudo evitar sonreír con
ternura.

—Ya te he dicho que ahora me tienes a mí. —A pesar de que parecía imposible, el



número de decibelios aumentó—. Venga, Daniela, a lo hecho, pecho, no te convienen
estos disgustos. Anda, no seas llorona.

¡Llorona! ¡Era el colmo! Se revolvió entre sus brazos en un vano intento por
liberarse.

—¡No… no soy ninguna llorona! ¡Yo nunca llo… lloro! —Los sollozos arreciaron
—. Son las mal… malditas hormonas que…

—¡Shhh, tranquila! Claro que son las hormonas. Daniela Caballero nunca llora.
Daniela Caballero es una mujer fuerte que puede con todo y no necesita nada de
nadie, Daniela Caballero…

Aquella voz profunda tan cerca de su oreja y los dedos cálidos, que bajaban y
subían con lentitud desde la nuca hasta la rabadilla y vuelta, hicieron efecto. Dani
empezó a tranquilizarse, perdida en el arrullo hipnótico de sus palabras y, sin darse
cuenta, se quedó dormida con la mejilla apoyada sobre su pecho y una mano aferrada
a la tela de su camisa. Al notar el modo en que su cuerpo se relajaba por fin, Bruno
sonrió una vez más y, con mucho cuidado de no despertarla, se liberó de los dedos
que aferraban su camisa, la tumbó sobre el colchón y la tapó bien.

Ya no podía seguir engañándose a sí mismo.
Estaba enamorado de aquella estafadora de tres al cuarto, una mujer para la que

aprovecharse de la lujuria de un viejo verde con el propósito de sacarle unos euros era
un trabajo tan digno como otro cualquiera. Una mujer embarazada de no se sabía
quién, aunque, después de su conversación con Mica, tenía fuertes sospechas de que,
si el hijo que esperaba fuera de él, jamás lo confesaría, y eso, no podía entender por
qué, en vez de aliviarlo lo llenaba de rabia.

Definitivamente, su cómoda existencia había saltado por los aires y no le quedaba
más remedio que sopesar con detenimiento los pasos que daría a continuación.

Sin poder contenerse, se inclinó sobre ella y depositó un beso en aquellos labios
sensuales y dulces. Notó que temblaban bajo los suyos, pero Dani no se despertó.

Dudó si dar otra vuelta a la manzana, pero al final decidió que, por mucho que lo
pospusiera, tendría que acabar subiendo.

Luis había salido a hacer footing como hacía todas las noches. Cada vez corría
más kilómetros; a ese paso, el año próximo podría inscribirse en la San Silvestre. Sin
embargo, aquel aumento de kilómetros diarios no era porque quisiera mejorar su
forma física, sino para retrasar en lo posible el reencuentro con Mica.

Cada vez le costaba más estar con ella y no tocarla. Ahora entendía mejor al tal



Tántalo y su suplicio. Cuando cenaban en la cocina, tenía que permanecer vigilante; su
mano derecha mostraba una irritante tendencia a buscar los dedos, pálidos y finos,
posados sobre la mesa.

Con un escalofrío recordó el último fin de semana. Ella se había empeñado en
alquilar una película de suspense que le había recomendado uno del trabajo. A pesar
de que habían empezado a verla cada uno en una punta del sofá, al final Mica, muerta
de miedo, casi había acabado encima de él, estrujándole el brazo a cada nuevo
sobresalto. El calor de aquel cuerpo delicado le había impedido concentrarse en lo que
ocurría en el filme, hasta tal punto que desconocía si al final el asesino había
conseguido liquidar a todas las ancianitas del vecindario o había visto la luz y había
optado por meterse a monje cartujo.

Permanecía tan rígido, con los brazos pegados a los costados, los puños cerrados y
la vista clavada en la pantalla —aunque no se estaba enterando de nada— que en un
momento dado hasta ella se había dado cuenta de su incomodidad y se había apartado
un poco. Claro que, antes de tener tiempo siquiera de inspirar un par de veces con
alivio, el cansino del psicópata había sacado una vez más el machete a pasear y, con
un grito de terror, Mica ya no se había despegado de él hasta que aparecieron los
títulos de crédito.

—Qué miedo, ¿verdad? —Aún aferrada a su brazo, su tormento le dirigió una de
aquellas encantadoras sonrisas que lo dejaban atontado, y él, con el corazón a cien por
hora, tan sólo había sido capaz de soltar un brusco «¡Buenas noches!» antes de
levantarse a toda prisa y encerrarse en su habitación.

En fin, iba siendo hora de volver a casa; con un poco de suerte, cenarían a toda
velocidad el repugnante risotto que había preparado por la tarde, y Mica estaría tan
cansada que se iría a dormir enseguida.

En cuanto abrió la puerta del piso, supo que algo no marchaba bien. Mica acudía
siempre a recibirlo con una cálida sonrisa y, mientras él se quitaba los guantes y el
gorro y los dejaba sobre la consola del hall, no paraba de charlar de cómo le había ido
el día y se interesaba a su vez por lo que él había hecho. Sin embargo, aquella noche
tan sólo lo recibió un desacostumbrado silencio que le puso la carne de gallina.

—¡Mica! —gritó, pero no recibió respuesta.
Sin detenerse a quitarse ninguna prenda, caminó hasta el salón y, al ver la escena

que apareció ante sus ojos, se detuvo en seco bajo el umbral de la puerta.
—¡Pase, pase, Caballero!
Uno de los dos hombres que permanecían sentados en el sofá a ambos lados de

Mica se rió de su propia gracia, y el otro, una especie de gigante que no parecía tener



muchas luces, lo acompañó.
—¡Pertur!
Un frío intenso lo invadió al reconocerlo; así que era a ese psicópata al que los

marselleses habían vendido su deuda.
—Ya veo que me recuerdas.
—Ella no tiene nada que ver en esto. ¡Déjala marchar!
—¡Tú no das las órdenes aquí! —respondió el otro con aspereza, pero enseguida

sonrió y añadió con un tono mucho más suave que a Mica, que no había osado
pestañear siquiera desde que aquellos dos habían invadido su hogar, le resultó aún
más inquietante—: ¿Sabes, Luis? Llevo muchos meses detrás de ti, perdiendo el
tiempo. Claro que, quién me iba a decir que un chorizo como tú tenía unas amistades
tan finolis. Si no llega a ser porque tenemos vigilada la casa del Yoyas y te seguimos
un día que fuiste a verlo, aún estaríamos buscándote.

El hombre se levantó del sillón y se acercó a él con ademán amenazador, borrada
por completo la sonrisa anterior.

—Quiero mi dinero.
Luis ni siquiera parpadeó.
—Puedo conseguirlo en un par de días, sólo tienes que soltar a la chica y te

prometo que el martes tendrás hasta el último euro y un diez por ciento más en
concepto de intereses.

De nuevo, los labios finos, desfigurados por una antigua cicatriz, esbozaron la
misma sonrisa siniestra.

—Estoy seguro de que el martes recuperaré lo que es mío pero, hasta entonces,
esta bella señorita permanecerá conmigo. No es que no confíe en ti, que conste.

Al oír aquello, Luis perdió la calma por primera vez.
—¡No puedes llevártela! ¡Ella no tiene nada que ver con mi deuda! ¡Suéltala y te

juro que los intereses subirán al treinta por ciento!
—Creo recordar que les dijiste algo parecido a los marselleses antes de

desaparecer, así que comprenderás que no crea en tus promesas ni en tus juramentos.
¡Conan, coge a la chica! —ladró la orden por encima de su hombro y, al instante, su
gigantesco acompañante agarró a Mica del brazo y la obligó a ponerse en pie.

—¡Suéltala, hijo de puta!
Luis estrelló el puño derecho contra la nariz del hombre que tenía más cerca y se

abalanzó sobre el otro, a pesar de que le sacaba una cabeza y debía de pesar casi
cincuenta kilos más que él. El tal Conan tenía una fortaleza física que no tenía nada
que envidiar a la del bárbaro de la película, pero su gran tamaño lo volvía también



algo lento, por lo que la patada que le lanzó el hermano de Dani le acertó de lleno en
la entrepierna. Con un aullido de dolor, el tipo soltó a Mica en el acto y se arrojó sobre
Luis.

—¡Corre, Mica! ¡Corre!
Luis aún fue capaz de encajar un par de puñetazos en el rostro de su oponente

antes de que éste lo envolviera en un abrazo brutal y empezara a golpearle la cabeza
contra la pared.

—¡Suéltalo, suéltalo, animal! ¡Lo vas a matar!
Mica gritaba histérica sin dejar de golpear con sus pequeños puños la espalda del

coloso, en un vano intento de apartarlo de él. Siguió pegándole hasta que el otro tipo,
que se sujetaba un pañuelo ensangrentado contra la nariz, la agarró del brazo y la
apartó con violencia.

Medio inconsciente y con la sangre que brotaba de un profundo corte en la ceja
corriéndole por el rostro, Luis no sentía el dolor. Para él sólo existía el rostro asustado
de Mica, que forcejeaba inútilmente en brazos de Pertur y, antes de perder del todo el
conocimiento, su último pensamiento fue que, una vez más, se las había arreglado
para destruir al único ser verdaderamente puro que había conocido en su vida.



Capítulo 18

—¡Venga, abra otra vez esos ojos tan preciosos! —Aquella voz desconocida
penetró en su cerebro con la dolorosa precisión de un estilete y, a pesar de que apenas
tenía fuerzas para alzar los párpados, Luis se obligó a obedecerla—. Tienen el mismo
azul intenso del cielo madrileño, tal y como me había parecido.

Era incapaz de comprender lo que aquella señora de mediana edad y algo entrada
en carnes trataba de decirle pero, mientras hablaba, la mujer no paró de toquetearlo
por todas partes, haciendo que los pinchazos de dolor se expandieran por todo su
cuerpo.

—¿Dónde estoy? —Apenas podía mover los labios, y su voz sonaba muy extraña
incluso a sus propios oídos.

—¡Ay, la pregunta del millón! —La mujer, a quien empezaba a considerar una
auténtica tocapelotas, lanzó otra de aquellas risitas irritantes—. Lo han traído a La Paz,
cariño, pero no se preocupe, está en buenas manos.

Al oír el nombre del hospital, recordó de golpe los acontecimientos que lo habían
conducido hasta allí.

—¡Mica! ¡¿Dónde está Mica?! ¡Tengo que encontrarla!
Luis trató de apartar las sábanas, y un dolor cegador se extendió desde la punta de

los dedos hasta el hombro.
—¡Quieto, no puede moverse! —La voz de la mujer había perdido el matiz

guasón y ahora resonaba con la autoridad de un sargento chusquero.
—¡No lo entiende! ¡Tengo que encontrarla, puede que su vida corra peligro!
Al ver su agitación, la imponente enfermera cedió a regañadientes.
—Si me promete que se quedará quieto, iré a buscar a la tal Mica.
En ese preciso momento se abrió la puerta y apareció la susodicha con un

pequeño brik de zumo de frutas en la mano. Al ver a la enfermera discutiendo con



Luis, se acercó corriendo a la cama y apretó la mano que no estaba vendada entre las
suyas.

—¡Luis, has despertado! ¡Justo me voy cinco minutos a sacar un zumo de la
máquina y me lo pierdo!

—¡Mica!
El nombre sonó semejante a un sollozo, y sus pupilas se deslizaron hambrientas

por el precioso rostro, buscando algún rastro de la violencia de Pertur. Sin embargo, a
pesar del cansancio que se adivinaba en su semblante y de los rizos alborotados,
estaba tan adorable como siempre.

—Tranquilo, Luis, estoy bien. Eres tú el que está hecho polvo.
Pero eso a él le daba igual. Se aferró a la mano de Mica con un débil apretón y,

por primera vez en años, le dio gracias a Dios mientras notaba algo húmedo
deslizándose por la comisura de uno de sus ojos tumefactos.

—Tranquilo, mi amor —susurró ella—, ahora todo está bien.
Se inclinó sobre él y depositó un beso, ligero como el aire, sobre los labios

magullados. A Luis le habría gustado que aquel instante durara eternamente pero, a
pesar de sus denodados esfuerzos, los párpados se le cerraron y volvió a sumirse en
un sueño profundo.

—¡Una paliza! ¡Dios, mío, tengo que ir a verlo!
—Tú no vas a ninguna parte.
—Es mi hermano, tengo derecho. ¡No puedes mantenerme aquí secuestrada!
—Hasta que el médico diga que puedes levantarte, no te moverás de la cama.
Dani le lanzó una mirada de indignación, que, por supuesto, no causó el menor

efecto en él.
—¡Eres un marimandón! —Los ojos oscuros brillaron con diversión en el rostro

impasible. Impotente y furiosa, ella prosiguió con el interrogatorio—: Al menos dime
cómo está.

—Mica me ha contado que tiene una muñeca dislocada, un par de costillas rotas,
veinte puntos en una ceja, los ojos morados, el labio partido y un montón de
contusiones por todo el cuerpo, pero que nada de eso reviste la menor gravedad. Ayer
le dieron el alta.

—Y ¿qué dice la policía? ¿Están investigando? —Aquella cuestión la preocupaba
bastante; a ver si, al final, iba a ser su hermano el que acabara en la cárcel.

—Al parecer, Mica, que es una chica lista y valiente, lo arregló todo directamente



con los interesados y decidió no meter a la policía en el asunto.
Al oír las alabanzas que le dedicaba a su amiga, Dani no pudo evitar sentir una

intensa punzada de celos que la hizo avergonzarse de sí misma.
—La admiras, ¿verdad? —preguntó con los ojos bajos.
—Mica es una mujer admirable. —Dani tragó saliva, sin dejar de recorrer con la

yema del índice el contorno de las elegantes iniciales bordadas en el embozo de la
sábana. Un dedo masculino bajo su barbilla la obligó a alzar la cabeza—. Tú también
eres una mujer admirable.

Se le encogió el estómago al oírlo, pero el orgullo la hizo replicar retadora:
—Debo de tener un aspecto más terrible de lo que pensaba, si es que empiezo a

darte lástima.
—Daniela…
—Bruno… —respondió ella en el mismo tono.
—¿No puedo decir que te admiro?
—No necesitas dorarme la píldora, ahora no puedes acostarte conmigo.
Un músculo vibró en la mandíbula masculina; sin embargo, el psiquiatra se limitó

a lanzarle una de aquellas miradas perezosas por debajo de los gruesos párpados.
—¿Tienes que ser siempre tan…?
—¿Tan vulgar?, ¿tan brusca?, ¿tan cruda? —lo interrumpió sin consideración; una

pelea sería mil veces mejor que sucumbir a la ola de autocompasión que amenazaba
con engullirla.

—Iba a decir tan… ¡adorable! —Y, sin más, le sujetó la barbilla con una de sus
grandes manos y posó los labios sobre los suyos. El beso, experto y apasionado, como
todos los de Bruno, hizo que a Dani le diera vueltas la cabeza y, cuando la soltó por
fin, tan sólo pudo mirarlo con los ojos muy abiertos, temblorosa y jadeante—. Mmm,
resulta agradable decir la última palabra, para variar.

Se puso en pie, le pasó un dedo por el puente de la nariz en una caricia burlona y
se marchó de la habitación antes de que ella pudiera reaccionar.

Al oír la llamada, hizo el libro a un lado y cogió el móvil que estaba sobre el
embozo. Número desconocido. Molesta por la interrupción, descolgó:

—¿Dígame?
—Dani, soy Piluca.
—¡Piluca! ¡Qué sorpresa!
—Verás, estuve ayer donde la Susy y me contó lo que había pasado. ¡Joder, no me



lo podía creer! ¿Quieres que te dé la enhorabuena o prefieres el pésame?
—No sabría decirte, la verdad —contestó Dani con una carcajada—. ¿Qué tal

están? Las echo de menos.
—Están fenomenal. Susy está a punto de acabar la rehabilitación y quería ponerse

a trabajar a full enseguida, pero el Manolo ha dicho que de eso nada, monada. No
sabes lo cambiado que está el hombre, tan serio, tan responsable, tan… coñazo.
Cualquiera diría que es un caballero Jedi que se ha pasado al lado oscuro.

—Bueno, Piluca, la mayoría de la gente opinaría que se ha pasado al claro.
—Pues, hija, qué quieres que te diga, resultaba mucho más divertido cuando

caminaba dando bandazos, sin parar de hacer reverencias a las farolas.
—¿Y Jeny?
—La Jeny está para comérsela. Vamos, que estarías un mes sin pasar hambre; no

puedes imaginar los rollos de carne que está echando. De todas formas, dice Susy que
te diga que, en cuanto termine con los médicos, vendrá a visitarte y te traerá a la niña.

—¡Genial! Estoy deseando verlas.
—Oye, hablando de todo un poco, ¿tienes algún conjuntito más para mí?
—Me temo, Piluca, que ya no podré conseguirlos. —Cada vez que pensaba en el

comportamiento despótico de Bruno en aquel asunto, se rebotaba de nuevo.
—Vaya, qué pena, joder. A Toño le chiflan.
—¡Salís juntos! ¡Cuánto me alegro!
—La verdad es que te agradezco el soplo que me diste. Aunque Toño no sea una

lumbrera, merece más la pena que cualquiera de los tíos con los que he estado hasta
ahora, unos cabrones que no valían nada y que, encima, me trataban como a una
mierda. Tu vecino es supercariñoso y me tiene en palmitas; un cambio jodidamente
agradable, créeme. Me está regalando cosas todo el santo día aunque no venga a
cuento, ¿sabes con qué se descolgó el otro día?

—¿Un tanga comestible con sabor a fresa?
Al otro lado del teléfono, Piluca entornó los ojos y preguntó en un tono mucho

menos amable:
—Y tú, ¿cómo lo sabes, me cagüentó?
Dani se dio cuenta de que había metido la pata hasta la ingle y se apresuró a

tranquilizarla:
—Es el típico regalo que haría un hombre romántico.
—¿Verdad que sí? —respondió Piluca apaciguada—. Toño es mogollón de

romántico y un tío superfuerte. El otro día descargó los sacos de fruta de la furgoneta
sin ayuda de nadie. Y cuando me abraza…, ¡joooder! Es como si te atrapara una



anaconda, da un morbazo que no veas. Además, no sabes cómo le ha dejado el careto
a mi ex —Piluca soltó una risita malvada—, ya tengo el videojuego en mi poder.
¡Mierda, joder, una clienta! Tengo que dejarte, Dani. ¡Hasta luego!

Colgó sin darle la oportunidad de despedirse, y Dani permaneció un rato con la
mirada perdida y una sonrisita de complacencia en los labios.

Apoyado en los frágiles hombros femeninos y caminando muy despacio, Luis
consiguió llegar desde el taxi hasta el dormitorio que ocupaba en casa de los padres de
Mica.

—Venga, siéntate, te ayudaré a desnudarte.
Aún llevaba los pantalones del chándal del día del ataque, aunque Mica le había

conseguido una camiseta limpia. No pudo evitar una mueca de dolor al sentarse sobre
el colchón. Sin oponer resistencia, la ayudó como pudo a quitarle la camiseta,
agradecido por la gentileza de aquellos dedos hábiles.

—Ahora te quitaré las zapatillas y el resto de la ropa.
—No es nece… —Hablar le resultaba una tarea ardua, por lo que, cuando esos

mismos dedos se posaron sobre sus labios magullados para impedir que siguiera,
tampoco se resistió.

—No te preocupes, Luis, he atendido a un montón de enfermos en mi vida. No
voy a ver nada que no haya visto antes.

Le habría gustado ser capaz de negarse, pero la salida del hospital había acabado
con su último átomo de energía, así que se limitó a observarla por entre los párpados
semicerrados. Mica le sacó las zapatillas de deporte, luego le quitó el pantalón con
destreza, junto con los calzoncillos, antes de ayudarlo a ponerse el pantalón del
pijama. Notó que la delicada piel de sus mejillas adquiría un matiz rosado al sentir sus
ojos clavados en ella, pero era incapaz de dejar de mirarla. Aún no le había contado
cómo se las había arreglado para deshacerse de Pertur y compañía, pero le dolía tanto
la cabeza que pensó que sería mejor dejar las explicaciones para más adelante. Por el
momento, lo único que deseaba era mirarla y empaparse de su belleza.

—Daniela…
—Dime, Bruno.
—¿Crees que no me he dado cuenta de que estás haciendo trampas?
—¡¿Me estás llamando tramposa?! —Alzó la voz indignada.



—Sí.
Ella soltó una carcajada.
—Bueno, me has pillado. ¿Qué es una partida de damas sin echarle un poquito de

pimienta? —El psiquiatra le comió tres fichas de golpe y Dani clavó la mirada en el
tablero con el ceño fruncido—. Ni siquiera por ésas voy a poder evitar una sonada
humillación.

—Te advertí que soy el rey de los juegos de mesa.
Estaban en el despacho, cada uno sentado en una de las butacas frente a la

chimenea y el tablero en la mesa de centro que quedaba entre ellos. Dani ya había
recibido permiso del doctor Martínez para moverse con libertad por la casa y esperaba
poder retomar su vida en breve.

—Me ha dicho Susy que mañana por la tarde vendrá con Jeny a hacerme una
visita.

Con disimulo, trató de desplazar una de las fichas hasta una posición más
ventajosa, pero al notar que los ojos oscuros de Bruno no se despegaban de ella,
renunció y tuvo que conformarse con hacer un movimiento que no revestía la menor
amenaza para su contrincante.

—También a mí me apetece verlas.
—Puede que tenga algo para mí. —Los iris azules chisporrotearon ilusionados.
—¿Algo? —Bruno, que estaba a punto de hacer su jugada, se detuvo con la mano

en el aire y la miró con atención.
—Una de sus clientas le ha preguntado si conoce a alguien interesado en ensobrar

envíos publicitarios durante un par de meses.
—Olvídalo.
—¿Estás loco? En mis circunstancias, un trabajo en el que ni siquiera tendré que

levantarme de la silla es una oportunidad fantástica.
—Te dije que me ocuparía de ti hasta que dieras a luz.
—Dijiste que te ocuparías de mí hasta que estuviera mejor, y lo has cumplido. Has

hecho mucho más de lo que puedo pagarte. No pienso ser una carga más tiempo del
necesario.

Bruno decidió que había llegado el momento de cambiar de estrategia y, con un
gesto que la cogió por sorpresa, golpeó la mesa con la palma de la mano, con tanta
fuerza que las fichas estuvieron a punto de caer del tablero.

—¡Ya empezamos con los pagos y los cobros! —Dani abrió mucho los ojos; aquel
tipo, de pupilas chispeantes y ceño amenazador que gritaba como un energúmeno,
distaba bastante del psiquiatra sereno y controlado al que estaba acostumbrada—. ¡No



quiero que vivas sola en un apartamento sin calefacción, puede ocurrirte algo y nadie
se enteraría! ¡Quiero que te quedes aquí tranquila, que te cuides hasta que nazca el
bebé, que aproveches para estudiar y termines la carrera! ¡Así que, por una vez en tu
vida, olvídate de tu estúpido orgullo y piensa en lo que será mejor para el niño!

—¡No es cuestión de orgullo! —Ella también alzó la voz, enfadada y dolida a un
tiempo—. ¡Te he dicho que no pienso ser una carga para ti! ¡No eres nada mío, si
tengo que pedirle ayuda a alguien, recurriré a Mica, al menos ella es mi amiga!

—¡Bastante tiene Mica con cuidar de tu hermano, ¿quieres añadir una más a sus
muchas preocupaciones?! ¡Desde luego, entre los dos vais a conseguir que la
beatifiquen, sois un par de egoístas que no piensan más que en sí mismos!

Sus duras palabras la golpearon con fuerza. De inmediato, Dani se llevó una mano
al vientre, que seguía liso como una tabla, y se mordió el labio inferior. ¿Estaba siendo
egoísta? Resultaba loable que no quisiera ser una carga para él pero, al fin y al cabo,
era el padre de la criatura. ¿Tenía derecho a poner en riesgo su salud y, de paso, la del
ser indefenso que crecía en ella por un orgullo mal entendido? Cuando se le acabara
aquel trabajo al cabo de los dos meses, su embarazo sería mucho más evidente, ¿quién
iba a contratarla entonces? Pero, por otro lado, si se quedaba en casa de Bruno a lo
mejor él acababa echándole en cara que era una aprovechada y, desde su punto de
vista, no andaría muy desencaminado. Se consideraba una persona independiente,
bien o mal, siempre se había buscado la vida, ¿estaba dispuesta a convertirse en la
mantenida (sin derecho a roce, eso sí) de aquel hombre durante varios meses?

Debía sopesar con cuidado en una balanza qué era más importante: su
independencia o su seguridad. Sin embargo, la preocupación por lo que pudiera
ocurrirle a su hijo inclinó, decisivamente, el peso de uno de los platillos y la hizo
tomar una decisión sobre la marcha. Con resolución, alzó la vista de sus dedos, que
daban vueltas sin parar a una de las fichas negras, y anunció con voz inexpresiva:

—Está bien. Me quedaré en tu casa hasta que nazca. Aprovecharé para terminar la
carrera y, si llego a tiempo, presentarme también a las oposiciones que convocan este
año. Si consigo plaza como profesora de secundaria, prometo que te pagaré poco a
poco todo lo que te debo.

Bruno era consciente de la lucha interior por la que Dani acababa de pasar. Sabía
que, además de injusto, había sido muy duro con ella, pero no se arrepentía en
absoluto; es más, al oír sus palabras había sentido un alivio inmenso. Eso le daba
tiempo. Un tiempo precioso para convencerla de dar un nuevo rumbo a su vida; un
rumbo que lo incluyera a él en ella, por supuesto. Sin embargo; no ignoraba que, de
ahora en adelante, Dani estaría a la defensiva, así que, como si aquel consentimiento,



tan poco entusiasta, a un plan que saltaba a la vista que no era de su agrado no
revistiera para él la menor importancia, replicó con fingida indiferencia:

—Creo que sería mejor que sumaras esa cantidad a tu plan de pensiones, nunca se
sabe lo que el futuro puede deparar. —Y, sin más, procedió a comerle otras dos
fichas.

Jeny soltó una alegre carcajada cuando Bruno la alzó casi hasta el techo.
—¡Como sigas creciendo a este ritmo, no voy a poder contigo, pequeña bola de

sebo!
Recostada contra el cabecero de la cama, Dani contemplaba embobada al atractivo

psiquiatra que, tan elegante como de costumbre con uno de sus trajes oscuros, jugaba
risueño con el rollizo bebé.

¡Oh, cielos, era injusto que fuera tan guapo! Y ¿por qué tenía que tener tanta
mano con los niños un hombre que había jurado que nunca tendría hijos propios? De
pronto, se le ocurrió que la criatura que llevaba en su seno jamás jugaría así con aquel
hombre moreno que, para más inri, era su padre, y tuvo que tragar saliva un par de
veces para pasar la bola de tristeza que se le había quedado atascada en la garganta.

—¿Tienes un babero a mano? —La voz de Piluca la arrancó de sus melancólicos
pensamientos.

—Pues no. Aún no he comprado nada. Soy un poco supersticiosa para algunas
cosas y me da mal rollo. ¿Para qué lo necesitas?

—Era sólo para limpiarte el chorro de baba que va a empezar a resbalar de un
momento a otro por tu barbilla.

Al ver que se ponía como un tomate, Susy y Piluca lanzaron una risita maliciosa.
—No puedes estar más equivocada, Piluca. Yo no soy de ésas.
—Ningún cagao se huele —sentenció la peluquera.
—Qué fina, hija. —Dani sacudió la cabeza con disgusto.
En ese momento sonó el timbre de la puerta principal y Bruno, que por fortuna no

se había enterado de nada, le tendió la niña a su madre y se despidió:
—Ha llegado mi primer paciente, así que, a pesar de que me preocupa dejar

campar a sus anchas a tanta bruja suelta, tengo que irme.
—Ese hombre tiene encanto para exportar —suspiró la peluquera en cuanto salió

de la habitación; desde que su marido marchaba por la senda de la sobriedad, adoraba
al psiquiatra con un fanatismo completamente irracional, en opinión de Dani.

—Desde luego, el jodío está de toma pan y moja —abundó Piluca con su estilo



habitual—. Vuestro bebé va a ser un bellezón.
—¿Cuándo he dicho yo que él sea el padre? —saltó Dani enojada.
—Nena, no hay que ser el Sherlock ese para adivinar el árbol genialógico de la

criatura.
—¡Genialógico! ¿Ése cuál es? ¿El árbol de los genios de las matemáticas? Mira

que eres burra, Susy —se burló Piluca sin piedad.
Al percatarse de la expresión ofendida de la peluquera, Dani entró al quite con

rapidez:
—Cómo eres, Piluca, un lapsus lo tiene cualquiera.
—Un lapsus, dices. Ésta —señaló con un gesto despectivo— es un lapsus con

patas.
—Usted perdone, señorita Piluca, la Sabia Pirula —replicó la otra—. Y, por si no

lo has captado, lo de sabia lo digo con todo el rintintín.
—Rintintín, ja, esta tía es de traca. Retintín, zopenca, Rin Tin Tin era un chucho de

una serie americana.
Y así siempre. Dani no podía entender cómo aquellas dos se habían hecho tan

amigas. Sin embargo, Susy recobró su habitual buen humor al instante.
—¡Ah, ya me acuerdo! Tienes razón, era un perro listísimo. —Se volvió hacia ella

—. Por cierto, Dani, que sepas que te tengo en mente. Ya me ha dicho Bruno que, por
ahora, no vas a trabajar —Dani soltó un bufido; aquel entrometido tenía que meterse
siempre donde no lo llamaban—, pero he hablado con varias clientas y, en cuanto
estés en forma, no creo que sea difícil encontrar un currito modesto para ti.

—Te lo agradezco, Susy. Pásame a Jeny, anda, que quiero achucharla un rato.



Capítulo 19

Mica notó la forma en que los ojos azules seguían hasta el más mínimo de sus
movimientos y no pudo evitar sonrojarse. El pobre Luis estaba hecho un Ecce Homo
de Borja; los párpados seguían muy hinchados y, en general, la piel de su rostro lucía
un vistoso colorido. Por suerte, el animal aquel no le había roto la nariz, pero ésta
estaba al doble de su tamaño, y hablaba con dificultad por culpa de los labios
tumefactos. A pesar de que tan sólo el azul intenso de su mirada recordaba al Luis
Caballero de siempre, Mica se sentía más enamorada que nunca de él.

No era que se alegrase de sus miserias pero, de pronto, lo tenía donde siempre
había querido: a su merced. Podía tocarlo, acariciarlo, mimarlo, darle de comer,
limpiarlo…, y el pobre estaba tan machacado que, en vez de despacharla con alguno
de sus acostumbrados comentarios mordaces, se sometía a aquel tratamiento sin
rechistar. Un tratamiento que, conociéndolo, debía de resultarle de lo más frustrante.

Como si hubiera leído sus pensamientos, Luis trató de arrebatarle la cuchara que
sostenía en la mano.

—¡Puedo solo!
¡Vaya por Dios, el obediente corderito volvía a sacar las garras de tigre! Sin

embargo, Mica no estaba dispuesta a renunciar a aquella maravillosa posición de
poder tan pronto, así que parpadeó varias veces y preguntó con el labio inferior
tembloroso:

—¿Lo hago mal? ¿Te he molestado? Lo siento, Luis.
Su expresión de desconsuelo y el tono lloroso fueron demasiado para él. Al

instante, renunció a la posesión de la cuchara y se apresuró a tranquilizarla; por
supuesto que apreciaba sus cuidados, afirmó, antes de pedirle perdón por ser un
desagradecido. Al oírlo, Mica reprimió una sonrisa de triunfo y se felicitó por sus
dotes de actriz. A ver quién era el guapo que, después de verla en acción, se atrevía a



compararla con un ángel.

Aunque ella hubiera preferido que el hermano de Dani permaneciera en la cama
unos días más, no hubo manera. A pesar de que veía las estrellas cada vez que se
ponía una prenda de ropa, Luis insistía en vestirse por las mañanas y, sin pedirle
ayuda, paseaba de una habitación a otra de la casa, renqueante. En cuanto sintió la
cabeza algo más despejada, le preguntó por lo ocurrido aquel día con Pertur y, a pesar
de que a ella no le apetecía nada sacar a relucir aquel tema —estaba segura de que
sería fuente de conflicto—, no le quedó más remedio que contarle la verdad.

En cuanto había visto que Luis perdía el conocimiento, había sabido que tenía que
hacer algo para acabar de una vez con aquella pesadilla y poder correr a auxiliarlo. Así
pues, decidida, se volvió hacia Pertur y le aseguró que estaba dispuesta a hacerse
cargo de todas las deudas de Luis Caballero. El hombre, que la aferraba aún por el
brazo, la había mirado sorprendido.

—¿Sabes de cuánto estamos hablando, mocita?
—Ni idea, pero espero que usted me lo diga —declaró con firmeza; lo único que

Mica tenía claro en esos momentos era que no debía demostrar el menor temor.
Él miró con interés el bonito rostro enmarcado por aquellos rebeldes rizos rubios

y los grandes ojos castaños y, sorprendida, Mica se dio cuenta de que su aspecto
candoroso había enternecido incluso a aquel animal de bellota. A partir de entonces,
ambos entablaron una dura negociación a dos bandas y, tras intercambiar un firme
apretón para sellar el pacto al que habían llegado por fin, el mafioso comentó con
admiración:

—Jamás había visto a una chiquilla que parece un serafín con semejante par de
cojones.

Mica decidió tomarse aquello como un cumplido; sacó la chequera de un cajón y
le entregó un talón al portador con la cantidad que habían acordado.

—Sé que, a pesar de su rama de negocio, señor Pertur, es usted un hombre de
honor, así que confío que con este cheque se acabará cualquier tipo de reclamación
futura, suya o de sus socios.

Bienvenido Madriles, alias Pertur, al que jamás habían llamado señor y que no
tenía nada claro el concepto del honor, asintió solemne antes de volverse hacia su
esbirro.



—¡Vámonos, Conan! Y pídele perdón a la señorita por haber manchado la
alfombra de sangre.

El gigante le pidió disculpas en el acto, algo avergonzado, mientras ella los
acompañaba hasta la salida, pero Mica alzó la nariz con desprecio y respondió:

—¡No te perdonaré jamás, so bestia!
Con rapidez, cerró la puerta a sus espaldas y corrió a ayudar a Luis.

Luis se pasó una mano trémula por el pelo. Agradecía a los dioses que aquellos
dos bastardos no le hubieran hecho daño a Mica, pero no podía soportar saber que,
aunque sin intención, se había aprovechado una vez más de la bondad natural de la
amiga de su hermana. Sólo de pensar en el dineral que había tenido que desembolsar
por su culpa —un dinero que ella se había ganado trabajando duramente—, tenía
ganas de pegar a alguien. En realidad, le habría gustado agarrarse por el cuello a sí
mismo y sacudirse hasta que le bailaran los dientes.

—Yo… ¡Te juro, Mica, que te devolveré hasta el último céntimo! ¡Con intereses!
—No te preocupes, Luis. Al fin y al cabo, no es más que dinero. Prefiero mil

veces saber que estás a salvo que tenerlo en el banco muerto de risa. Además, ya
sabes que los intereses están bajísimos. —Le guiñó un ojo con picardía, pero él no
sonrió.

A Mica no le gustó la expresión reconcentrada del hombre que se sentaba a su
lado en el sillón. Conocía demasiado bien el orgullo de los Caballero, y no estaba
dispuesta a que Luis se metiera en otro de aquellos turbios asuntos a los que era tan
aficionado para devolverle el dinero. Preocupada, observó la forma en que apretaba
los labios y asentía con la cabeza como si acabara de tomar una importante decisión.

—Mañana iremos a ver a mi hermana. Quiero hablar con Bruno.

El psiquiatra cerró la puerta del despacho y le hizo un gesto a Luis para que
tomara asiento.

—¿Eres tú el padre del bebé que espera Dani?
—¿Has venido a llamarme al orden? —La suavidad de su tono realzaba la

amenaza latente.
—En realidad, he venido por otro asunto, pero me gustaría saberlo.
Los iris azules, tan semejantes a los de su hermana, se enfrentaron a los ojos

oscuros, desafiantes. El duelo duró unos largos segundos, hasta que, finalmente,



Bruno decidió contestar:
—La verdad es que no lo sé.
—¿No lo sabes? —Luis lo miró sorprendido—. ¿No se lo has preguntado?
—Por supuesto que se lo he preguntado, Luis. —Hizo un gesto de impaciencia

antes de continuar—: Ella dice que no.
—Entonces, perdona mi tono. Estaba casi seguro…
—Ella dice que no, pero yo creo que sí —lo interrumpió Bruno sin

contemplaciones.
Su interlocutor se lo quedó mirando con el ceño fruncido.
—¡Tonterías! Si fuera así, ¿por qué iba a negarlo Dani? Tú eres un buen partido,

podría sacarte una sabrosa pensión.
—¡Ya salió el espíritu desinteresado de los Caballero! —replicó Bruno sarcástico.
—Si quieres jugamos a hacernos los inocentes, pero creo que a estas alturas del

partido sería inútil. Sé que Dani te ha contado demasiadas cosas. —Pensativo, Luis se
quedó mirando el hogar apagado durante un buen rato y al fin prosiguió—: Pues si el
hijo es tuyo y ella no quiere decírtelo, sólo encuentro una explicación.

—¿Cuál? —La aparente serenidad del psiquiatra no lo engañó ni por un momento.
—Que esté enamorada de ti.
Bruno se puso en pie con brusquedad, caminó hasta la chimenea, apoyó las manos

sobre la repisa y preguntó sin volverse:
—¿Te parece una explicación razonable?
—Yo nunca he dicho que las tías sean razonables. Pero, por mucho que lo pienso,

no encuentro otra respuesta. Dani siempre ha sido más terca que una mula vieja;
cuando se le mete algo entre ceja y ceja, por absurdo que sea, no hay dios que la haga
apearse del burro.

—Creo que tu hermana estaría encantada con esas imágenes tan… equinas.
Luis continuó como si no lo hubiera oído:
—En fin, si ése es el caso, no hay nada que hacer. —Se encogió de hombros

resignado.
Al oír su última afirmación, el psiquiatra se dio la vuelta por fin, cruzó los brazos

sobre el pecho y preguntó sin abandonar aquel tono sedoso:
—¿Tú crees que voy a permitir que tu hermana se vaya y se lleve a mi hijo por

una cuestión de obstinación, orgullo o como quieras llamarlo?
—Te recuerdo que Dani dice que no es tu hijo. Imagino que, hasta que nazca, no

se le podrán hacer las pruebas de paternidad, y no tienes modo de retenerla a tu lado
si ella no quiere. Así que relájate.



—Estoy muy relajado. Y estás muy equivocado…
—¿Respecto a qué?
—En lo de que no tengo modo de retenerla a mi lado si ella no quiere.
Luis leyó en los ojos oscuros una profunda determinación, y esbozó una sonrisa

de diversión. Tenía la sensación de que, en esta ocasión, su hermanita, acostumbrada a
hacer siempre su santa voluntad, lo llevaba crudo. Bruno no parecía un tipo con el
que se pudiera bromear pero, no sabía por qué, le había caído bien desde el principio.
Quizá porque no era como los otros babosos que solían mariposear alrededor de
Dani.

—En fin, me imagino que lo mejor será que os arregléis entre los dos, ya sois
mayorcitos. Yo quería hablarte de otro asunto. En realidad, es un pequeño favor…

Bruno esbozó una sonrisa a su vez; debía reconocer que había algo en el descaro
de los hermanos Caballero que resultaba extrañamente atractivo.

—¿Cuánto?
Al psiquiatra le sorprendió el chisporroteo airado de los ojos azules y el oscuro

rubor que tiñó la piel magullada de sus mejillas. Y, de nuevo, le vinieron a la mente
las palabras de Mica respecto al orgullo de los Caballero.

—Imagino que me lo merezco. —Las palabras de Luis salieron a duras penas por
entre sus mandíbulas apretadas—. Pero no, aunque resulte increíble, no es dinero lo
que quiero.

—Tú dirás.
—Necesito un empleo.
Las cejas oscuras se alzaron con sorpresa indisimulable pero, enseguida, Bruno

empezó a disparar una exhaustiva batería de preguntas respecto a su cualificación
profesional, experiencia laboral y un montón de detalles más que a Luis le parecieron
excesivos. Sin embargo, mantuvo la calma y respondió a todas las cuestiones con
respuestas escuetas y sinceras.

—Se me dan bien las chapuzas. Había pensado en un trabajo de mantenimiento en
alguna finca o de mecánico en un taller.

—Eso sería desperdiciar tu talento. —Al ver que el otro lo miraba extrañado,
añadió—: Precisamente, el otro día un amigo mío se quejaba de que ya no quedaban
vendedores como los de antaño. Estoy seguro de que tú serías un magnífico
comercial.

—Comercial… —Luis paladeó la palabra con la misma fruición que si hubiera
sido un bocado exótico.

—No te preocupes, veré lo que puedo hacer. —Bruno le tendió la mano y ambos



se dieron un estrecho apretón—. ¡Bienvenido a la edad adulta, cuñado!

—¡Daniela!
Lo sorprendió que no contestara. Tras superar la fase de encadenar una arcada tras

otra cada vez que abría la puerta de la nevera, Dani salía a recibirlo en cuanto llegaba
del hospital con una fuente tapada con papel de aluminio, levantaba una esquina y lo
retaba a adivinar por el olor qué era lo que había preparado ese día para comer.

La verdad es que era una cocinera fantástica, pero a Bruno lo que más le gustaba
de toda esa especie de ritual era el destello malicioso de sus ojos azules. En especial,
recordaba el día que hizo un cocido. Al parecer, su hermana Eva le había contado que
de pequeño detestaba los garbanzos, y la noticia de que no sólo había superado
aquella fobia infantil hacía años, sino que ahora era uno de sus platos favoritos no la
hizo muy feliz.

La puerta de su habitación estaba entornada, y Bruno la empujó con cuidado. En
la cama no había nadie. ¿Habría salido? A pesar de que ya habían pasado casi cuatro
semanas, el médico le había aconsejado quedarse en casa unos días más. Cada vez
más inquieto, caminó con rapidez en dirección al despacho, abrió la puerta y se
detuvo en el umbral.

Dani —derrumbada sobre el inmenso escritorio con la cabeza apoyada en los
brazos— dormía ajena a todo, protegida tras una barrera casi inexpugnable de libros y
documentos. Al verla, los labios firmes esbozaron una de aquellas sonrisas cargadas
de ternura que sólo ella era capaz de arrancarle, y se acercó sin hacer ruido. La mesa
era un caos de papeles, la mayoría llenos de apuntes escritos con una letra pequeña y
apretada. Con cuidado, se inclinó, la alzó en brazos y volvió a sorprenderse de lo
poco que pesaba, a pesar de que había ganado algunos kilos desde que había llegado a
su casa. El movimiento la despertó.

—Bruno… —Somnolienta, le rodeó el cuello con los brazos. Al sentir que la
estrechaba con más fuerza, su mente se despejó del todo y su cuerpo adquirió una
súbita rigidez—. No… no te he oído llegar. Puedes dejarme en el suelo, te recuerdo
que hasta el agonías del doctor Martínez me deja caminar por el interior de la casa.

—Veo que no tienes en mucha estima a nuestro querido doctor. —Sin soltarla,
Bruno se dirigió hacia el dormitorio.

—Es un exagerado. Creo que pretende tenerme encerrada hasta que nazca el bebé.
—Ocultó un bostezo—. ¿Qué haces aquí a estas horas, por cierto?

—Son las dos y media.



—¡Las dos y media! ¡No he preparado la comida!
—Por eso no te preocupes, ahora llamo a algún takeaway. Te llevaré la bandeja a

tu cuarto; me da la sensación de que te estás esforzando más de la cuenta y quiero que
descanses.

—Deberías animarme, cuanto más estudie, antes saldaré mi deuda.
De pronto, Bruno se detuvo en mitad del pasillo con ella en brazos. Tras los

párpados entornados, las pupilas ardían con un brillo diabólico.
—¿Qué te parecería que me lo cobrara en carne?
—¿Pretendes ser gracioso? —Dani alzó la nariz ofendida.
—Yo también soy aficionado a hacer chistes malos. Así que, si no quieres que te

deleite con ellos, cierra esa bocaza que tienes. No quiero oír hablar más de deudas,
¿entendido? Anda, dame un beso y te prometo que, de momento, no te obligaré a
hacer nada más.

—Ja, ja, j…
Bruno se inclinó sobre ella y su boca absorbió el tercer «ja».

Por fin se había marchado el último paciente. No sabía qué le ocurría, pero llevaba
varios días con una extraña sensación de inquietud que le hacía difícil concentrarse.
Se preguntó si Daniela habría llegado ya. Desde que el médico le había dado el alta,
por fin, casi no paraba en casa.

Había encontrado un empleo de media jornada de recepcionista en una
inmobiliaria que, por fortuna, no resultaba nada estresante; «un tostón mortal», habían
sido sus palabras exactas cuando le había descrito su cometido. Con la tremenda crisis
que atravesaba el sector, no es que hubiera gente matándose a las puertas del local
para conseguir un piso, precisamente, pero el sueldo, aunque escaso, le daba para
pagar los pocos gastos que tenía, ya que se mostraba reacia a pedirle nada a él. Por las
tardes acudía a una biblioteca cercana y se dedicaba a estudiar, casi sin pausa, hasta
que cerraban. A pesar de las protestas de Bruno, ella no le hacía el menor caso. Estaba
decidida a acabar la carrera y sacarse las oposiciones al precio que fuera; quería una
vida mejor para el hijo que esperaba y, aunque a él esa determinación inquebrantable a
veces lo sacaba de quicio, no podía evitar admirarla por ella.

Solían comer juntos todos los días, eso sí, y Bruno se burlaba de sí mismo sin
piedad en cuanto se pescaba echando la enésima ojeada al reloj, impaciente por volver
a casa. Aunque no se hacía ilusiones; Dani no cocinaba aquellos platos deliciosos por
el placer de disfrutar un rato de su compañía y su conversación, como le ocurría a él,



sino porque no estaba dispuesta a poner en peligro la vida del pequeño como había
hecho, sin saberlo, al principio del embarazo.

Ya llevaba casi cinco meses viviendo en su casa y, a pesar de que continuaban con
sus duelos verbales, él jamás se había sentido más vivo, algo sorprendente si tenía en
cuenta que, hasta que conoció a Daniela, le gustaba la existencia ordenada y sin
altibajos emocionales que llevaba.

Sin embargo, a pesar de que la vida junto a Dani no tenía nada de plácida, le
encantaba estar con ella; disfrutaba de las conversaciones siempre interesantes y
animadas que mantenían; lo divertían sus provocadoras salidas de tono y se descubría
a menudo riendo a carcajadas por algo que ella había dicho.

Bruno no trataba de disimular el hecho de que la encontraba muy deseable.
Aprovechaba cualquier oportunidad para tocarla y besarla y, a pesar de que ella
respondía a sus caricias apasionadamente, en cuanto trataba de ir más allá, lo frenaba
en seco, haciendo algún comentario burlón para relajar la crepitante tensión sexual
que se había convertido en un habitante más de la casa.

Le gustaba observarla mientras trataba de distinguir los pequeños cambios que
iban teniendo lugar en su cuerpo y que aún resultaban casi imperceptibles. Ahora los
senos estaban más llenos, y las caderas algo más redondeadas, los pómulos no se le
marcaban, afilados, en el rostro, y a todas horas resplandecía con un fulgor que
parecía alumbrarla desde dentro. Volvía a llevar el pelo por debajo de los hombros. En
una de sus visitas, Susy había aprovechado para darle un poco de forma, y a Bruno lo
fascinaba el modo en que la melena castaña fluía a su alrededor cada vez que movía la
cabeza; pero, sobre todo, adoraba asomarse a aquellos ojos azules retadores, burlones
y, a veces, tiernos que eran su seña de identidad.

A menudo no era consciente de que se había quedado contemplándola embobado
hasta que ella lo sacaba de su ensimismamiento con un desafiante: «¿Qué miras?
¿Tengo una legaña o es algo aún peor?». Bruno respondía con algún comentario
burlón, aunque era consciente de que, a medida que pasaba el tiempo, cada vez le
costaba más no abalanzarse sobre ella con la rudeza de un invasor vikingo y
reclamarla por derecho de conquista.

Aunque casi desde el principio había sospechado que el niño que esperaba
Daniela era suyo, no le cabía la menor duda de que, si ése no fuera el caso, tampoco le
importaría. Cada vez que recordaba todas las ocasiones en que se había jurado a sí
mismo que jamás se casaría ni engendraría hijos, sus labios esbozaban una mueca de
desdén. Por supuesto que se casaría. Y estaría dispuesto a criar hijos, perros, tortugas
o bonsáis; en resumen, haría lo que fuera necesario con tal de retenerla su lado. Como



diría Piluca, la extraña joven del pelo de colores que se pasaba a visitarla de vez en
cuando, estaba jodido.

Jodido. Ésa era la palabra exacta. Porque, a pesar de todas sus artimañas de
psiquiatra, Daniela estaba decidida a alejarlo de ella. No sólo no había confesado aún
a quién correspondía la paternidad de su hijo, sino que tampoco parecía que fuera a
hacerlo en los próximos tiempos.

Con el mismo desasosiego que lo había acompañado durante todo el día, siguió
caminando por el pasillo, convencido de que Dani no había vuelto aún de la
biblioteca. Al pasar frente a su cuarto vio que la puerta estaba entornada, se asomó sin
hacer ruido y la escena que contempló borró de golpe su desazón. Allí estaba ella,
absorta por completo en la imagen que le devolvía el espejo de cuerpo entero. Estaba
de perfil, llevaba el botón de los viejos pantalones vaqueros desabrochado y se había
subido la camiseta por debajo de los pechos. El bulto de su estómago habría resultado
inapreciable en una persona más gruesa, pero ella estaba tan delgada que aquella
pequeña protuberancia proclamaba a voz en grito su embarazo. Entonces, se llevó una
mano al vientre y se lo acarició con los ojos entornados y una expresión soñadora en
el rostro mientras, en voz muy baja, tarareaba una antigua canción de cuna.

Bruno se quedó sin aliento; era la imagen más hermosa que había contemplado en
su vida. De pronto comprendió que la inquietud que lo había acompañado en los
últimos tiempos sólo aparecía cuando estaba lejos de Daniela, y que se calmaba en el
acto en cuanto volvía a verla.

Con un sigilo admirable en un hombre de su tamaño, caminó hacia ella, la volvió
hasta situarla frente al espejo, pegó el pecho contra su espalda y colocó una mano
posesiva sobre su abdomen. Al sentir su presencia, Dani sufrió un ligero sobresalto,
pero no sólo no se apartó, sino que se recostó contra el pecho poderoso que le
proporcionaba una agradable sensación de seguridad de la que había carecido toda su
vida. Hechizada, contempló la mano morena de dedos largos y fuertes que abarcaba
su vientre por entero y, por unos instantes, sintió la tentación de confiarse a esas
manos capaces y olvidar todos sus miedos.

—Daniela…
Aquel ronco susurro tan cerca de su oído le produjo un escalofrío que la hizo

cerrar los ojos. Sin embargo, se vio obligada a abrirlos casi en el acto cuando Bruno la
hizo girar con un movimiento fluido, hasta que los dos quedaron cara a cara. Incapaz
de reaccionar, Dani permaneció muy quieta, con las pupilas clavadas en aquellos ojos
ardientes en los que no quedaba ni rastro de su acostumbrada expresión perezosa.

—Daniela —repitió él en el mismo tono, inclinando la cabeza muy despacio—, te



deseo.
A ella le dio la sensación de que todo ocurría a cámara lenta, pero se había

quedado paralizada y desaprovechó la ocasión de salir corriendo. Cuando quiso
reaccionar, ya era demasiado tarde; aquellos labios enloquecedores estaban encima de
los suyos, derramando su magia. Con un gemido de rendición, entrelazó los brazos
alrededor de su cuello y se dejó conducir a ese universo, lleno de fuego y de pasión,
al que sólo Bruno del Valle era capaz de transportarla.

Como ocurrió la primera vez que hicieron el amor, la suavidad inicial del beso
enseguida dio paso a un frenesí incontrolable. Bruno se recordó que estaba
embarazada y tuvo que hacer un esfuerzo ímprobo para mantener el control; lo que su
cuerpo le exigía en ese instante era tumbarla sobre el frío suelo de madera, arrancarle
los vaqueros y la ropa interior y hacerla suya en el acto.

Sin despegar la boca de la suya, la alzó entre sus brazos y la depositó sobre la
cama con suavidad.

—¡Levanta los brazos! —ordenó con una voz áspera que la hizo estremecer.
Ella lo obedeció sin rechistar y, a toda velocidad, Bruno la despojó de la camiseta.

Sin mucha delicadeza le quitó también el sujetador y lo tiró al suelo; entonces, se
arrojó sobre sus senos y empezó a devorarlos. La rudeza de aquel asalto acabó con su
último atisbo de cordura, y Dani hundió los dedos en los cabellos negros para
apretarlo aún más contra sí. No podía pensar, tan sólo podía dejarse llevar por aquella
pasión febril que su ardor le había contagiado. Necesitaba más, necesitaba tenerlo aún
más cerca, necesitaba…

—Bruno, por favor… —Apenas reconoció su propia voz suplicante.
Pero él la ignoró por completo y continuó explorando hasta el último rincón de su

cuerpo con las manos, con la boca, con la lengua. Insaciable.
Ella se retorció, lo mordió y besó su pecho hasta que arrancó un gemido de la

garganta morena. Apenas unos segundos después, los dos estaban desnudos y
rodaban sobre las sábanas con los cuerpos pegajosos de sudor.

¡Por fin! Dani exhaló un suspiro de alivio al sentirlo a la entrada de su cuerpo.
Hundió las uñas en los tensos músculos de su espalda, entrelazó las piernas alrededor
de las caderas estrechas y se arqueó contra él, invitándolo a terminar de una vez con
aquel tormento brutal que se sentía incapaz de resistir por más tiempo.

Estaba en llamas.
De una sola embestida, él se hundió en su interior y la súbita sensación de plenitud

hizo que a Dani casi se le saltaran las lágrimas de puro placer. Bruno se retiró
despacio, sólo para arremeter de nuevo con fuerza, y repitió aquel movimiento una,



dos, tres veces. Cuando Daniela se tambaleaba en el borde, a punto de caer por un
precipicio de voluptuosidad como nunca había imaginado, él se clavó de nuevo hasta
el fondo y… se quedó quieto.

—Daniela, ¿es mío?
—No… no pares ahora, por… por favor. —Aquella súplica jadeante brotó, apenas

inteligible, por entre los labios enrojecidos.
—Dímelo… y te prometo que seguiré. —Una vez más, la boca de Bruno se cerró

en torno a uno de sus pezones y empezó a tironear de él.
—¡Oh, Dios mío, Bruno! ¡No puedo más! —lloriqueó ella, alzando la pelvis en un

vano intento por alcanzar el estado de nirvana que había rozado segundos antes.
—Sólo dímelo —le susurró al oído antes de deslizar la lengua en el interior de su

oreja, provocando una serie de escalofríos en cadena.
—¿Qué… qué quieres que te diga? —El cerebro de Dani estaba tan embotado por

el deseo que ni siquiera entendía de qué le estaba hablando.
Una vez más, Bruno se alzó sobre los antebrazos y, con enloquecedora lentitud,

salió de ella. Las gruesas gotas de sudor que perlaban su frente y el temblor de su
cuerpo hablaban a las claras del esfuerzo que le estaba costando controlarse.

—¿Es mi hijo? —De nuevo se enterró con fuerza en su húmedo interior y, sin
dejar de entrar y salir a un ritmo cada vez más frenético, gritó—: ¡Dímelo, Daniela, ¿es
hijo mío?!

—¡Sí! ¡Claro que sí! —confesó ella también a gritos, justo antes de que el mundo
estallara en mil pedazos a su alrededor.

Bruno la estrechó entre sus brazos como si no fuera a dejarla ir jamás y se vació
dentro de ella con un fiero rugido. Con el corazón latiéndole aún enloquecido, Dani
permaneció muy quieta, disfrutando de la intensidad del momento, mientras su
respiración empezaba a calmarse. No fue hasta pasado un buen rato cuando su juicio
emergió, por fin, de aquella densa bruma de pasión y fue consciente de lo que las
despreciables artimañas del hombre que yacía a su lado le habían hecho admitir.

Con un grito sofocado de indignación, empezó a golpear los poderosos hombros
con los puños hasta que él la soltó. De un furioso tirón, se hizo con una de las sábanas
arrugadas, la enrolló alrededor de su cuerpo y se incorporó a toda velocidad.

—¡¿Cómo has podido?! ¡Esto ha sido demasiado bajo incluso para una cucaracha
como tú!

Al oírla, Bruno lanzó una carcajada y la recorrió con una mirada posesiva.
—Sospeché casi desde el principio que el hijo que esperabas era mío, pero quería

que tú me lo confirmaras.



—¡Es lo más indigno que he oído jamás! ¡Te has aprovechado de mí, me has
utilizado, me has usado sin escrúpulos para conseguir un poco de información, eres
un loquero traidor, un…!

—Quiero que nos casemos antes de que nazca el bebé.
Aquella contundente declaración cortó en seco la lista de agravios, y lo único que

pudo hacer Dani fue mirarlo boquiabierta.
—¡Estás loco! —Logró reaccionar por fin—. ¡No pienso casarme contigo!
—El niño es mío.
—¿Y qué? Además, no es cierto, sólo he dicho que sí para que me dejaras en paz

y acabaras de una vez con lo que estabas haciendo.
—Es mi hijo y lo quiero. También quiero a su madre.
—¡Eso es mentira! Tú mismo me dijiste que no querías una esposa y, menos, tener

hijos.
—Como buen psiquiatra que soy, sé bien que en la vida siempre hay que hacer

ajustes.
—¡Ajustes! —repitió ella con resentimiento incapaz de creer que aquel cretino

considerase su posible matrimonio y su paternidad como unos simples ajustes, antes
de gritar—: ¡Jamás me casaré contigo! ¡¿Me oyes?! ¡Pues métetelo bien en tu dura
mollera! ¡Ni por todo el oro del mundo me casaría contigo!

—Eso ya lo sé. Por cierto, me gustaría que me contaras qué hiciste con los
cheques.

—¡Eso tampoco lo sabrás jamás!
—Antes o después, me enteraré de todo. Sólo tengo que emplear ciertos métodos

para lograrlo…
—¿De qué hablas?
Bruno se pasó una mano por los cabellos oscuros con indolencia y le lanzó una de

aquellas sonrisas perezosas que dejó a la vista su blanquísima dentadura.
—Ya me he dado cuenta de que pierdes la cabeza con mis caricias. No tengo más

que tocarte para hacerte confesar todo lo que quiera y más.
De nuevo, la boca de Dani se abrió con el descontrol de una trucha recién

pescada.
—Tú… tú… Eres un creído, un… un… —tartamudeó, incapaz de encontrar las

palabras adecuadas para referirse a semejante ególatra pasado de vueltas.
—Está bien, seré generoso y admitiré que es mutuo. Cada vez que me tocas, me

pongo a mil. Creo que un hijo en común y esta arrolladora atracción sexual que hay
entre nosotros son un buen comienzo, ¿tú qué opinas?



Un mechón de pelo negro había resbalado de nuevo sobre su frente, y en aquella
postura, de costado, con el brazo doblado y la cabeza reposando sobre la mano, sin
que, al parecer, le importara lo más mínimo su completa desnudez, Dani lo encontró
absolutamente irresistible y se odió por ello. Muy a su pesar, sus pupilas traidoras
resbalaron por ese pecho, amplio y fuerte, y siguieron por la fina tira de vello oscuro
que descendía por el vientre plano hasta, hasta… Dani se obligó a mirarlo de nuevo a
la cara.

—Al menos podrías taparte un poco, ¿no?
—No sabía que un poco de carne pudiera molestarte, Daniela. Además, creo que

no hay nada que no hayas visto antes. —Bruno imprimió a sus palabras un matiz de lo
más sugerente, y ella no pudo evitar ponerse como un pimiento morrón. Al verlo, él
soltó una nueva carcajada antes de añadir en el mismo tono acariciador—: ¿Sabes,
Daniela? Con el pelo revuelto, las mejillas sonrosadas, los ojos brillantes y los labios
un poco hinchados después de los besos que acabamos de intercambiar, resultas digna
candidata a inquilina del harén de algún poderoso sultán pero, no temas, la única
cama que vas a calentar de ahora en adelante será la mía. ¡Demonios, me estoy
poniendo duro otra vez!

Al oír aquello, Dani enrojeció aún más, pero trató de disimular la vergüenza con
una de sus réplicas desafiantes:

—Luego dices que yo soy vulgar.
—¿Es vulgar decir la verdad?
Una fuerza ajena a ella por completo la obligó a bajar la vista de nuevo y,

sobresaltada, comprobó que no exageraba ni un poquito. Al instante, alzó los ojos,
muy abiertos, hacia su rostro; los desvió de nuevo hacia su entrepierna y, otra vez, a
él. Abrió la boca como si fuera a decir algo y la volvió a cerrar, y sus pupilas
chocaron contra las diabólicas pupilas masculinas, que bailoteaban de diversión.

—¿Ves como yo no miento? —preguntó con voz ronca al tiempo que se
incorporaba y le daba un provocativo beso en la punta de la nariz.

Dani consiguió recuperar el uso de las cuerdas vocales y de sus extremidades.
—¡Eres despreciable! ¡Jamás me casaré contigo! —Se apartó de un empujón y,

con la sábana bien sujeta, corrió hacia el baño dispuesta a hacerse fuerte en él.
Al oír el portazo, Bruno lanzó una carcajada de felicidad, abrió los brazos y se

dejó caer de espaldas sobre el colchón.



Capítulo 20

—He encontrado un apartamento. Mañana recogeré mis cosas y me iré. —Los
grandes ojos castaños de Mica fueron incapaces de ocultar el dolor que le causaban
sus palabras—. ¡No me mires así! Ahora gano un buen sueldo todos los meses, sin
contar con las comisiones. Tengo que tomar las riendas de mi vida; no puedo seguir
dependiendo de ti.

—Lo sé, Luis. Bruno me contó que tu jefe está encantado contigo, que has batido
todos los récords de la empresa. —Consiguió decir en un tono casi normal, a pesar de
que sentía que alguien le estaba arrancando el corazón—. Cuídate, ¿quieres? Ya sabes
que esa costilla aún te da problemas.

Su sonrisa, valiente y temblorosa, fue demasiado para él. En un par de zancadas
estuvo a su lado, la estrechó con fuerza contra su pecho y empezó a hablar en su oído
de manera atropellada.

—¡Mica, no lo entiendes! ¡No puedo ofrecerte nada! ¡No tengo nada!
—Lo único que quiero eres tú. —Mica decidió que ya estaba bien de disimular;

total, ¿para qué?, se le notaba a la legua que estaba loca por aquel cabezota
desesperante.

—No te convengo, Mica. Tú eres un ángel, yo… yo sólo te haría infeliz.
Al oír eso, Micaela Waksman se enfadó de verdad. Lo apartó de un empujón y se

enfrentó a él con los brazos en jarras y una expresión furiosa en el rostro.
—¿Sabes lo que te digo? ¡Que tienes razón! ¡No me convienes, no eres más que

un cobarde gallina! ¡Llevo perdiendo el tiempo desde que tenía trece años, ahora me
doy cuenta! —Alzó el rostro hacia el techo y abrió mucho los brazos—. ¡Gracias, Dios
mío, por abrirme los ojos al fin! Pero antes de que te vayas, permíteme decirte una
cosa…

Luis jamás la había visto tan enojada y, a pesar de que le sacaba cabeza y media, se



quedó paralizado mientras ella lo apuntaba con el dedo índice.
—¡Estoy harta, ¿me oyes?! ¡Harta de que me digas que soy un ángel y de que me

trates como si fuera una pobre inocentona retrasada! ¡Yo soy una mujer, ¿te enteras?!
Una mujer hecha y derecha, con sus virtudes y sus defectos, con sus deseos y sus
necesidades y, por si aún dudas de ello, ahí va una muestra…

Antes de que él pudiera reaccionar, Mica le dio un violento tirón de la corbata que
lo obligó a bajar la cabeza, y el beso apasionado que siguió hizo que los globos
oculares de Luis dieran una vuelta completa en sus órbitas. Cuando lo soltó por fin, al
hermano de Dani le temblaban hasta las pestañas.

Sin percatarse de su agitado estado mental, Mica prosiguió con su discurso con
gran serenidad, aunque, de pronto, con los rizos revueltos, los ojos brillantes y los
labios tan rojos, tenía un inesperado aspecto de diosa del sexo.

—Y ahora buscaré a un hombre que sea capaz de apreciar lo que le ofrezco.
Aunque tú no lo creas, conozco a varios que estarán encantados.

Alzó la barbilla, muy digna, y se dio media vuelta pero, antes siquiera de recorrer
un par de metros, él la agarró por los hombros, la obligó a girarse de nuevo y empezó
a besarla con una mezcla de rudeza y hambre atrasada que la dejó sin aliento.

«¡Por fin, Dios mío, gracias!». Su silenciosa plegaria voló hacia las alturas
mientras los brazos de Mica se enredaban en torno al cuello masculino.

Fue como si Luis hubiera llegado al límite; años de contención saltaron por los
aires. La aplastó contra una pared cercana, colocó una mano sobre las nalgas
femeninas y la embistió con sus caderas mientras devoraba su boca con ansia. Por un
momento, Mica pensó que le desgarraría la ropa y la poseería contra esa misma pared,
pero esa idea no la asustó lo más mínimo. Había esperado ese momento durante tantos
años que le daba igual el lugar o la postura; lo único que quería era que ocurriera de
una vez.

Sin embargo, justo entonces, Luis apartó la boca del pecho que devoraba por
encima de la blusa y apoyó la frente contra la suya.

—No… Esta vez… esta vez haré bien las cosas —afirmó jadeante.
Mica no sabía de qué estaba hablando ni le importaba, lo único que quería era que

continuara besándola y acariciándola con aquella pasión, así que volvió la cara y
buscó de nuevo su boca, pero él le sujetó la barbilla con una mano y se lo impidió.

—Luis…
—No, Mica, no te poseeré contra una pared igual que un animal ansioso, aunque

me ardan las pelotas con el fuego del infierno. —Ella dio un ligero respingo al oír
aquel lenguaje tan gráfico—. Esta vez lo voy a hacer bien —repitió.



—Y ¿eso qué significa? —Mica se temió lo peor.
—Significa que primero te pagaré todo lo que te debo. —Colocó las yemas de los

dedos sobre los labios inflamados para interrumpir sus protestas—. Luego, cuando
tenga un poco ahorrado, te pediré que te cases conmigo.

Una vez más, los dedos de Luis ahogaron la exclamación de felicidad que subió a
sus labios.

—Voy a cortejarte —siguió explicando él—. Seremos novios, pero no me acostaré
contigo hasta nuestra noche de bodas.

Al ver su expresión de profunda desilusión, Luis soltó una carcajada algo
temblorosa.

—Entiéndelo, Mica. Tú eres especial. No quiero cagarla como de costumbre. En
esta ocasión voy a hacerlo bien. Te quiero desde siempre, mi amor, y creo que seré
capaz de esperar unos meses más.

Al oír aquello, los ojos castaños se llenaron de lágrimas y, cuando Luis se inclinó
para sellar aquellas promesas con su boca, volvió a sentir la misma intensa emoción
que se había apoderado de él unos meses antes, en aquel cuartito de hospital.

Desde hacía unos días, Dani evitaba a Bruno como a la peste. Casi no paraba en la
casa y solía comer un menú económico en un bar cercano al trabajo. Echaba de menos
las comidas en la luminosa cocina de su piso, echaba de menos sus conversaciones y,
sobre todo, lo echaba de menos a él.

Cuando llegaba, solía encerrarse en su cuarto y cerraba la puerta con pestillo igual
que una doncella temerosa de ser violada, pero, en realidad, lo que ocurría era que no
se fiaba de sí misma. El recuerdo de las veces que habían hecho el amor hacía que,
por las noches, pasara más de una hora dando vueltas en la cama temblando de deseo,
sin poder dormir.

¡No se casaría con él! ¡No quería casarse con él!
Por Dios, ¿a quién quería engañar?
En realidad, era lo que más deseaba en el mundo; sin embargo, no estaba

dispuesta a que él cargara con ella y el bebé por lástima y por sentido del deber.
Porque, aunque él hablara de deseo, ya lo conocía lo suficiente para saber que era un
hombre que acostumbraba a hacer lo correcto. Pero Dani no quería que hiciera lo
correcto, Dani quería que la quisiera del mismo modo que ella lo quería a él. Si no,
prefería que desapareciera de su vida.

De pronto, fue consciente de cómo sería su existencia si no volviera a verlo más, y



sintió una repentina opresión en el pecho que la dejó sin aliento.

—Te pillé.
Eran las dos de la madrugada, pero llevaba horas dando vueltas en la cama,

desvelada por completo. Al final, había decidido acercarse de puntillas al despacho
para coger un libro y él la había atrapado en la oscuridad.

—¡Suéltame, Bruno!
—Todavía no —susurró él en su oído antes de apartarle la melena a un lado y

besarla en el cuello mientras sus dedos, que despedían un calor abrasador, se
deslizaban por la piel sensible de su hombro.

«No es justo. Sólo tiene que rozarme y estoy perdida», pensó Dani incapaz de
resistirse a aquellas caricias expertas.

Segundos después, esos mismos dedos se deslizaron por debajo del camisón corto
que llevaba y acariciaron su vientre redondeado con una mezcla de deseo y ternura
que hizo que Dani perdiera la capacidad de elaborar ni un solo pensamiento coherente
más. De lo único que era consciente era de que llevaba días deseando que aquello
ocurriera, de que lo necesitaba aún más cerca, de que se moriría si no la hacía suya de
inmediato.

Rendida por completo, notó sorprendida que Bruno la sujetaba por los brazos y la
separaba un poco de él.

—Por favor… —Se odió por suplicarle, pero no podía evitarlo.
—Cuando… aceptes casarte conmigo, continuaremos… con esto. —Su tono era

firme, pero él también sonaba falto de aliento.
—¡Te odio, Bruno del Valle! —exclamó, a pesar de que sus puños se aferraban

aún con fuerza a la camisa masculina.
—Si te sirve de consuelo, yo también me odio a mí mismo.
Sin más, se inclinó sobre ella, depositó un beso ligero en su frente y salió del

despacho a toda prisa.

En el último segundo, Dani evitó chocar contra la encimera de la cocina.
—Como sigas así, el pobre chaval va a nacer con unos cuantos chichones.
—Claro, Luis, es muy fácil hablar. Lo difícil es calcular la distancia cuando, de

repente, te encuentras con una barriga inmensa que va un par de metros por delante
de ti.



Dani fue a sacar una pesada fuente del horno, pero su hermano se la quitó al
instante de las manos.

—Ya sabes que no debes cargar pesos. Tú lleva el vino. Por cierto, ¿cuándo será la
boda? A este paso, mi futuro ahijado os llevará las arras.

Dani dejó el sacacorchos sobre la brillante superficie con más fuerza de la
necesaria.

—¡No va a haber boda!
—Eso no es lo que dice Bruno.
—¡Me da igual lo que diga! No quiero que cargue conmigo y con el niño porque

le damos pena.
—¿Pena? ¡Tú eres tonta, hija mía! El pobre diablo babea cada vez que te mira.
—Eso sí que es una tontería. Si no se hubiera enterado por… —se puso como un

tomate al recordar las despreciables maniobras que había utilizado el psiquiatra para
hacerse con la información— por pura casualidad de que el niño es suyo, jamás se le
habría ocurrido semejante idea.

—Cuando me encerré con él aquel día en su despacho para pedirle un curro,
Bruno no sabía si el hijo que esperabas era suyo pero, a pesar de ello, estaba decidido
a casarse contigo.

Dani lo miró boquiabierta.
—¿Cómo lo sabes?
—Joder, Dani, es como el brillo de la teta de una monja en la oscuridad: se ve a la

legua. Además, me llamó cuñado.
—Cuñado… —Un rayo de esperanza se abrió camino en su interior—. ¿Tú

crees…?
Luis la interrumpió sin contemplaciones:
—Pues claro que lo creo, así que deja de hacer el idiota y cásate con él de una vez.

Anda, volvamos a la mesa, que esto se va a quedar frío y estoy muerto de hambre.

Dani salía de cuentas al cabo de una de semana, así que, para celebrar que había
aprobado las cuatro asignaturas que le quedaban de la carrera con matrícula de honor
y que, aunque no conocía aún los resultados, también se había presentado al examen
de oposición, había decidido organizar una cena en la agradable terraza del piso de
Bruno, que tenía unas vistas espectaculares sobre el paseo de la Castellana. A pesar de
que estaban en septiembre, la temperatura era perfecta, y la mesa estaba preciosa con
los adornos florales y las velas encendidas.



Le habría gustado invitar a Susy y a su marido, y a Piluca y a Toño, pero el
mandón de Bruno se había negado en redondo con la excusa de que el doctor
Martínez había dicho que esos últimos días tenía que tomarse las cosas con mucha
calma, así que sólo estaban Mica y Luis. De todas formas, lo habían pasado muy bien
durante toda la velada, y los hombres habían repetido, una y otra vez, hasta que las
fuentes se vaciaron del todo.

La tarta que había preparado también había desaparecido en un abrir y cerrar de
ojos, y ahora, todos menos ella —desde que estaba embarazada le sentaba fatal—
daban pequeños sorbos a sus tazas de café con expresión satisfecha. Dani trató de
acomodarse mejor en la silla; llevaba toda la noche sin encontrar la postura.

—¿Estás bien? —Bruno la cogió de la mano con cara de preocupación.
—Muy bien, no pasa nada, aún quedan muchos días. —A pesar de que no lo

habría confesado ni bajo amenaza de tortura, a Dani le encantaba sentir sobre sí la
mirada vigilante de aquellos ojos oscuros.

—¡Pues claro que no existen los milagros!
Luis y Mica seguían con su eterna discusión; aquellos dos siempre estaban

discutiendo por algo. En realidad, era Luis el que discutía y se dirigía a ella en un tono
áspero; sin embargo, también era él el único al que se le escapaba que su mirada se
convertía en una caricia cada vez que se posaba sobre el bonito rostro de Mica.

—Y yo te digo que sí. Tengo pruebas.
—¿Pruebas? Esto se pone interesante. Venga, Mica, cuéntanos. —Bruno intervino

en la conversación sin dejar de acariciarle la piel sensible de la muñeca con el pulgar.
Dani cerró los ojos extasiada y se dejó llevar hasta que recordó que ésa era,

precisamente, el arma de destrucción masiva que el psiquiatra empleaba para minar su
voluntad. Con decisión, los abrió de nuevo y retiró la mano en el acto.

Mica se dispuso a narrarles la historia con los ojos relucientes, igual que si fuera
uno de esos cuentos que les contaba a los niños enfermos cuando los visitaba en el
hospital.

—Veréis, todo ocurrió el día de Navidad.
—Eso está un poco visto.
—Calla, Luis, no la interrumpas.
Sin prestar atención a la mueca socarrona dibujada en los atractivos labios de

aquel hombre, obstinado y adorable, que la traía por la calle de la amargura, Mica
prosiguió:

—Como sabéis, la parroquia con la que colaboro está en un barrio lleno de
personas mayores que, en general, viven de una modesta pensión. Hace unos dos años



se empezó a filtrar agua por el tejado de la iglesia. En estos tiempos de recursos
escasos había otras prioridades, así que se iban tapando las humedades a medida que
iban saliendo, pero sólo eran parches; había que retejar por completo, y eso, ya sabéis,
cuesta un dineral.

»Imaginaos hasta qué grado habían llegado las goteras en los últimos tiempos que
no nos quedó más remedio que atar un paraguas a uno de los brazos del Cristo
crucificado que está detrás del altar mayor. Al pobre se le estaba empezando a correr
la pintura y lucía unos churretones que daba pena verlo. Justo antes de Navidad, vino
un técnico del ayuntamiento y declaró que la reparación no podía esperar más o los
feligreses corrían el riesgo de que se les desplomara el techo sobre las cabezas en
plena consagración. —Dani se llevó la mano al vientre y apretó los dientes; su hijo
acababa de pegarle una patada de futbolista profesional que le había cortado el aliento.
Al instante, la mano de Bruno cubrió la suya y, al sentir los movimientos del bebé, los
ojos de ambos se encontraron y se sonrieron, aunque ella desvió la mirada enseguida
y volvió a fijar las pupilas en su amiga, que seguía hablando—. Así que don Manuel,
el párroco, anunció que la colecta del día de Navidad se destinaría en su totalidad a
reparar el tejado, y rogó a los fieles que, dentro de sus posibilidades, fueran
generosos.

—Y fue entonces cuando se formó una nube sobre la nave central y empezaron a
llover euros, y todas las beatas se olvidaron del sermón, se arrojaron sobre las
monedas como una jauría hambrienta y corrieron a gastárselos en las tragaperras del
bar de la esquina. —Luis sacudió la cabeza burlón.

—Eres un hombre de poca fe —afirmó Mica sin enfadarse lo más mínimo.
—No le hagas ni caso, Mica, a mí me está encantando la historia. ¿En qué

consistió el milagro? —preguntó el psiquiatra mientras Dani, cada vez más incómoda,
cambiaba de posición de nuevo en la silla, sin prestar apenas atención a lo que su
amiga contaba.

—Pues cuando empezamos a contar el dinero que había en las cestas, en vez de
los cuarenta euros con veinticinco que suele ser la colecta habitual de cualquier
domingo…

—Era Navidad, habría más gente.
Mica puso los ojos en blanco.
—¿Puedes dejar de interrumpirme?
—Eso, Luis, yo también quiero saber cuánto había en la cesta —intervino Bruno,

al que no se le había escapado el desasosiego poco habitual que había mostrado Dani
durante toda la cena.



—Lo importante no es el cuánto, sino el qué —afirmó Mica con voz misteriosa.
—¡Venga, suéltalo de una vez!
—A este paso, Daniela se va a poner de parto antes de que tú acabes la historia.
Ella esbozó una sonrisa pícara y soltó la bomba:
—¡Había dos cheques al portador por un importe de seis mil euros cada uno!
—¡Joder, pues sí que existen los milagros! —exclamó Luis antes de percibir el

silencio sepulcral que se había hecho a su alrededor.
Desconcertado, pasó la vista de su hermana, que se había puesto muy pálida, a

Bruno, que la observaba con un brillo furioso en sus ojos oscuros. Luego miró a
Mica, a ver si su rostro le daba la clave de lo que fuera que acababa de ocurrir, pero
ella permanecía muy quieta, con las yemas de los dedos sobre los labios y los ojos
muy abiertos; tenía la misma expresión que un duende al que acabaran de pillar
cometiendo una travesura.

—Así que un plan de pensiones, ¿eh?
—No sé de qué me hablas.
—Si os soy sincero, yo tampoco tengo ni pajolera idea de qué va todo esto.
—¡Shhh, Luis! ¡Nosotros nos vamos, es tardísimo!
—Pero…
Al ver la mirada de advertencia que le lanzó Mica, se calló en el acto y, obediente,

se levantó de la mesa. Después de darles las gracias y despedirse, los dos se
marcharon y, en cuanto cerró la puerta, Bruno se volvió hacia Dani amenazador.

—¿Por qué te deshiciste de los cheques? En esos momentos tú necesitabas el
dinero más que el tejado de la iglesia.

—¿Por qué piensas que son mis cheques? Podrían ser de cualquiera.
—¡Sí, claro, qué casualidad! —replicó sarcástico. Dani comenzó a amontonar los

platos para llevarlos a la cocina, pero él se lo impidió—. Para empezar, no debes
cargar peso y, para seguir, quiero que me expliques ahora mismo por qué fingiste que
te alegrabas infinito de recibir aquellos cheques y, nada más salir de casa, los echaste
en la cesta de la colecta de la primera iglesia que encontraste.

—¡Y ¿qué querías que hiciera?! —Dani se encaró con él, furiosa—. ¡Acabábamos
de acostarnos y llegas tú con los cheques para pagarme mis servicios! ¡Pues claro que
los cogí, ¿qué iba a hacer, si no?!

Bruno se pasó la mano por los oscuros cabellos y, sorprendida, ella notó que
temblaba. Nunca antes lo había visto nervioso.

—Fue… fue… —Por primera vez desde que lo conocía, el psiquiatra parecía
incapaz de encontrar las palabras adecuadas—. Fue una prueba.



—¿Una prueba? ¿Qué significa eso?
—Quería que demostraras de alguna manera que lo que ocurrió Aquella Noche

también había sido importante para ti.
Cuando, al cabo de varios segundos, Dani recuperó el habla, preguntó rabiosa:
—Y ¿qué actitud habría sido, según tu mente calenturienta, la adecuada para

expresar que para mí también había sido importante?
—Esperaba… esperaba… —Bruno se pasó un dedo por el cuello de la camisa

como si, a pesar de llevar un par de botones desabrochados, lo estuviera asfixiando—.
Pensé que te pondrías furiosa y los romperías en mi cara pero, en vez de eso, cogiste
los cheques tan tranquila e hiciste un par de comentarios burlones.

—¡Acababas de soltarme lo más parecido a un par de bofetadas en toda la jeta!
¡¿Encima pretendías que me echara a llorar?! —Él se encogió al oír la furia de sus
palabras—. ¡Me voy!

—¡¿Cómo que te vas?! —Bruno, que parecía haber perdido por completo
cualquier vestigio de autocontrol, empezó a gritar también.

—¡Lo que oyes! ¡Me voy a casa de Mica a pasar la noche y ya pensaré lo que hago
después! —Dani se sujetó los riñones con las manos y se encaminó hacia la puerta
con la misma gracia que un pato mareado.

—¡Tú no te vas a ningún lado! —Avanzó hacia ella amenazador pero, antes de
llegar a su lado, Dani se dobló sobre sí misma y lanzó un grito ahogado. Al instante,
Bruno se plantó junto a ella muy preocupado—. ¿Qué ocurre?

—Creo… —Antes de poder terminar de decir qué era lo que creía, se mordió el
labio inferior con fuerza en un gesto de dolor y se puso muy blanca.

—¿Es el niño? —Él también se había quedado pálido.
—¡Oh, Dios mío, Bruno…! ¡Creo que ya viene!
Al verla tan asustada, él recobró la calma en el acto. Con delicadeza, la alzó entre

sus brazos y la depositó sobre el sillón más próximo.
—Tienes lista la maleta, ¿verdad? Dime dónde está y, de paso, cogeré tu bolso.
Su tono firme y seguro la tranquilizó lo suficiente para poder darle unas

explicaciones medianamente coherentes. Mientras iba a buscar las cosas, Bruno llamó
a un taxi y al ginecólogo. Se colgó la bolsa con las prendas del bebé y el bolso de Dani
del hombro y, de nuevo, la alzó en sus brazos, aunque, justo cuando acababa de
cruzar el umbral de la puerta, se detuvo en seco.

—¿Se te ha olvidado algo? —preguntó ella cada vez más nerviosa—. Creo que
tenemos que darnos prisa.

—Quiero una fecha.



—¿De qué estás hablando? ¡Rápido, he tenido otra contracción!
—No me moveré de aquí si no me dices, ahora mismo, la fecha de nuestra boda.

Y tiene que ser antes de las próximas dos semanas.
—¡No puedes hacerme esto!
Él alzó una de las negras cejas con arrogancia.
—Cuanto antes digas el día, antes nos iremos al hospital.
—¡Pero tú ni siquiera me quieres! —exclamó Dani y, acto seguido, empezó a

llorar con desconsuelo.
—Claro que te quiero, te quise desde que te vi en casa de mi hermana; no podía

soportar que mi ahijado te rozara siquiera. ¿Por qué crees que te obligué a decirle que
no estabas enamorada de él? ¿Por qué crees que te busqué más tarde? Sólo que mi
orgullo me impedía confesármelo ni siquiera a mí mismo.

—Y ¿por qué no lo dijiste cuando me pediste que me casara contigo? Tan sólo
hablaste de deseo sexual.

—De nuevo el orgullo, quería que tú lo dijeras primero.
—¡Maldito orgullo!
—Mira quién fue a hablar…
Si algún vecino hubiera acertado a pasar por allí en ese preciso momento, le

habría parecido un tanto chocante descubrir al elegante propietario del quinto inmóvil
en mitad del descansillo enfrascado en lo que parecía una animada discusión con la
mujer, bellísima y embarazadísima, que sostenía entre sus brazos.

Una nueva contracción la hizo encogerse de dolor. Al verlo, Bruno se puso en
marcha al instante, pero ahora fue ella la que ordenó:

—¡Alto! —Su tono terminante lo hizo detenerse en seco.
—¿Estás loca? ¡A este paso, nuestro hijo va a nacer en el felpudo de la entrada!
—No parecía que eso te importara mucho hace unos minutos. El 23 de septiembre,

este sábado, no, el siguiente. Ahora te toca a ti.
—¿A mí? ¡Deja de jugar, Daniela, no es el momento!
—Cuanto antes lo digas, antes nos iremos al hospital —repitió sus palabras punto

por punto.
—¡Pero ¿qué es lo que tengo que decir?!
El leve matiz de histeria en su voz resultó inconfundible, pero ahora era ella quien,

agarrada a su cuello, tan tranquila, no parecía tener la menor prisa por llegar al
hospital.

—Quiero que admitas que te portaste como un auténtico capullo, que prometas
que jamás me volverás a tratar así y que confieses que me quieres aún más de lo que



yo te quiero a ti.
A pesar de que estaba de los nervios, Bruno no pudo reprimir una carcajada algo

temblorosa al oírla.
—Daniela, te juro que nunca más volveré a tratarte así. Mi única excusa es que,

después de Aquella Noche, me sentí tan descolocado al darme cuenta de que estaba
loco por ti que me porté como un auténtico capullo. Te quiero como no había amado
a nadie antes; quiero casarme contigo y ser un buen padre para nuestro hijo; quiero
reírme con tus estúpidas bromas aunque, al mismo tiempo, me entren ganas de
retorcerte el pescuezo; quiero amanecer y acostarme contigo durante el resto de mi
vida; quiero que cuando seamos dos ancianitos aún nos besemos con pasión a pesar
de la ausencia de dentadura; quiero…

Pero Dani no lo dejó terminar, sino que lo obligó a inclinar la cabeza y le dio un
beso rebosante de amor que lo dejó mareado. Al cabo de unos minutos, lo soltó y
declaró con total serenidad:

—Ya podemos irnos.

Con una sonrisa cansada, Dani contemplaba sin pestañear a aquella asombrosa
criatura que, ya limpia y bien abrigada, yacía a su lado sobre la cama. Bruno, que
había salido un momento a hablar por teléfono, regresó y se sentó en el borde del
colchón.

Los ojos oscuros brillaban de emoción cuando se inclinó para besar con suavidad
los labios femeninos antes de acariciar con el dorso del dedo —que parecía enorme en
comparación— una de las mejillas de su hijo, que dormía plácidamente.

—¿Sabes eso que dice la gente de que los bebés vienen con un pan debajo del
brazo?

Dani abrió la boca en un bostezo incontenible, y replicó somnolienta:
—No sé si es el mejor momento para ponerme a analizar esa bonita muestra del

saber popular…
Bruno sonrió con ternura; a pesar de que estaba exhausta, Daniela sería Daniela

hasta el final.
—Verás, acabo de hablar con un amigo mío que es catedrático. Me ha dicho que

ya han salido los resultados de las oposiciones y… ¡adivina quién ha sacado la nota
más alta entre los miles de candidatos que se presentaron!

Ella olvidó su cansancio al instante.
—¡No!



—¡Sí!
Y, de repente, una lágrima se deslizó lentamente por la mejilla de Dani, seguida de

otra y de otra más.
—Pe… pensé que era impo… posible ser má… más feliz de lo que ya era —

sorbió un par de veces por la nariz—, y mí… mírame ahora. —Empezó a llorar con
más fuerza.

Bruno alzó al bebé y lo metió con cuidado en el cuco, luego volvió a sentarse en la
cama, la estrechó contra su pecho y apoyó la barbilla sobre los suaves cabellos
castaños.

—Pues nadie lo diría.
Ella soltó una carcajada que sonó mitad sollozo.
—Di… dile a Piluca que ha fu… funcionado.
—¿El qué? —El súbito cambio de tema lo desconcertó.
—Cuando… cuando me enteré de que estaba embarazada, le dije que creía que

alguien me había echado ma… mal de ojo. Días después, apareció con un fra…
frasquito de agua de Lourdes que vete tú a saber de dónde lo había sa… sacado y me
dijo que me rociara con él todos los días, co… como si fuera perfume. ¡Y ahora…
ahora to… todo me sale bi… bien! —afirmó con desconsuelo antes de hundir de
nuevo el rostro en la camisa del psiquiatra y deshacerse en una orgía de llanto.

Bruno estuvo a punto de soltar una carcajada; sin embargo, logró contenerse y
declaró con severidad:

—Bueno, no creo que sea algo para llorar. Tengo la sensación de que Daniela
Caballero se ha convertido en una auténtica llorona.

—¡No… no soy ninguna llo… llorona! ¡Son es… estas mal… malditas hormo…
monas, otra vez! —Y, sin transición, añadió—: Es que soy tan fe… feliz que… que
me duele…

—Yo sí que soy feliz, Daniela. ¡Te quiero!
La obligó a alzar el rostro hacia él y, de nuevo, atrapó sus labios con su boca,

pero, en esta ocasión, el beso estaba cargado con esa clase de pasión que no se
desvanece con el paso del tiempo.

Luis acompañó a Mica a su casa después de visitar a su hermana y a su nuevo
ahijado en el hospital. Aún le duraba la emoción que había sentido al sostener aquella
frágil criatura entre los brazos. Estaba seguro de que a Mica le pasaba lo mismo
porque, contra su costumbre, estaba muy callada.



Esa tarde, en vez de despedirse a la entrada con uno de aquellos besos que lo
dejaban con el mismo aspecto que lucía Príapo en los frescos de Pompeya, entró con
ella en el piso.

—¿Quieres tomar algo?
—No, gracias. —Luis carraspeó un par de veces, parecía muy nervioso.
—¿Te ocurre algo?
Su única contestación fue ponerse rodilla en tierra y alzar el rostro hacia ella. Mica

casi se derritió al verlo. Desde que había empezado a trabajar, Luis vestía de lo más
formal entre semana. Ese día iba con un elegante traje de chaqueta que producía un
curioso contraste con el aro de oro que llevaba en la oreja; un contraste que le
recordaba que el hermano de Dani seguía siendo un tipo peligroso. Ella lo había
ayudado a elegir el traje y la corbata que llevaba puestos y, cada vez que lo miraba, su
corazón perdía un latido.

—Micaela Waksman, ¿quieres casarte conmigo y ser la madre de mis hijos?
Dos gruesos lagrimones se deslizaron por las mejillas de Mica muy despacio; sin

embargo, sus labios esbozaban una sonrisa trémula.
—¡Pues claro que quiero, Luis! ¡Llevo años queriéndolo!
Él se puso en pie, la estrechó contra su pecho hasta hacerle daño y susurró en su

oído roncamente:
—Pues no tardes mucho en organizar la boda, porque no puedo esperar más.



Epílogo

Y, de nuevo, Navidad…

Víctor se agachó a recoger el equipaje y, con aquella dignidad funeraria que lo
caracterizaba, los condujo hasta su habitación.

—Espero que lo encuentren todo de su agrado.
—Seguro que sí, Víctor. —Dani le guiñó un ojo con picardía, pero el mayordomo

fingió no haberlo visto y los dejó solos.
—¿Crees que estará bien?
Por supuesto, hablaba de Nicolás, que acababa de cumplir tres meses, al que una

salus infirmorum con una pinta estupenda, contratada por la hermana del psiquiatra
para que se ocupara del bebé durante los días que pasarían en Sotogrande, acababa de
llevarse.

—Creo que estará estupendamente y…, qué casualidad, queda hora y media hasta
la comida.

El rostro de Bruno lucía su habitual expresión impasible, pero a Dani no se le
escapó el chisporroteo diabólico de los ojos oscuros.

—Ni hablar, Bruno. Tu hermana y Diego nos estarán esperando en el salón.
—¿Tienes que llevarme siempre la contraria?
—Luis y Mica también deben de estar a punto de lle…
Sus palabras se perdieron en el interior de la boca de su marido, quien, con ella en

brazos, se dirigía decidido hacia la inmensa cama con dosel que ocupaba la mayor
parte de la estancia.

—Bruno, no deberíamos…
A pesar de aquellas débiles protestas, sus propias manos se habían perdido por el

interior de la camisa masculina y acariciaban el pecho musculoso con ansiedad.



—Nos daremos mucha prisa —prometió él.
De hecho, Dani ya estaba prácticamente desnuda.
—Sí…, tienes… tienes razón —jadeó ella al tiempo que se deshacía de la camisa

de un fuerte tirón y se centraba en desabrochar la hebilla del cinturón—.
Aprovechemos que… ningún bebé… desconsiderado nos interrumpirá en el mejor…
en el mejor… momento… ¡Ah! ¡Oh, cielos, Bruno, eres… un pésimo psiquiatra!
¡Me… vas a volver… loca del todo!

—¡Deja de hablar y concéntrate!
Dani lo obedeció sin rechistar y, cuando casi tres cuartos de hora más tarde

hicieron acto de presencia en el salón, Eva pensó que con la melena castaña
ligeramente despeinada, los ojos brillantes, las mejillas ruborizadas y la blusa de seda
mal abrochada, Daniela no parecía la misma mujer, comedida y dueña de sí, que había
estado a punto de casarse con su hijo.

Claro que su hermano Bruno tampoco parecía el mismo de siempre. Lejos de lucir
su habitual aspecto impoluto, su camisa estaba arrugada, un mechón de pelo oscuro
caía indomable sobre su frente y los ojos negros ya no miraban somnolientos, sino
que despedían destellos cegadores cada vez que se posaban sobre su mujer.

Justo entonces, Víctor anunció la llegada de Luis y Mica. Eva los había conocido
en la boda de Bruno y había hecho muy buenas migas con aquella diminuta mujer con
pinta de ángel travieso, si es que los ángeles traviesos podían quedarse en estado,
obviamente. Aunque discreta todavía, su barriga anunciaba a las claras un embarazo
que, según le había contado cuando la invitó, era de gemelos.

Los padres de Mica habían tenido que regresar a toda prisa del fin del mundo para
llegar a tiempo a la boda de su hija; sin embargo, pocos días después, habían
proseguido con el tour y ya no regresarían hasta después de Año Nuevo. La hermana
de Bruno, que tenía un gran corazón, había decidido invitarlos también a pasar las
Navidades en su casa.

Al conocer la noticia de que su exprometida se había enamorado con locura de su
padrino, Diego se había refugiado en el golf para olvidar. Sin embargo, su madre no
estaba dispuesta a que el distanciamiento entre su hijo y su hermano —al que Diego
había admirado siempre profundamente— se prolongara. Así pues, le había explicado
que aquellas cosas ocurrían, que nadie tenía la culpa y que no le quedaba otra que
llevarla en coche a la boda porque no pensaba viajar en el AVE cargada de equipaje. Y
Diego, que antes que nada era un hijo amantísimo, había aceptado con mansedumbre.

Al final, la cosa no había sido tan terrible como había temido, y estuvo de acuerdo
en que su madre los invitara a todos a Sotogrande. Eva del Valle era toda una



institución en la localidad, y su famosa cena navideña reunía siempre a un montón de
invitados ilustres.

Con disimulo, Eva echó una mirada apreciativa al guapísimo marido de Mica, que
permanecía a su lado en todo momento, como si temiera que alguien fuera a tratar de
robársela, y se vio obligada a reconocer que, cuando contemplaba su rostro de rasgos
perfectos, el centelleo pícaro de los maravillosos ojos azules idénticos a los de su
hermana y aquel aro de oro en la oreja que lo hacía parecer uno de aquellos piratas de
los libros de Salgari que se reían en la cara del peligro, sentía un aleteo extraño en el
estómago a pesar de su edad.

En ese momento llegaron los otros dos invitados: una vieja amiga y su hija y, tras
el ceremonioso anuncio de Víctor de que la comida estaba lista, pasaron al comedor.
A pesar de los pesares, el almuerzo informal previo a la fiesta que tendría lugar esa
misma noche resultó muy animado.

Diego se sentó junto a ella en el amplio sillón del porche; a pesar de la fecha, la
temperatura seguía siendo muy agradable. Le pareció que Dani estaba más bella que
nunca y no pudo evitar lanzar un suspiro al verla jugar con el bebé regordete que tenía
el pelo negro de Bruno y los fascinantes ojos azules de su madre.

Dani oyó el suspiro y se sintió un poco culpable. En ese momento, su hijo le
agarró un mechón de pelo y, mientras trataba de liberarlo de aquel puño lleno de
babas, tuvo una nueva revelación divina. Decidida, se volvió hacia su exprometido.

—¡Qué bien que podamos hablar a solas un rato, Diego! Verás, hay una cosa que
debo decirte. En realidad, no debería, pero tengo miedo de que, si no hablo, algo
terrible pueda ocurrir.

A pesar de su aspecto de flemático aristócrata inglés, el ahijado de Bruno se
pirraba por los melodramas, y sus iris verdosos chispearon expectantes.

—Será mejor que hables, Dani, si no, puede que te arrepientas más tarde —la
animó con voz grave.

—Sí, tienes razón. Es un secreto que no me pertenece, pero…
Tras una dura lucha, su honor de aristócrata inglés ganó la batalla contra la

curiosidad malsana.
—Si es un secreto, quizá no deberías contármelo —dijo de mala gana.
—Te lo contaré de todas maneras —se apresuró a replicar ella—. Si no, me temo

que ella podría cometer una locura.
—¿Ella?



—Fabiola.
Diego alzó los ojos sorprendido y observó a la hija de la amiga de su madre, que,

en ese momento, hablaba con mucha animación con Mica y su marido frente a uno de
los parterres del jardín.

—¿Qué le pasa?
—Que está loca por ti. Que no puede más. Que si no te tiene, me temo que no

querrá seguir viviendo.
A Dani su expresión de estupor le recordó a la que había lucido su vecino Toño en

su día.
—Pero… pero ¡si Fabiola odia el golf! —fue lo único que consiguió articular

Diego unos minutos más tarde.
—Sólo lo finge, en realidad está deseando que te ofrezcas a darle unas lecciones.
—¿De verdad está enamorada de mí? —preguntó perplejo.
Diego era un hombre modesto. De hecho, siempre había tenido la sensación de

que aquella mujer, bajita y pelirroja, a la que conocía desde la infancia, lo miraba con
un ligero desprecio.

—Desde que teníais cinco años y te veía jugando con tu putter de plástico en este
mismo jardín. —Dani esperó que sus mentiras resultaran convincentes; últimamente
no había practicado mucho, su marido las cazaba al vuelo.

Como si lo hubiera invocado, Bruno apareció en ese preciso momento, se sentó a
su lado, cogió a Nicolás con un brazo y rodeó la cintura de Dani con el otro en un
gesto posesivo. Diego captó la indirecta y se levantó en el acto. Sin dejar de dar
vueltas a lo que Dani acababa de contarle, se despidió de ellos apresuradamente.

—¿No estarás coqueteando con mi ahijado?
—Consideraré esa pregunta como no formulada.
—Te conozco, Daniela. Tienes esa cara que pones cuando haces algo… no del

todo correcto.
—Es por una buena causa.
—Mmm.
—Te lo juro. Ya viste lo bien que me salió lo de Toño y Piluca, ¿no? La última vez

que hablé con ella, estaba planeando una boda por el rito Jedi.
Bruno puso los ojos en blanco y preguntó resignado:
—¿Qué estás tramando?
—Fabiola y Diego.
—Ya veo.
—¿Qué opina el eminente psiquiatra?



—El eminente psiquiatra opina que ya son mayorcitos, y que ejercer de celestina a
plena luz del día conlleva severos castigos.

—¿Cómo de severos? —ronroneó Dani, mimosa.
—Mejor te lo explico cuando estemos a solas en nuestra habitación.

—¡Me encantan estas flores!
—Es un ejemplar de plumbago auriculata, de la familia de las plumbagináceas.

En realidad, es raro que estén en flor a estas alturas del invierno, pero…
—Pues me encantan. —Dani cortó en seco la conferencia—. Fabiola, verás…, no

te conozco mucho, pero conozco bien a Diego.
—¿Al hombre «Hoyo 3»?
—¿Eh?
Fabiola lanzó una risita maliciosa que dejó ver un delicioso hoyuelo en su mejilla.

Era bastante mona y, si llevara sueltos aquellos exuberantes rizos rojizos en vez de
atados en un moño bajo nada favorecedor, estaría mucho más guapa.

—Yo lo llamo así. Desde que lo conozco, no lo he oído hablar de algo que no sea
de golf.

—Qué raro, porque a mí no para de hablarme de ti.
—¿De mí? —Los grandes ojos marrones la miraron atónitos.
—Está loco por ti, lo que pasa es que no se atreve a decirte nada porque es muy

tímido. Además, sabe que no te gusta el golf y él lo desconoce todo sobre las plantas,
aunque está deseando aprender.

Fabiola entornó los párpados desconfiada:
—Si tanto le interesa, ¿por qué no lee un libro sobre el tema?
¡Vaya, aquella pelirroja era dura de pelar! Dani pensó a toda velocidad.
—No puede, lo ha intentado, pero cada vez que empieza a ver las fotos de uno de

esos libros, llenas de preciosas flores y arbustos hermosos, comienza a acordarse de ti,
a pensar que vuestro amor es imposible, y se ve obligado a dejarlo. De verdad que
empiezo a temer por su salud mental.

—Vaya. Jamás lo habría imaginado.
—Mira, Fabiola, como amiga de Diego, necesito que me hagas un favor.
—¿Cuál?
—Si Diego se ofrece a darte unas clases de golf, por favor, no lo rechaces. Si lo

hicieras, le causarías un trauma de esos que desembocan en una depresión
irremontable.



—¿Tú crees?
—Estoy segura.
La pelirroja sacudió la cabeza indecisa.
—Caramba, no me gustaría ser la causa de la depresión del hijo de la mejor amiga

de mamá.
—Pues ya sabes. Si te dice que por qué no vais a dar unas bolas, tú aceptas y, de

paso, le cuentas eso tan interesante de las plumbagináceas. Por cierto, tienes un pelo
precioso. Estoy segura de que si lo llevaras suelto sobre los hombros resultaría
espectacular.

Dani le guiñó un ojo y se alejó a toda prisa mientras Fabiola miraba sin ver los
preciosos racimos de flores azules, tratando de asimilar aquella sorprendente
información.

—¿Soy buena o soy buenísima?
—Eres buena.
Bruno la apretó aún más contra él sin dejar de moverse al ritmo de una canción

lenta que tocaba en ese momento el conocido grupo musical que Eva había contratado
para la ocasión. A pocos metros de ellos, Diego y Fabiola bailaban bastante
acaramelados, y el ahijado de Bruno, deslumbrado, aprovechaba la menor ocasión
para acariciar las suaves guedejas de fuego que caían libres por la espalda de su
pareja.

—Y ¿qué me dices de esos dos?
Dani alzó la mejilla del pecho de su marido durante unos instantes y observó a su

hermano, que abrazaba a Mica con los ojos cerrados, concentrado por completo en el
roce del cuerpo de su esposa contra el suyo.

—Patético —sacudió la cabeza con fingido desdén—. Quién lo ha visto y quién lo
ve. ¿Puedes creerte que le molesta que Mica y yo quedemos a tomar una copa de vez
en cuando?

—Un caso claro de celos patológicos.
—Doctor, estoy preocupada, ¿cree que la vida de mi amiga podría correr algún

peligro?
—Sólo si le diera por fugarse con otro. Aunque, a juzgar por las constantes

miradas de adoración que tu amiga le lanza a su esposo, creo que sería más fácil que
un guitarrista con los dedos amputados tocara el Concierto de Aranjuez[3] en el
Auditorio.



Dani soltó una risita divertida, pero enseguida recuperó la seriedad, apoyó de
nuevo la mejilla sobre la elegante camisa y susurró:

—Otra vez Navidad. Es increíble cómo ha cambiado mi vida en este último año.
He acabado la carrera, he aprobado las oposiciones y tengo un trabajo estable, mis
comidas no sufren incómodos altibajos, he tenido un hijo precioso y…

—¿Y?
—Y estoy colada por un famoso psiquiatra.
—¿El mismo psiquiatra que renunció a su cómoda existencia por culpa de una

aprendiz de estafadora que le sorbió el seso?
—Ese mismo. —Dani se apretó aún más contra él.
Bruno acarició su espalda, sintiendo las suaves curvas pegadas a su pecho, hundió

la nariz en su garganta y aspiró la deliciosa fragancia de aquella mujer, su mujer, la
mujer a la que amaba más que a nada en el mundo.

—Daniela…
—Bruno…
—Este sarao está muy bien, pero creo que ha llegado la hora de organizar nuestra

propia fiesta privada.
—Es curioso, desde que estamos casados, cada vez me cuesta más llevarte la

contraria. —El deseo asomaba desnudo en los grandes ojos azules.
—Imagino que será la rutina del matrimonio —afirmó su marido antes de

inclinarse sobre sus labios y depositar en ellos un beso en el que latía la promesa del
paraíso.

Eva se alejó del bullicioso salón y salió un momento al jardín a tomar el aire. La
fiesta estaba siendo un éxito, los invitados parecían encantados, la orquesta era
maravillosa, todo había salido a la perfección…, así que no entendía por qué
entonces, de pronto, tenía ganas de llorar.

Caminó hasta un murete de piedra que estaba lo suficientemente alejado de la casa
y se sentó, sin dejar de observar la gigantesca luna amarilla que resplandecía, a poca
altura, en el cielo.

A lo mejor había sido el hecho de ver a Bruno y a Dani, o al hermano de ésta y su
adorable Mica, tan enamorados; quizá era porque había notado que entre Diego y
Fabiola estaba naciendo algo prometedor. O tal vez se debía a la presencia del
pequeño Nicolás, que le había recordado la época tan feliz en la que su hijo también
era un bebé. El caso era que echaba de menos a Raúl, su marido. Habría renunciado a



tres años de vida por volver a tener la oportunidad de recostarse contra su pecho,
enclenque pero acogedor, y charlar con él de cualquier cosa como hacían antes.

Parpadeó varias veces para contener las lágrimas. Menudo número si tenía que
despedir a sus invitados con el rímel corrido.

—Le he traído su chal, señora. He pensado que podría enfriarse.
La voz solemne del mayordomo tan cerca de ella la sobresaltó.
—Muchas gracias, Víctor.
Agradecida, se arrebujó en la cálida pashmina de cachemir y siguió contemplando

la luna.
—Ejem, ejem.
El carraspeo del mayordomo la hizo volver la vista hacia él.
—¿Ocurre algo, Víctor?
—Creo que la señora no ha comido casi nada durante la velada.
—Por una vez he respetado la dieta —afirmó orgullosa de su fuerza de voluntad.
—Me he permitido traerle también unos pastelillos de chocolate, sus favoritos.
Eva lo miró indignada, pero a la luz de la luna no pudo adivinar ninguna

expresión en el rostro severo del mayordomo; de hecho, jamás había sido capaz de
averiguar qué era lo que pasaba por su mente cuando la miraba.

—¡Me gustaría saber a qué obedece este boicot! Desde luego, hay que ser mala
persona para tentarme de esta manera.

—Tengo la sensación de que está triste.
Eva se quedó tan estupefacta al oír semejantes palabras en boca de aquel hombre,

que en treinta años de servicio jamás le había hecho el menor comentario personal,
que alargó la mano, cogió uno de los pastelillos de la bandeja que él le tendía y se lo
llevó a la boca.

La explosión de cremoso chocolate contra su paladar la hizo cerrar los ojos y
lanzar un suspiro de placer.

—Ande, Víctor —golpeó el murete de piedra a su lado—, siéntese y compartamos
estos deliciosos pasteles.

El hombre se quedó rígido y, por unos segundos, Eva pensó que lo había
ofendido. Sin embargo, tomó asiento a su lado con la espalda muy tiesa y, durante un
buen rato, ambos permanecieron en silencio, comiendo un pastel detrás de otro
mientras contemplaban, embelesados, la inmensa luna llena que se alzaba poco a poco
en el cielo.
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Notas



[1] Ella, Parlophone Spain, interpretada por Bebe. (N. de la E.). <<



[2] Ella, Parlophone Spain, interpretada por Bebe. (N. de la E.). <<



[3] Concierto de Aranjuez, PolyGram Ibérica S. A., interpretado por Joaquín Rodrigo.
(N. de la E.). <<
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