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En	el	amor	hay	siempre	algo	de	locura,
pero	también	hay	siempre	en	la	locura	algo	de	razón.

Friedrich	Nietzsche



Capítulo	1

Nuria	 no	 se	 podía	 dormir.	 Se	 había	 acostado	 una	 hora	 antes	 de	 lo	 que	 solía
hacerlo	porque	tenía	que	madrugar	y	quería	descansar.
Era	inútil.	Los	nervios	se	habían	apoderado	de	ella.	Varias	veces	había	cogido

el	móvil	de	la	mesilla	para	echar	un	rápido	vistazo	a	las	redes,	algo	que	sabía	que
no	debía	de	hacer	si	quería	conciliar	el	sueño.
Desesperada	 había	 abierto	 la	 aplicación	 del	 último	 juego	 al	 que	 se	 había

enganchado,	 con	 la	 firme	 intención	 de	 jugar	 una	 única	 partida,	 que	 al	 final
habían	sido	cinco.
Notaba	un	dolor	profundo	e	intenso,	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza,	que	le

bajaba	por	el	cuello	hasta	agarrotarle	los	hombros.	Resignada,	optó	por	la	única
solución	posible:	levantarse,	darse	una	ducha	y	desayunar.
En	 su	 imaginación	 la	 reforma	 de	 la	 cocina	 y	 del	 baño	 era	 algo	 rápido	 y

sencillo.	Unas	molestias	 un	mes,	 y	 después	 podría	 disfrutar	 de	 un	 bonito	 piso
reformado	 en	 pleno	 centro	 de	 Mérida.	 Con	 lo	 que	 había	 ahorrado,	 tras	 años
trabajando	de	profesora	de	Lengua	en	un	colegio,	y	con	una	ayuda	generosa	de
sus	padres,	se	había	independizado.
No	es	que	no	hubiera	vivido	sola	antes,	es	que	lo	había	hecho	en	otra	ciudad.

Y	en	ese	momento,	residiendo	en	la	de	sus	progenitores,	se	hacía	raro	no	hacerlo
en	su	propio	hogar,	a	sus	treinta	y	dos	años.
Durante	una	década	había	permanecido	en	Cáceres,	en	un	piso	alquilado	cerca

del	 recinto	 amurallado,	 donde	 le	 gustaba	 perderse	 paseando	 las	 tardes	 de



invierno	 y	 ver	 la	 cara	 de	 asombro	 de	 los	 turistas	 ante	 unos	 edificios	 tan	 bien
conservados.	Una	vez	que	se	traspasaba	el	arco	de	entrada,	daba	la	impresión	de
haber	viajado	en	el	tiempo	hasta	el	medievo.
Había	 hecho	 su	 grupo	 de	 amigos	 con	 otros	 profesores	 y	 se	 sentía	 a	 gusto.

Salían	 a	 caminar,	 celebraban	 comidas	 por	 cualquier	 motivo	 y	 no	 faltaba	 una
disculpa	 para	 tomar	 una	 copa.	 Incluso,	 algún	 fin	 de	 semana	 había	 preferido
quedarse	allí,	en	lugar	de	regresar	a	su	ciudad	natal,	porque	había	quedado	para
ir	al	cine	y	luego	cenar	en	algún	bar	interesante.
Sin	 embargo,	 una	 mañana	 de	 últimos	 de	 mayo,	 entre	 exámenes	 finales	 y

reuniones,	había	llegado	la	noticia.	Cerraban	el	colegio.	Ya	no	abriría	sus	puertas
en	septiembre,	con	el	inicio	de	curso.
Debería	 de	 haberse	 preparado	 unas	 oposiciones,	 como	 habían	 hecho

compañeras	de	carrera,	y	así	obtener	una	plaza	fija	en	algún	instituto.	Pero	había
desoído	el	consejo	y	se	había	acomodado	a	ese	puesto	caído	del	cielo	a	través	de
unos	amigos	de	sus	padres.	Estaba	tan	cerca	de	su	hogar	de	la	infancia	que	no	se
había	podido	resistir.
Aunque	al	principio	había	pensado	estudiar	algo,	el	transcurrir	de	los	meses	la

había	 hecho	 abandonar	 la	 idea.	 Cuando	 terminaba	 su	 jornada	 escolar,	 lo	 que
menos	le	apetecía	era	encerrarse	en	su	habitación	e	hincar	los	codos	como	había
hecho	durante	su	infancia	y	su	época	universitaria.
En	 ningún	 momento	 había	 creído	 que	 su	 puesto	 podía	 estar	 en	 peligro.	 El

centro	 escolar	 llevaba	 abierto	 desde	 finales	 de	 los	 ochenta,	 y	 nada	 hacía
presagiar	que	algo	fuera	a	cambiar.

—Un	constructor	les	ha	hecho	una	oferta	económica	tan	buena	a	los	dueños	que	han	decidido
vender	—le	explicó	un	compañero	de	trabajo.
—El	colegio	tiene	muchos	alumnos.	En	cada	curso	escolar	se	queda	alguien	fuera,	sin	plaza.

No	lo	entiendo.
—Nuria,	si	te	dan	un	cheque	con	muchos	ceros	y	se	acaban	tus	preocupaciones	monetarias	de

por	vida,	¿qué	harías?

Seguramente,	 lo	 que	 sus	 jefes	 habían	 hecho	 sin	 dudarlo	 un	 instante:
empaquetar	sus	cosas	e	irse	a	Galicia,	para	estar	más	cerca	de	sus	hijos	y	de	sus
nietos.



Su	madre	 estaba	 encantada	 de	 tenerla	 de	 nuevo	 en	 casa,	 pero	 a	 Nuria	 esas
paredes	—en	otro	 tiempo,	amadas—	se	 le	caían	encima.	El	verano	no	 lo	había
llevado	 mal,	 puesto	 que	 formaba	 parte	 de	 su	 rutina	 pasar	 la	 época	 estival	 en
Mérida	y	hacer	un	viaje	de	una	semana,	con	su	prima	Angélica,	a	la	costa	para
bañarse	en	el	mar	y	tomar	el	sol.
El	 otoño,	 con	 sus	 reducidas	 horas	 de	 luz,	 y	 sin	 saber	 qué	 hacer	 con	 tanto

tiempo	libre,	estaba	siendo	más	agobiante	para	ella.	No	se	adaptaba	a	la	rutina	de
sus	padres	ni	a	tener	que	dar	cuentas	de	sus	entradas	y	salidas	como	cuando	era
una	niña.
Tras	 la	 enésima	 discusión	 por	 no	 haber	 avisado	 de	 que	 no	 iba	 a	 ir	 a	 cenar,

decidió	que	tenía	que	buscar	su	propio	nido.
«Eres	una	desconsiderada.	¿Tanto	te	cuesta	llamarnos?	Así	sé	si	debo	tener	la

sopa	 caliente	 para	 las	 nueve	 o	 para	 las	 diez»,	 se	 quejó	 su	 madre.	 ¡Las	 diez!
¿Tenía	toque	de	queda	de	nuevo?
Cerca	del	Arco	de	Trajano,	en	un	edificio	de	cinco	plantas,	una	mañana	había

visto	un	cartel	que	avisaba	que	se	vendía	un	piso.	No	se	había	podido	resistir	y
había	llamado	al	teléfono	que	figuraba	en	el	anuncio.
Era	 de	 una	 pareja	 que	 se	 estaba	 divorciando	 y	 deseaba	 deshacerse	 de	 las

ataduras	que	 tenían	en	común.	El	marido	había	 recibido	 la	casa	como	parte	de
una	 herencia	 familiar,	 y	 solo	 habían	 vivido	 dos	 años	 allí,	 después	 de	 haberse
convertido	 en	 sus	 legítimos	 propietarios.	 El	 precio	 era	mucho	más	 barato	 que
ningún	otro	en	el	mercado.	No	lo	había	dudado.
Había	empleado	parte	de	sus	ahorros	en	adquirirlo,	salvo	unos	miles	de	euros

que	se	llevaría	la	reforma,	y	sus	padres	habían	corrido	con	los	gastos	de	notario	y
del	registro.
Tendría	que	subsistir	con	 los	guisos	de	su	madre,	con	 las	clases	particulares

que	 daba	 y	 con	 su	 esporádico	 trabajo	 como	 traductora	 de	 prospectos	 de
fármacos.	 Era	 una	 ocupación	 que	 había	 encontrado	 en	 internet,	 gracias	 a	 una
amiga	del	colegio.
«No	 te	 sacará	 de	 pobre,	 pero	 sí	 te	 dará	 para	 mantenerte	 sin	 grandes	 lujos.

Pagan	bien	y	es	un	trabajo	cómodo	para	hacerlo	desde	casa».
Era	escéptica	pero,	cuando	había	llegado	el	primer	ingreso	a	su	cuenta,	había



dejado	 de	 serlo.	 Se	 manejaba	 con	 el	 inglés	 y	 tenía	 conocimientos	 básicos	 en
francés	y	alemán.	Resultaba	ser	suficiente.	Los	primeros	le	habían	costado	pero,
al	cabo	de	un	tiempo,	los	términos	se	repetían	y	le	había	cogido	el	tranquillo.
Era	un	piso	antiguo	que	no	había	visto	un	obrero	en	décadas.	La	cocina	estaba

amarillenta	 por	 la	 grasa	 acumulada	 durante	 años,	 con	 armarios	 de	 formica	 en
tono	 verde.	 El	 baño	 parecía	 digno	 de	 una	 casa	 victoriana,	 con	 sus	 pequeños
azulejos	 blancos	 y	 con	 su	 bañera	 de	 patas	 en	 forma	 de	 garra,	 resquebrajada.
Estaba	segura	de	que,	si	se	metía	en	ella,	tendría	pesadillas	toda	la	noche.

—Quizás,	con	una	buena	limpieza	—le	sugirió	su	prima	Angélica,	que	era	su	mejor	amiga.
—Ni	con	dos	litros	de	quitagrasa	y	un	paquete	de	estropajos	lograríamos	eliminar	la	suciedad

acumulada.
—¡¿Lograríamos?!	Te	quiero,	primita,	pero	yo	te	espero	sentada	en	esa	cafetería	de	enfrente,

tomando	un	trozo	de	tarta	de	chocolate.
Nuria	la	miró	con	envidia.	Era	puro	huesos	y	piel.	Era	profesora	de	yoga	y	daba	clases	en	un

centro	al	que	ella	estaba	apuntada	dos	días	a	la	semana.	Angélica	enseñaba	allí	desde	las	diez	de
la	 mañana	 hasta	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 Eso	 explicaba	 su	 constitución	 de	 goma	 y	 su
vitalidad.
—Voy	a	mirar	tiendas	de	cocina	y	baños	y	a	pedir	presupuesto.

Y	 justo	 eso	 fue	 lo	 que	 había	 estado	 haciendo	 hasta	 que	 dio	 con	 una
encantadora	pareja	de	 interioristas	—Jorge	y	Marta—	que	habían	plasmado	en
sus	diseños,	por	ordenador,	lo	que	ella	quería.
Una	 cocina	 moderna,	 con	 muebles	 blancos	 cantoneados	 en	 cristal.	 Paredes

nacaradas,	encimera	y	suelo	gris.	Llena	de	luz	y	vitalidad.	El	baño,	con	un	plato
de	ducha	gigante	de	pared	a	pared	y	con	los	azulejos	en	un	suave	y	delicado	tono
beis.

—¿Te	 gusta?	—le	 preguntó	 la	 interiorista	 cuando	 terminó	 de	 enseñarle	 las	 propuestas	 que
habían	elaborado	para	ella.
—¡Mucho!	¿Esos	dos	armarios	tienen	las	puertas	de	cristal?	—quiso	saber	emocionada,	al	ver

dos	puertas	distintas	de	las	otras,	con	las	que	se	cerraban	unas	pequeñas	alacenas	encima	de	la
mesa	de	la	cocina.
—Sí.	Y	estos	dos	también.
—Ya	 sabes	 que	 nosotros	 nos	 encargamos	 de	 todo.	 Coordinaremos	 a	 los	 albañiles,	 a	 los

fontaneros,	a	los	electricistas	y	a	los	demás	operarios	para	que	siempre	haya	alguien	trabajando
en	tu	reforma	y	para	que	no	sufras	retrasos	—añadió	Jorge.
—Además,	forraremos	el	ascensor	con	corcho	y	limpiaremos	el	portal	para	que	tus	vecinos	no



protesten	—apuntó	Marta,	sabiendo	que	ese	era	un	tema	espinoso	que	debían	enfrentar	en	cada
casa	a	la	que	acudían.
En	todas	las	vecindades	había	un	inquilino	quisquilloso	que	protestaba	por	cualquier	ruido	y

por	cualquier	molestia	surgida	de	la	convivencia.	Sin	embargo,	cuando	llegaba	su	turno	de	hacer
obras,	no	se	acordaban	de	sus	quejas	anteriores.
—¿Cuándo	empezamos?

***

Tres	semanas	después	estaba	sentada	en	una	silla	del	que	sería	su	nuevo	salón,
con	 el	 ordenador	 abierto	 para	 trabajar	 mientras	 los	 obreros	 convertían	 en
realidad	los	píxeles	informáticos.	Con	suerte,	podría	terminar	el	último	encargo
que	 la	 farmacéutica	 le	 había	 hecho	 llegar	 y	 preparar	 las	 clases	 que	 tenía	 que
impartir	esa	tarde.
Le	 habían	 dicho	 que	 llegarían	 entre	 las	 ocho	 y	 media	 y	 las	 nueve	 porque,

primero,	tenían	que	ir	a	cargar	la	furgoneta	con	las	herramientas	que	necesitarían
para	desmantelar	la	cocina	y	el	baño.
Así	que	allí	estaba	ella,	mirando	como	el	reloj	de	su	muñeca	indicaba	que	ya

pasaban	varios	minutos	de	la	hora	convenida.
—¿Para	esto	he	madrugado	yo?	Menuda	puntualidad.	Con	lo	bien	que	estaba

en	mi	camita.
Como	si	hubieran	estado	esperando	justo	ese	momento	para	llegar,	el	 timbre

del	interfono	le	avisó	de	que	ya	estaban	allí.
—Somos	los	obreros.	¿Nos	abre?
Les	iba	a	decir	cuatro	cosas	cuando	llegaran.	Si	esa	era	su	forma	de	trabajar,

no	iban	a	terminar	nunca.	El	mes	previsto	se	convertiría	en	dos,	y	ella	no	estaba
dispuesta	a	que	eso	ocurriera.	No	iba	a	seguir	viviendo	con	sus	padres,	teniendo
un	hogar	propio.
Al	 abrir	 la	 puerta	 había	 cuatro	 obreros	 rodeados	 de	 material	 de	 obra,

observándola	con	cara	de	sueño.
—Son	las	nueve	y	media.	Me	dijeron	a	las	nueve.
—Hemos	tenido	un	problema.	Lo	siento	—se	disculpó	el	que	parecía	el	jefe.

A	Nuria	 le	dio	 la	 impresión	de	que	no	 lo	 lamentaba	 lo	más	mínimo.	No	había



ningún	atisbo	de	remordimiento	en	su	mirada.
—¿Siempre	 van	 a	 llegar	 a	 esta	 hora?	 Un	 poco	 tarde,	 me	 parece	—replicó

molesta	la	joven.
—No,	 señora.	 Lo	 normal	 es	 que	 comencemos	 la	 jornada	 a	 las	 ocho	 de	 la

mañana.
¡Uy,	ese	señora!	Clavadito	en	su	orgullo	se	había	quedado.	Ese	tipo,	al	que	le

llegaba	por	mitad	del	pecho,	con	el	pelo	recogido	en	un	moño	en	la	nuca	y	con
aspecto	de	musculitos	sin	dos	dedos	de	frente,	no	debía	de	haberla	visto	bien.
Llevaba	unas	mallas	negras	y	una	sudadera	gris	claro	sobre	una	camiseta	azul,

una	 coleta	 alta	 y	 unas	 deportivas.	 Comparada	 con	 las	 madres	 que	 solían	 ir	 a
quejarse	a	su	despacho	de	la	baja	nota	que	sus	retoños	habían	tenido	un	examen,
ella	parecía	una	estudiante.
Esas	mujeres	sí	que	tenían	aspecto	de	señoras,	con	sus	looks	impecables	desde

bien	temprano.	¿Se	levantaban	una	hora	antes?	¿Cómo	se	podía	salir	a	calle	con
el	 pelo	 y	 maquillaje	 impolutos	 nada	 más	 amanecer?	 Debían	 de	 tener	 algún
superpoder	 que	 ella	 desconocía.	 Durante	 los	 años	 que	 había	 ejercido	 como
maestra,	no	había	logrado	más	que	levantarse	con	el	tiempo	justo	para	desayunar
y	vestirse.
—¿Nos	 deja	 pasar?	 Tenemos	 que	 quitar	 los	 muebles	 de	 la	 cocina	 y	 los

sanitarios	 del	 baño.	 Desde	 aquí	 no	 podemos	—le	 dijo	 el	 «gallito»	 que	 tenía
delante,	de	pelo	castaño	claro	y	de	ojos	miel.
Llevaba	una	camiseta	de	manga	corta	por	 la	que	asomaban	unos	 tatuajes	en

ambos	bíceps.	¿Iba	a	tener	que	aguantar	a	ese	tipejo	todos	los	días?	Esa	reforma
iba	a	ser	un	horror	aún	antes	de	dar	el	primer	martillazo.



Capítulo	2

¡Niñata!	¿Pero	quién	se	había	creído	que	era?	Si	estaba	allí	era	por	hacer	un
favor	a	Jorge	y	a	Marta.
Cuando	esa	mañana	lo	habían	llamado	a	las	ocho	menos	cuarto,	porque	el	tipo

que	 debía	 ser	 el	 encargado	 de	 obra	 de	 la	 reforma	 estaba	 con	 algún	 virus
gastrointestinal,	 había	 estado	 a	 punto	 de	 decir	 que	 no.	 Sin	 embargo,	 había
recordado	 la	 de	 favores	 que	 le	 había	 hecho	 la	 pareja	 y	 las	 pocas	 veces	 que	 le
pedían	 ayuda.	 Si	 lo	 habían	 llamado	 era	 porque	 lo	 necesitaban	 y	 era	 la	 única
opción.

—Por	favor.	Tenemos	que	empezar	hoy	o	iremos	con	retraso	con	el	montador	de	muebles	y	los
sanitarios	—pidió	con	voz	suplicante	el	interiorista—.	Si	no	iniciamos	la	reforma,	la	planificación
se	irá	al	garete.	Se	verán	afectados	otros	clientes	y	nuestros	proveedores.	Nos	crearemos	fama	de
poco	formales	y...
—Te	recuerdo	que	 tengo	 tres	proyectos	 tuyos	por	revisar,	además	de	 los	que	me	han	 llegado

por	otros	medios.
—Solo	será	hoy.	Quizás,	nada	más	esta	mañana.	Te	lo	prometo.	No	hay	nadie	más	que	tú	que

pueda	hacerse	cargo.	Unas	horas.	Por	la	tarde,	puede	que	ya	esté	bien	y	vaya	a	trabajar.
—De	acuerdo	—asintió	Alex,	que	volvió	a	cerrar	la	puerta	de	su	ático	y	regresó	a	la	cocina

para	dejar	 la	botella	de	agua.	Tal	y	como	suponía	 la	pareja,	habían	acudido	a	él	al	agotar	 las
demás	alternativas.

Unos	minutos	más	y	hubiera	 tenido	que	decirle	 que	no.	Ni	 siquiera	 hubiera
contestado	a	su	llamada.
Era	 su	 hora	 preferida	 para	 hacer	 deporte;	 le	 encantaba	 salir	 temprano,	 para



correr,	cuando	solo	los	más	madrugadores	estaban	despiertos.	Entre	semana,	con
las	oficinas	y	los	colegios,	había	más	gente	por	la	calle;	pero,	los	sábados	y	los
domingos,	 apenas	 se	 cruzaba	 con	 nadie	 hasta	 que	 no	 llegaba	 a	 la	 zona	 de	 los
puentes.	Solía	bajar	hasta	el	río	y	seguir	corriendo	por	su	ribera	durante	varios
kilómetros,	 y	 después	 regresar	 a	 casa.	 En	 total,	 casi	 dos	 horas	 de	 liberar
tensiones	y	adrenalina.
Muchas	 veces	 dejaba	 el	 móvil	 en	 casa.	 Era	 su	 momento	 y	 no	 quería

interrupciones.	Ese	día	no	era	una	excepción.	Había	acabado	de	conectar	el	cable
a	la	luz	para	que	se	cargara	la	batería,	mientras	hacía	ejercicio,	en	un	enchufe	al
lado	 de	 una	 repisa	 que	 tenía	 en	 el	 vestíbulo	 de	 su	 piso.	 Y	 justo	 entonces	 la
pantalla	 se	 había	 iluminado	 de	 verde	 y	 naranja,	 y	 el	 nombre	 de	 Jorge	 había
aparecido	escrito	en	ella.	Tendría	que	dejar	el	deporte	para	otro	día.
Se	había	cambiado,	cogido	su	coche	e	ido	hasta	la	nave	donde	guardaban	las

herramientas	y	el	material.	Tres	hombres	estaban	cargando	una	furgoneta	negra
con	 las	 letras	del	 logo	de	 la	empresa	de	 los	 interioristas	pintadas	en	un	 lateral.
Caras	de	sueño	y	pocas	ganas	de	trabajar.	Los	lunes	siempre	costaba	la	vuelta	a
la	rutina,	después	de	dos	días	de	descanso	y	de	dormir	sin	madrugar.

—¿Hoy	eres	tú	nuestro	jefe?	—le	preguntó	uno	de	ellos.
Era	Paco,	 el	 fontanero.	Habían	 coincidido	 en	 alguna	otra	 ocasión,	 y	 sabía	 que	 era	 un	 tipo

responsable	y	concienzudo.	Más	de	una	vez	les	había	hecho	levantar	parte	de	una	instalación	que
acababan	de	poner	porque	algo	no	iba	como	él	creía	que	debía	de	ir.
—Eso	 parece	 —respondió	 Alex,	 resignado,	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 disponiéndose	 a

echarles	una	mano.
—Me	alegro	de	verte.
Los	dos	hombres	se	conocían	desde	hacía	tiempo	y	se	tenían	aprecio.	Eran	amigos,	más	que

compañeros	 de	 trabajo.	 Si	 los	 interioristas	 le	 habían	 asignado	 aquella	 reforma	 era	 porque
presentaba	alguna	dificultad,	bien	por	la	antigüedad	de	las	instalaciones	o	por	la	envergadura	de
los	trabajos.	Con	él	en	la	cuadrilla,	sabían	que	podían	estar	tranquilos.
—El	del	contenedor	nos	espera	en	la	calle	lateral	del	edificio	donde	vamos	a	hacer	la	reforma.

Dijo	que	 llegaría	a	 las	once	—explicó	Alex—.	Tenemos	dos	horas...	Bueno,	algo	menos...	Para
desmontar	los	armarios	de	la	cocina	y	sacarlos.	Vamos	a	repasar	lo	que	habéis	cogido	y	ver	qué
nos	falta.

Al	final,	el	vehículo	estaba	tan	lleno	que	dos	de	los	hombres	habían	debido	ir
en	el	 coche	de	Alex,	porque	 incluso	el	 asiento	del	 copiloto	 iba	hasta	arriba	de



rasillas.	No	habían	tenido	más	remedio	que	guardar	algunas	de	las	herramientas
del	equipo	en	el	maletero	del	capataz.
Con	 la	 calefacción	 a	 tope,	 los	 cristales	 se	 empañaban	 por	 la	 condensación.

Estaban	en	otoño,	pero	un	temporal	había	entrado	por	el	norte	de	la	península,	y
sufrían	 sus	 efectos	 en	 forma	 de	 un	 «pequeño	 invierno	 adelantado».	 Él	 era
caluroso	 e	 iba	 en	 manga	 corta,	 pero	 sus	 compañeros	 permanecían	 encogidos,
soplándose	las	manos	para	intentar	calentarse.	Mal	habían	empezado.

***

Cuando	llegaron	al	piso	eran	las	nueve	y	media.	Alex	comprobó	la	información
que	le	había	enviado	Marta,	y	no	había	duda:	¡era	un	quinto!,	¡sin	ascensor!	A	él
no	le	molestaba	hacer	ejercicio,	pero	subir	el	material	a	cuestas	era	otro	cantar.
En	 cuanto	 instalaran	 por	 la	 ventana	 el	 montacargas,	 sería	 más	 sencillo,	 pero
hasta	entonces	tendrían	que	acarrear	los	sacos	con	sus	propios	medios.
La	dueña	los	aguardaba	en	la	puerta,	con	cara	de	malas	pulgas.
—Son	las	nueve	y	media.	Me	dijeron	a	las	nueve.
¿Qué	se	creía	esa	morena?	Ellos	no	iban	con	reloj.	En	una	obra	podían	surgir

mil	y	un	contratiempos.	Respetaban	 los	plazos	de	 finalización	 estimados	pero,
hasta	 que	 no	 se	 ponían	 a	 la	 tarea,	 no	 se	 sabía	 en	 realidad	 qué	 ocultaban	 los
azulejos.
A	veces,	llegaban	más	tarde	al	lugar	de	la	faena	porque,	como	ese	día,	debían

ir	 primero	 a	 por	materiales	 y	 no	 necesitaban	 a	 una	 sargenta	 en	mallas	 que	 les
dijera	si	se	retrasaban	o	no.
A	 su	 espalda	 notó	 la	 animosidad	 de	 los	 hombres	 que	 lo	 acompañaban.	 Los

conocía	 y	 sabía	 que	 se	 estaban	 conteniendo	 para	 no	 replicar,	 cansados	 y
sudorosos	 después	 de	 subir	 a	 pulso	 las	 herramientas.	 Lo	 único	 bueno	 era	 que
habían	entrado	en	calor.
—¿Puede	 indicarnos	 la	 ventana	por	 la	 que	vamos	 a	 sacar	 los	muebles	y	 los

escombros?	—preguntó	apretando	los	dientes—.	Señora.
La	última	palabra	la	había	añadido	adrede	para	ver	cómo	se	envaraba	la	mujer



al	escucharla.
No	 estaba	 ciego.	 El	 rostro	 —libre	 de	 maquillaje—	 de	 ella	 y	 su	 ajustado

atuendo	—que	 no	 ocultaba	 sus	 curvas—	 le	 permitían	 adivinar	 que	 debía	 estar
próxima	 a	 su	 edad:	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Alguno	 menos,	 incluso.	 En	 otras
circunstancias,	 hasta	 la	 hubiera	 encontrado	 bonita,	 pero	 en	 aquellas	 cualquier
virtud	que	tuviera	quedaba	disimulada	por	sus	malos	modos.
Por	lo	que	había	leído	en	los	papeles,	se	llamaba	Nuria	Martín	y	acababa	de

comprar	 el	 piso.	 Era	 bonito,	 luminoso	 y	 con	 una	 buena	 distribución.	 Sin
embargo,	necesitaba	alguna	reforma	y	bastantes	retoques.
Sin	 el	 tabique	 de	 la	 derecha,	 podía	 unir	 el	 salón	 a	 aquel	 cuartucho	 que	 no

serviría	 más	 que	 para	 acumular	 trastos.	 Seguro	 que	 Marta	 ya	 se	 lo	 habría
sugerido,	tenía	buen	ojo	para	ese	tipo	de	asuntos.
—Esta	es	—les	informó	la	dueña	de	la	casa,	indicándoles	que	entraran	en	un

dormitorio	situado	entre	el	baño	y	la	cocina.	La	ubicación	era	buena:	daba	a	una
calle	 lateral,	 donde	 estarían	 más	 discretos	 y	 pasarían	 desapercibidos.	 Se
adecuaba	 a	 sus	 necesidades	 a	 la	 perfección	 al	 estar	 equidistante	 de	 las	 dos
habitaciones	en	las	que	iban	a	trabajar.	Con	recubrir	con	cartones	y	plásticos	esa
zona,	el	resto	permanecería	libre	de	polvo	en	alguna	medida—.	¿Van	a	manchar
mucho?	—quiso	 saber	 ella	 al	 ver	 las	 pisadas	 blanquecinas	 que	 ya	 se	 habían
quedado	marcadas	en	el	laminado	del	suelo.
—Es	una	obra,	lo	normal	—respondió	uno	de	sus	chicos	por	él,	antes	de	que

pudiera	decir	nada	inconveniente.
Luis	 era	 el	 más	 joven	 del	 grupo.	 Tenía	 treinta	 y	 tres	 años	 y	 una	 barriga

voluminosa	que	delataba	su	buen	comer,	que	ni	el	duro	trabajo	que	realizaba	la
hacía	disminuir.	Era	un	bocazas	y,	 si	 no	 lo	 alejaba	de	 allí,	 terminaría	diciendo
algo	que	haría	más	tensa	la	situación.
Las	miradas	que	cruzaban	el	resto	de	sus	hombres	iban	desde	el	enfado	hasta

la	risa.	La	joven	no	sabía	ni	con	quién	se	metía	ni	el	berenjenal	que	tendría	que
afrontar	los	próximos	cuarenta	días,	con	los	cambios	que	había	acordado	con	los
interioristas.
—Será	 mejor	 que	 nos	 pongamos	 a	 lío	 —sentenció	 Alex,	 al	 entrar	 en	 la

habitación,	sin	molestarse	en	añadir	algún	comentario.



Se	dividieron.	Dos	hombres	irían	desmontando	los	muebles;	él,	junto	con	otro,
iría	poniendo	cartones	y	plásticos	y	preparando	el	sistema	de	poleas.
La	dueña	del	piso	desapareció	en	un	cuarto	en	el	otro	extremo	de	la	vivienda.

Durante	un	buen	rato	no	volvieron	a	saber	de	ella;	era	como	si	estuvieran	solos.
Pronto	 la	 cuadrilla	 se	 coordinó	y	 comenzó	a	 funcionar	de	 forma	provechosa	y
eficaz.
Un	 poco	 antes	 de	 las	 once,	 llegó	 la	 grúa	 elevadora	 y	 el	 primero	 de	 los

contenedores.	 Era	 necesario	 sacar	 los	 escombros	 para	 que	 pudieran
desenvolverse,	por	el	reducido	espacio,	con	soltura.
—¡Alex!
—¿Qué	ocurre,	Gustavo?	—preguntó	el	capataz	mientras	vigilaba	que	no	se

cayera	 ninguna	 madera	 del	 montacargas,	 al	 ir	 descendiendo	 hacia	 la	 calle.
Aunque	no	pasaba	nadie,	no	quería	que	aconteciera	un	percance	fortuito;	por	ello
no	apartaba	sus	ojos	del	exterior.
—¿La	jefa	quiere	los	electrodomésticos?	La	lavadora	está	vieja,	pero	todavía

funciona.	Me	vendría	muy	bien.
—¿La	jefa?
El	apelativo	 le	había	 sorprendido.	Se	giró	para	observar	a	 su	compañero	sin

entender	sus	recelos.
—Sí,	 la	 dueña	 del	 piso.	Menudo	 genio	 se	 gasta.	Me	 recuerda	 a	mi	 suegra.

Dentro	de	unos	años,	será	igualita	a	ella.
—Aun	así,	debéis	tratar	con	respeto	a	la	señorita	Marín.	Es	quien	paga	la	obra

y,	gracias	 a	 ella,	 tendréis	un	 sueldo	a	 final	de	mes	—lo	 reprendió	Alex.	No	 le
faltaba	razón,	pero	no	iba	a	consentir	que	no	fueran	respetuosos	con	una	mujer
que,	además,	era	su	clienta	por	muy	mal	que	les	cayera.
—Lo	siento	—respondió	el	hombre	compungido—.	No	quería	ofenderla,	pero

menudo	recibimiento.
—Según	me	ha	dicho	Jorge,	no	quiere	nada	de	lo	que	hay	en	la	cocina	y	en	el

baño,	pero	habrá	que	preguntarle.
—Ya,	sí,	claro	—titubeó	Gustavo	sin	atreverse	a	ir	en	busca	de	Nuria.
—Iré	yo	—resopló	Alex	al	percatarse	de	que	su	compañero	 temblaba	con	 la

idea	de	acercarse	a	la	joven	y	pedirle	algo.



Soltó	el	martillo	que	tenía	en	la	mano	y	se	la	limpió	en	la	pierna,	lo	que	llenó
de	polvo	y	serrín	el	pantalón.

***

Con	paso	decidido	fue	al	pasillo.	La	había	visto	meterse	en	una	habitación	cerca
de	la	entrada.	Tenía	la	puerta	entornada.	No	lo	había	oído	llegar.
Desde	el	quicio	pudo	contemplarla	con	detenimiento.	Estaba	mal	sentada	en

una	silla,	con	los	pies	en	el	asiento,	tecleando	algo	en	un	portátil,	con	una	libreta
a	 su	 lado	 y	 con	 un	 bolígrafo	 que	 amenazaba	 con	 caerse	 al	 suelo	 —de	 un
momento	 a	 otro—	 al	menor	movimiento.	 La	 cabeza	 ladeada,	 pensativa	 y	 con
carita	de	sueño.
Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la	 forma	 en	 que	 les	 había	 abierto	 la	 puerta,	 hubiera

dicho	que	estaba	hasta	adorable.
—Perdone	—dijo	al	fin.	Se	sentía	un	poco	acosador	mirándola	embobado,	sin

pronunciar	una	palabra.	Recobró	la	compostura	y	le	hizo	saber	que	estaba	allí.
—Dígame	 —respondió	 en	 un	 tono	 de	 voz	 suave,	 casi	 como	 un	 susurro.

Seductor	y	envolvente.	Sus	ojos	lo	observaban	expectantes.
Mejor	centraba	 sus	pensamientos	y	dejaba	de	divagar	 sobre	el	 aspecto	de	 la

mujer	que	tenía	delante.
—A	 uno	 de	 los	 chicos	 le	 gustaría	 saber	 si	 puede	 quedarse	 con	 la	 lavadora.

Tengo	entendido	que	piensa	deshacerse	de	todo.	A	él	y	a	su	familia	les	vendría
bien.
—Claro,	 puede	 quedársela.	 He	 comprado	 los	 electrodomésticos	 nuevos.

Quería	algo	más	moderno	y	que	no	se	estropeara	en	cualquier	momento.	No	sé
cómo	estará	y	si	funcionará.	No	he	llegado	a	probarla.
—Gracias,	 se	 lo	diré.	Se	alegrará.	Si	 falla,	 sabrá	 repararla;	 se	 le	da	bien	ese

tipo	de	tareas.
—Si	 hay	 algo	más	 que	 le	 sea	 de	 utilidad,	 no	 tiene	 que	 pedirme	permiso	—

afirmó	Nuria	con	una	cálida	sonrisa	que	fue	directa	a	su	pantalón—.	Puedo	coger
de	la	cocina	y	del	baño	lo	que	quiera.	Prefiero	saber	que	alguien	le	da	uso	a	que



termine	en	un	vertedero.
¿Qué	le	ocurría?	Estaba	trabajando.	Cambió	de	postura,	incómodo.	Esperaba

que	ella	no	 lo	hubiera	notado.	Aquello	era	poco	apropiado	y	nada	profesional.
No	le	había	pasado	nunca.	Tenía	por	norma	no	liarse	con	sus	clientas	y	no	iba	a
romperla	por	ella.
—Es	un	buen	trabajador.	Se	alegrará.
—¿Llevas	mucho	en	la	empresa	de	Jorge	y	Marta?	—quiso	saber	ella.
—Bastante.	Desde	el	principio,	se	podría	decir.
—Marta	es	un	ángel.	Son	encantadores	ambos.	No	fue	solo	por	sus	diseños	y

su	 presupuesto	 que	 los	 elegí,	 fue	 por	 cómo	 eran	 a	 nivel	 personal.	 Se	 han
implicado	 hasta	 en	 el	 más	 mínimo	 detalle.	 Incluso,	 hemos	 elegido	 juntas	 las
nuevas	toallas	y	los	accesorios	para	la	cocina.
—Ella	es	así.	La	relación	laboral	se	confunde	con	la	personal.	Formal	y	 leal

con	las	personas	que	confían	en	ellos	para	reformar	su	casa	o	su	lugar	de	trabajo.
—Eso	 me	 parecía.	 Por	 eso	 me	 ha	 extrañado	 que	 llegarais	 tan	 tarde.	 Me

aseguraron	que	vendrías	a	las	ocho	y	media	hoy,	pero	el	resto	de	los	días,	a	las
ocho.	Y	no	os	habéis	presentado	hasta	casi	una	hora	más	tarde.
Ahí	estaba	la	arpía	otra	vez.	Estaba	ante	una	bruja	con	cara	de	ángel.	Si	quería

fastidiar	 con	 el	 horario,	 lo	 tenía	 claro.	 Se	 iba	 a	 enterar.	 ¡Pues	 bueno	 era	 él!
Tonterías,	las	justas.
—Eso	sería	con	el	otro	encargado.	Está	enfermo,	así	que	ahora	la	reforma	es

cosa	mía.	Y	aunque	mis	compañeros	no	llegarán	hasta	las	ocho,	yo	a	las	siete	y
media	estaré	aquí	para	ir	preparando	las	cosas.	Tenemos	que	ir	ligeros	para	que
las	 personas	 que	 ponen	 el	 suelo	 y	 el	 techo	 tengan	 todo	 listo	 para	 cuando	 está
previsto.
La	vio	palidecer.	¿No	le	gustaba	madrugar?	Pues	iba	a	estar	servida.	Aunque

no	 hiciera	 falta,	 allí	 iba	 a	 estar,	 como	 un	 reloj;	 iría	 disponiendo	 el	material	 y
planificando	la	jornada.
—¿Cada	día?
¿Era	un	 temblor	 lo	que	notaba	en	su	voz?	Bien,	eso	era	 justo	 lo	que	quería.

Alex	sonrió	ladino.
—Soy	«muy	trabajador».	Debo	volver	con	mis	hombres.	—Ya	se	marchaba	y



la	dejaba	con	cara	de	desagrado	cuando,	sin	volverse,	le	dijo—:	Por	cierto,	ese
bolígrafo	azul	se	te	va	a	caer.

***

Gustavo	se	alegró	de	las	buenas	noticias.	A	su	mujer	le	encantaría.
Habían	 llegado,	 hacía	 tres	meses,	 a	 España,	 huyendo	 del	 hambre	 y	 escasez

que	 los	 rodeaba	 en	Venezuela.	 Sus	 dos	 pequeñas,	 de	 tres	 y	 cinco	 años,	 no	 se
merecían	vivir	con	miedo.	Por	poco	que	tuvieran,	era	más	de	lo	que	poseían	en
su	lugar	de	origen.
La	 lavadora	 les	 vendría	 muy	 bien,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 horno	 podría

alegrarlo.	 En	 Venezuela,	 era	 ingeniero	 electrónico,	 pero	 sin	 las	 acreditaciones
necesarias	no	había	podido	ejercer	como	tal	en	su	país	de	acogida.
Desesperado,	sin	trabajo,	fue	gracias	a	su	mujer	que	había	conocido	a	Jorge.

Ella,	a	través	de	una	amiga,	había	encontrado	un	puesto	como	limpiadora	en	las
oficinas	de	los	interioristas,	y	aquellos	—al	saber	su	situación—	le	habían	dicho
que	acudiera	a	verlos.
«En	algo	tiene	razón	la	jefa:	Marta	tiene	un	gran	corazón.	Aguanta	a	Jorge	y

me	soporta	a	mí»,	pensó	Alex.
—Dime,	 Jorge	—saludó	 respondiendo	 al	 teléfono,	 que	 desde	 hacía	 un	 rato

notaba	vibrar	en	su	bolsillo	trasero.
—Esta	tarde	tampoco	puede	ir	el	encargado.	Sus	chiquillos	 le	han	pegado	el

virus,	y	está	vomitando	sin	parar.
—No	es	ningún	problema.	Es	más,	no	te	preocupes	por	esta	reforma.	Yo	seré

el	responsable	de	ella.
—¿Tú?	 Hace	 unas	 horas	 decías	 que	 tenías	 varios	 proyectos	 de	 los	 que

ocuparte	—le	recordó	el	interiorista	confuso.
—He	pensado	que	descansar	un	poco	me	vendría	bien.	Un	cambio	de	la	rutina

diaria	es	justo	lo	que	necesito.
—¿Descansar	tirando	tabiques?
—Se	elimina	mucha	adrenalina.	Es	bueno	para	liberar	tensión	acumulada.



Capítulo	3

¿Las	siete?	¿Sería	una	broma?	Lo	dudaba.	Había	visto	un	brillo	extraño	en	los
ojos	miel	del	moñitos.
Cogió	 el	 bolígrafo	 y	 sacó	 el	móvil	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 dispuesta	 a

llamar	 a	Marta	 y	 quejarse.	 ¿Qué	 se	 había	 pensado?	 No	 iba	 a	 aguantar	 malos
modos	y	malas	formas.	Le	diría	a	la	interiorista	que	buscaran	a	otro	capataz,	que
a	este	no	lo	soportaba.	Tendría	que	haber	otro.
—Hola,	Nuria.	¿Qué	tal	va	todo?	—preguntó	con	tono	jovial	Marta.	La	joven

era	una	de	sus	clientas	favoritas.	Eran	de	edad	e	inquietudes	parecidas.	Sabía	que
serían	amigas	aun	después	de	la	finalización	de	la	obra.
—Bueno.	Tengo	la	casa	patas	arriba.
La	 interiorista	 sonrió.	Los	nervios	 siempre	 surgían	 al	 comienzo.	Cuando	 los

dueños	 de	 los	 pisos	 veían	 como	 quitaban	 los	 azulejos	 y	 hacían	 rozas	 en	 las
paredes,	 se	 asustaban.	Las	casas	 se	 convertían	en	campos	de	minas	en	 las	que
daba	miedo	entrar.	Hasta	que	no	pasaban	unos	días,	no	se	tranquilizaban.
—Lo	sé,	cariño,	pero	ya	verás:	dentro	de	unas	semanas	estará	preciosa.	Dentro

de	poco	te	olvidarás	de	la	obra	y	estarás	tan	a	gusto	que	te	alegrarás	de	haberla
hecho.	Luego,	le	cogerás	el	vicio	y	nos	pedirás	que	remodelemos	el	salón	tal	y
como	te	sugerí.
—Si	tú	lo	dices	—respondió	ella	resignada.	Las	ideas	que	le	habían	propuesto

para	el	resto	de	las	estancias	le	habían	gustado,	pero	su	cuenta	bancaria	no	daba
para	tanto—.	En	cuanto	al	encargado,	ese	tal	Alex...



—Es	encantador,	 ¿verdad?	Al	 final,	 has	 tenido	 suerte.	El	 chico	que	debía	 ir
está	malo,	y	Jorge	llamó	a	Alex	sin	dudarlo.	Como	no	sabemos	por	cuánto	estará
enfermo,	 se	 ha	 ofrecido	 a	 hacerse	 cargo	 de	 toda	 la	 reforma.	 Puedes	 estar
tranquila.	Con	él	te	quedará	perfecta.	No	tendrás	ningún	problema.
¿Se	había	ofrecido?	Ese	grandullón	quería	guerra.	 ¡Tenía	que	haberle	 tocado

justo	a	ella!	Por	muy	atractivo	que	fuera,	iba	a	ser	como	una	china	en	el	zapato.
Algo	insignificante	que	podía	causar	muchas	molestias.
—No	recuerdo	el	horario	que	me	dijiste	de	 los	albañiles.	Como	hoy	ha	sido

diferente...
—Tenían	que	ir	a	por	el	material	y	por	eso	han	llegado	tarde.	Lo	habitual	es

que	vayan	de	8	a	13:30	y	de	15:30	a	19:30.	Ya	sabes	que,	luego,	irá	cambiando
según	los	operarios.	El	pintor	tiene	su	propia	rutina,	y	así	con	los	demás,	pero	en
general	será	ese.
Lo	sabía.	Lo	de	las	siete	era	tema	suyo.	No	podía	estar	segura	de	si	había	sido

un	engaño	o	si	pensaba	hacerlo	en	realidad.	Así	que	tocaba	ser	una	chica	fuerte	y
atarse	los	cordones	de	los	zapatos	para	no	caerse.
—Genial.	Gracias	 por	 recordármelo	—respondió	Nuria	 con	 la	más	dulce	de

las	sonrisas	en	los	labios,	como	si	Marta	la	estuviera	viendo.
—Nada.	Cualquier	cosa,	me	llamas.	—Se	despidió	su	interlocutora,	satisfecha

por	 haberla	 tranquilizado.	 O,	 al	 menos,	 eso	 creía.	 No	 sabía	 el	 volcán	 de
inquietudes	que	había	despertado	en	ella	esa	conversación.
Para	estar	en	el	piso	a	 las	siete,	 tendría	que	salir	de	casa	de	sus	padres	a	 las

seis	y	media	y	levantarse	a	las	seis.	Unos	días	aguantaría,	pero	no	un	mes.	Así
que	lo	mejor	sería	coger	una	maleta	y	trasladarse	a	su	nuevo	hogar.	De	esa	forma
solo	 tendría	 que	 poner	 el	 despertador	 cinco	 minutos	 antes,	 abrir	 la	 puerta,	 y
podría	seguir	durmiendo	un	rato	más.
Su	madre	se	iba	a	llevar	un	disgusto	pero,	al	fin	y	al	cabo,	era	algo	que	iba	a

ocurrir	antes	o	después.	Su	estancia	en	su	residencia	de	la	infancia	era	temporal.
Tenía	 suerte	 porque	 contaba	 con	 un	 pequeño	 aseo	 en	 el	 que	 podría	 lavarse

«por	partes».	Luego,	cuando	se	fueran	los	hombres,	 iría	a	casa	de	sus	padres	a
cenar	y	a	darse	una	ducha	en	condiciones.	Sí,	aquel	era	un	buen	plan.



***

Los	obreros	no	pararon	ni	un	segundo	hasta	el	mediodía.	Hicieron	turnos	para	el
café	 y	 el	 bocadillo,	 pero	 siempre	 se	 quedaba	 alguno	 de	 ellos.	 El	 paquete	 de
galletas	y	la	bolsa	de	patatas	fritas	que	se	había	llevado	para	picar	algo	fueron	la
única	fuente	de	alimento	de	Nuria	a	lo	largo	de	esas	horas.
—Nos	 vamos	 a	 comer	 —le	 dijo	 el	 tal	 Alex	 un	 poco	 antes	 de	 las	 dos—.

Volveremos	a	las	tres	y	media.
—Bien.	Aquí	estaré	—respondió	con	una	sonrisa	tan	falsa	como	la	de	él.
Apagó	el	ordenador	y,	sin	perder	un	segundo,	bajó	con	rapidez	los	tramos	de

escalera	hasta	el	portal.	A	paso	ligero,	en	quince	minutos,	estuvo	en	su	hogar	de
la	infancia,	cerca	de	la	Casa	de	Mitreo.
—¡Ya	has	llegado!	—la	saludó	su	madre—.	Te	esperaba	hace	un	rato,	casi	se

me	pasan	las	lentejas.
Por	 comentarios	 como	 ese	 había	 decidido	 irse	 a	 vivir	 por	 su	 cuenta.	 La

adoraba	pero,	si	no	quería	estar	discutiendo	con	ella	día	sí	y	otro	también,	tenía
que	marcar	unos	límites.
Suspiró.	Con	paciencia	respondió:
—Lo	siento,	mami,	es	que	me	han	entretenido.	¿Pongo	la	mesa?
Su	 padre	 se	 unió	 a	 ellas	 y	 disfrutaron	 de	 una	 típica	 comida	 en	 familia,

comentando	las	últimas	noticias	de	los	periódicos.	De	segundo	tenían	lenguado
rebozado	y	de	postre,	unas	jugosas	peras.	Nuria	no	se	pudo	resistir	y	se	echó	un
par	de	ellas	al	bolso.
—¿Qué	haces?	—quiso	saber	su	progenitora	al	pillarla	infraganti.
—No	puedo	estar	malcomiendo	a	diario.	Un	poco	de	fruta	será	más	sano	que

cualquier	otra	cosa	envasada.
—Es	 que	 no	 entiendo	 que	 tengas	 que	 comer	 entre	 horas.	 Eso	 es	 porque	 no

desayunas	bien.	Con	un	café	bebido	no	se	puede	funcionar.	Un	zumo	de	naranja,
unas	tostadas,	algo	de	fiambre.	Mañana	no	te	vas	hasta	que	no	te	comas	todo	lo
que	te	voy	a	preparar.
—Me	 temo	 que	 no	 va	 a	 poder	 ser	 —empezó	 a	 decir	 Nuria.	 Tenía	 que

mantenerse	 firme,	 sin	 titubeos	 que	 hicieran	 a	 su	madre	 pensar	 que	 no	 era	 una



decisión	 ya	 tomada—.	 Van	 a	 venir	 muy	 pronto	 los	 albañiles.	 Tengo	 que
quedarme	en	mi	casa	para	no	tener	que	madrugar	tanto.	Así	podré	desayunar	con
contundencia,	tal	y	como	me	recomiendas,	y	no	a	la	carrera,	como	he	hecho	hoy.
—¿Te	vas	a	ir	así?,	¿sin	decírselo	a	tu	padre?	¿Nos	dejas	solos?	¿No	te	hemos

cuidado	bien?
Su	madre	valía	para	actriz	dramática,	porque	lo	que	estaba	haciendo	era	puro

teatro.	 Desde	 luego	 que	 sentía	 que	 se	 fuera,	 pero	 no	 eran	 necesarios	 tantos
aspavientos	ni	tantas	miradas	con	ojos	llorosos	y	manos	en	el	corazón.
—María	—dijo	 su	padre	 al	oír	 las	quejas	de	 la	madre—,	deja	 tranquila	 a	 la

niña.	No	se	va	a	la	otra	punta	del	mundo,	solo	a	unos	minutos	de	aquí.
Era	 lo	habitual.	Carlos	dejaba	que	 las	dos	expusieran	sus	 ideas	y,	 cuando	al

cabo	de	un	rato	veía	que	no	llegaban	a	un	acuerdo,	siempre	tenía	la	palabra	justa
para	amainar	los	ánimos.	Era	un	mediador	excelente	en	las	riñas	familiares.
—Vendré	a	cenar	todos	los	días.	—«Y	a	ducharme»,	pensó	Nuria.
Aquella	 sería	 su	 razón	 principal,	 pero	 no	 se	 lo	 iba	 a	 decir.	 Sentir	 el	 agua

calentita	 deslizándose	 por	 la	 espalda	 y	 destensando	 las	 contracturas	 de	 sus
músculos	agarrotados	sería	un	placer	de	dioses.	Ni	 todas	 las	horas	de	yoga	del
mundo	lograrían	contrarrestar	la	crispación	que	Alex	provocaba	en	ella.
—Te	prepararé	una	bolsa	con	comida	en	condiciones	—afirmó	muy	digna	su

progenitora—.	Unas	peras	no	te	van	a	valer	de	mucho.
El	padre	y	la	hija	intercambiaron	un	guiño.	Conociéndola,	ya	podía	olvidar	ir

caminando	a	su	casa.	Tendría	que	llevarla	él	en	coche,	con	el	maletero	a	tope	de
ropa	 y	 de	 alimentos	 guardados	 en	 envases	 de	 plástico	 y	 de	 cristal,	 con	 sus
oportunas	etiquetas	llenas	de	instrucciones	de	conservación	y	preparación.

***

Entre	unas	cosas	y	otras,	 se	 les	hizo	 tarde	y,	 al	 llegar	al	portal,	 la	 cuadrilla	de
operarios	—con	Alex	a	la	cabeza—	aguardaban	sentados	en	la	acera.
Carlos	aparcó	su	coche	cerca	de	su	furgoneta	y	se	bajó	para	ayudar	a	su	hija.

Los	 hombres	 observaron	 con	 asombro	 como	 no	 dejaban	 de	 sacar	 bolsas	 y



maletas	del	vehículo.	¿Dónde	iban	a	meter	todo	aquello?
El	 capataz	 se	 acercó	 hasta	 ellos	 al	 ver	 como	 el	 conductor	 se	 colgaba	 una

mochila	a	la	espalda	y	tiraba	de	otros	dos	bultos	con	visible	esfuerzo.
—Deje	que	lo	ayude.
—Gracias,	 hijo.	 Son	 cinco	 pisos	 —afirmó	 con	 voz	 lastimera—.	 Nurita	 no

pensó	 en	 lo	 que	 era	 subir	 las	 compras	 sin	 ascensor	 cuando	 se	 empeñó	 en	 que
quería	ese	piso.
¿Cómo	podía	decir	su	padre	algo	así	delante	de	los	obreros?	Y	encima	la	había

llamado	por	el	apelativo	cariñoso	que	usaban	en	casa.	Para	colmo	sintió	cómo	un
inoportuno	rubor	recorría	su	rostro	desde	el	cuello	hasta	la	línea	del	pelo.	Debía
estar	 tan	 roja	 como	 las	 manzanas	 que	 portaba	 en	 la	 bolsa	 que	 colgaba	 de	 su
muñeca.
—Por	cierto,	soy	Alex.	Me	encargo	de	la	reforma	del	piso	de...	Nuria.
¡Lo	había	hecho!	Había	hecho	una	pausa	y	mirado	con	guasa	antes	de	decir	su

nombre.	A	punto	había	estado	de	usar	su	apodo	familiar.	Y	para	colmo	su	padre
sonreía	encantado	y	hablaba	afable	con	él.	El	moñitos	lo	estaba	camelando	con
su	sonrisa	de	niño	bueno.
El	 chico	 que	 se	 había	 quedado	 la	 lavadora	 se	 acercó	 a	 ella	 y,	 con	 algo	 de

timidez,	le	dijo:
—Deje	que	la	ayude,	señorita.
—Muy	amable.	Gracias	—le	dijo	agradeciéndoselo.	Al	menos,	los	demás	no

eran	tan	insoportables	como	el	capataz.
Los	 otros	 dos	 imitaron	 a	 sus	 compañeros	 y,	 al	 final,	 ella	 solo	 subió	 con	 su

bolso	y	su	esterilla	de	yoga.
Le	había	prometido	a	Angélica	que	los	martes	y	los	jueves	iría,	a	las	ocho	y

media,	 al	 centro	 donde	 impartía	 clase.	 Sabía	 que	 le	 vendría	 bien	 después	 de
tantas	horas	sentada	ante	el	ordenador	o	estudiando;	sería	una	forma	de	 liberar
tensiones.	Por	otra	parte,	las	clases	particulares	que	daba	eran	en	domicilios	por
la	zona	centro,	con	lo	que	podía	ir	de	un	lugar	a	otro	sin	demorarse	demasiado.
Como	no	tenía	nevera,	había	cogido	una	pequeña	de	su	época	de	estudiante	en

Salamanca,	 que	 permanecía	 olvidada	 en	 un	 trastero.	 Sus	 padres	 se	 la	 habían
regalado	para	que	pudiera	guardar	 los	 recipientes	que,	 los	 fines	de	 semana,	 su



madre	le	daba	con	sus	comidas	favoritas.
La	 tenía,	 en	 un	 rinconcito	 de	 su	 habitación	 de	 la	 residencia,	 como	 el	 más

preciado	 de	 los	 tesoros.	Más	 de	 una	 residente	 se	 asomaba	 a	 su	 puerta,	 en	 las
tardes	frías	de	invierno,	en	busca	de	unas	ricas	croquetas	de	la	señora	María.	Al
terminar	sus	estudios,	había	quedado	arrinconada,	hasta	ese	día	que	había	vuelto
a	necesitarla.
—Nurita,	ya	me	voy.
—Vale,	 papá	—respondió	 ella	 sacando	 la	 cabeza	 del	 armario	 donde	 estaba

colgando	unos	pantalones.
—Son	unos	tipos	geniales	tus	obreros.	Seguro	que	no	tienes	ningún	problema

con	las	obras.	Has	elegido	bien.
Lo	había	engatusado.	Alex	era	un	lobo	con	piel	de	cordero	capaz	de	ganarse	el

corazón	de	una	persona	 inocente	como	su	padre.	A	ella	no	 la	engañaba.	Podía
haber	 tenido	un	gesto	amable	echándoles	una	mano	con	 los	bultos,	pero	era	 lo
que	era:	un	truhan.
No	le	hacía	mucha	gracia	dejarlos	solos	en	su	vivienda	mientras	iba	a	trabajar,

pero	confiaba	en	Jorge	y	en	Marta,	y	en	su	buen	criterio	a	 la	hora	de	contratar
gente	 de	 fiar.	Aunque	 el	 encargado	 fuera	 un	 cretino,	 estaba	 segura	 de	 que	 sus
escasas	pertenencias	estaban	a	buen	recaudo.

***

Tenía	 que	 darse	 prisa	 o	 no	 llegaría	 a	 su	 clase	 de	 las	 seis.	 Su	 alumna	 era	 una
pecosa	pelirroja	con	más	ganas	de	contarle	cotilleos	de	sus	amigas	del	colegio
que	de	estudiar	lengua.
El	de	las	siete	era	un	chaval	serio	y	estudioso,	que	quería	sacar	una	nota	alta

que	le	subiera	la	media	para	su	futuro	acceso	a	la	universidad.	Se	esforzaba	y	la
obligaba	a	ella	a	dar	el	doscientos	por	cien	al	impartir	la	lección.
Se	alegraba	de	marcharse	porque	habían	terminado	con	los	muebles	y	estaban

dando	martillazos,	picando	las	paredes	y	el	suelo	para	quitar	los	azulejos.
Al	 aproximarse	 a	 la	 cocina,	 escuchó	 como	 los	 cuatro	 hombres	 charlaban	 y



reían.	 Seguro	 que	 se	 soltaba	 mucha	 adrenalina	 golpeando	 con	 fuerza	 los
azulejos.	Si	le	dieran	un	mazo	y	pusieran	la	cara	del	moñitos	en	una	diana,	ella
los	ayudaría	encantada.
No,	no	debía	de	pensar	eso.	Era	un	error	ser	tan	negativa.	Según	su	prima,	ese

tipo	 de	 sentimientos	 terminaban	 creando	 un	 pozo	 de	 rencor	 que	 anidaba	 en	 el
alma	y	cuerpo	de	una	persona:	el	karma.	Nuria	no	terminaba	de	creérselo,	pero
mejor	ser	precavida.
—Perdón	—dijo	para	 hacerse	 oír	 entre	 el	 ruido	y	 las	 voces—.	 ¡Chicos!	Me

tengo	que	marchar.
—Tenga	cuidado,	puede	cortarse	con	un	trozo	de	baldosa	suelta	—le	advirtió

el	chico	alto	con	barriga	que	asomaba	por	encima	del	pantalón.
—Mejor	apártese	señora,	no	vaya	a	lastimarse.
El	moñitos	no	podía	estarse	calladito.	Le	iba	a	salir	una	ulcera	con	él.
Intentó	 fijar	 su	vista	 en	 los	ojos	miel	que	 la	observaban	con	 sorna,	pero	era

imposible	no	desviar	la	mirada	al	cuerpazo	que	la	camiseta	apenas	contenía.	A	él
no	se	le	marcaba	el	vientre	como	a	su	compañero.	Dudaba	que	pasara	sus	horas
libres	bebiendo	cerveza,	sentado	en	un	sillón.
—Cuando	se	vayan,	cierren	la	puerta	fuerte	—les	pidió	con	más	sequedad	que

la	 deseada	 impregnada	 en	 su	 voz,	 pero	 aquel	 hombre	 podía	 desmoronar	 sus
buenos	propósitos	en	un	segundo.
—No	se	preocupe.	Recuerde:	a	las	siete	estaré	aquí.
Aquello	sonaba	a	un	desafío	en	toda	regla.
—Lo	estaré	esperando.
Nuria	 asió	 su	 bolso	 y	 se	marchó	 del	 piso.	Como	 fuera	 una	 broma	 lo	 de	 las

siete,	se	lo	iba	a	hacer	pagar	caro.	Esperaba	que	sus	alumnos	hubieran	hecho	la
tarea	 que	 les	 había	 encomendado	 la	 clase	 anterior.	 Ese	 día	 estaba	 para	 pocas
contemplaciones.



Capítulo	4

No	le	hacía	ninguna	gracia	tener	que	esperar,	con	sus	hombres,	a	que	la	chica
llegara	ese	mediodía.	Sabía	que	 le	 iba	a	dar	problemas	con	 los	horarios.	A	ese
paso	tendría	que	traerse	un	bocadillo	para	la	comida	y,	así,	se	aseguraba	de	que
estaría	en	el	piso	a	primera	hora	de	la	tarde.
—Jefe,	son	las	cuatro	menos	cuarto.
—Lo	sé,	Luis.
—No	me	voy	a	quedar	más,	luego,	por	que	la	jefa	no	esté	aquí.
—Os	he	dicho	que	no	la	llaméis	así.	Da	igual.	Creo	que	viene	en	ese	coche.
Cuando	 la	 vio	 aparecer	 cargada	 de	 cosas,	 se	 sorprendió.	 ¿Iba	 a	 hacer	 ya	 la

mudanza?	 ¿Cómo	 pensaba	 subir	 aquella	 ingente	 cantidad	 de	 bultos,	 por	 las
escaleras,	 hasta	 el	 quinto?	 Los	 iba	 a	 retrasar.	 ¿No	 podía	 haberlo	 hecho	 con
anterioridad?	Tiempo	había	tenido.
Aquel	debía	de	ser	su	padre.	Tenían	facciones	similares	y	la	misma	manera	de

fruncir	 el	 entrecejo	 al	 sorprenderles	 algo.	 En	 la	 forma	 de	 mirar	 a	 su	 hija,	 se
destilaba	 el	 cariño	que	 sentía	hacia	 ella.	Había	 sido,	 era	y	 sería	 la	niña	de	 sus
ojos	aunque	fuera	una	mujer	adulta.	Sin	embargo,	su	supuesta	madurez	la	ponía
en	duda	tras	el	comportamiento	del	que	había	hecho	gala	hasta	ese	momento.
—Vamos,	 chicos.	 O	 les	 echamos	 una	 mano	 o	 no	 nos	 ponemos	 a	 trabajar

nunca.
Entre	los	seis	subieron	los	bultos.	Él	era	simpático;	se	veía	que	eso	no	lo	había

heredado	 la	 hija.	 El	 hombrito	 se	 disculpó	 por	 la	 tardanza.	 Pobre,	 estaba



convencido	de	que	no	había	sido	culpa	suya.
—Os	hemos	retrasado,	pero	mi	mujer	no	hacía	más	que	darle	cosas	de	comer

a	Nurita	para	que	se	las	trajera.	Se	le	van	a	estropear	si	no	se	las	come	deprisa.
Esa	nevera	pequeña	no	da	para	demasiado.
—No	 se	 preocupe,	 solo	 han	 sido	 unos	minutos	—dijo	Alex	 conciliador.	 Lo

que	 había	 imaginado:	 la	madre	 debía	 de	 ser	 como	 ella.	 Le	 había	 dado	media
despensa	a	la	joven.
Sentía	pinchazos	en	 los	brazos	al	 llegar	al	descansillo	del	 tercer	piso,	con	el

diminuto	 frigorífico	 a	 cuestas.	 Se	 arrepentía	 de	 haberse	 ofrecido	 a	 ayudarlos.
También,	 había	 estado	 tonto.	 Podían	 haber	 usado	 el	montacargas	 para	 izar	 las
bolsas	 y	 cajas,	 pero	 no	 se	 le	 había	 ocurrido.	 Estaba	 demasiado	 molesto	 para
pensar	con	claridad.
—¿Tenéis	mucha	faena	con	la	reforma?
—Lo	 normal.	 Una	 obra	 así	 requiere	 que	 intervengan	 diferentes	 tipos	 de

operarios.	Albañiles,	 fontaneros,	 electricistas,	 pintores,	 alicatadores...	 y	 alguno
más.	Hay	que	coordinarlos	a	todos,	y	sin	retraso	porque	cada	uno	trabaja	en	otras
reformas.	Es	cuestión	de	organizarse	y	cuadrar	agendas.
Carlos	asintió	compresivo.
—¿Y	 te	 gusta	 tu	 trabajo?	Eso	 es	 lo	 importante.	 Son	muchas	 horas	 fuera	 de

casa	y,	si	estás	mal,	es	duro.
Alex	observó	con	detenimiento	al	padre	de	 su	cliente.	Estaban	colocando	 la

nevera	en	una	esquina	del	salón.	No	parecía	que	 lo	había	dicho	por	decir,	sino
como	si	fuera	algo	personal	que	él	hubiera	experimentado.
—Sí,	me	gusta.	Hay	días	malos,	como	en	todos	los	trabajos,	pero	en	general

disfruto	de	lo	que	hago.
—Eso	está	bien.	Yo	estaba	empleado	en	un	banco,	ese	cerca	de	la	iglesia	Santa

Eulalia	 que	 cerraron.	 Al	 principio,	 me	 gustaba.	 Disfrutaba	 hablando	 con	 los
clientes:	los	dueños	de	las	tiendas	que	venían	a	por	cambio	y	hacer	el	ingreso	del
día,	los	vecinos	que	acudían	a	por	dinero	para	ir	al	mercado.	Luego,	empezaron
con	 los	 cajeros	 automáticos.	 Para	 facilitarnos	 las	 cosas,	 dijeron.	 Las	 colas	 de
personas	 delante	 de	 mi	 ventanilla	 disminuyeron	 y,	 en	 lugar	 de	 tener	 cuatro
puestos	abiertos,	pasamos	a	ser	dos.



—Y	luego	llegó	la	banca	online	—continuó	Alex,	imaginándose	el	porqué	de
esa	resignación	que	leía	en	su	voz.
—Sí,	hijo.	Yo,	como	muchos	otros,	estábamos	desfasados	para	esos	cambios.

Los	jefes	querían	cerrar	sucursales,	nos	ofrecieron	unas	buenas	prejubilaciones	y
la	mayoría	aceptó.
—Los	años	de	experiencia	no	pueden	ser	sustituidos	por	una	máquina.
—Pero	el	sueldo	sí.	La	máquina	solo	necesita	un	poco	de	luz,	es	más	barata

que	un	empleado,	nunca	se	pone	mala	y	no	necesita	vacaciones.
El	padre	de	Nuria	se	marchó,	y	ella	estuvo	un	buen	rato	colocando	las	bolsas

que	había	 traído.	Después,	se	sentó	en	el	ordenador	y	de	aquella	habitación	no
salió	hasta	dentro	de	un	par	de	horas.

***

El	resto	de	la	tarde	transcurrió	sin	incidentes.	Quitar	los	azulejos	y	el	yeso	que
los	 adhería	 a	 la	pared	no	 era	una	 tarea	que	 requiriera	precisión,	 y	 les	permitía
divertirse	y	relajarse	un	poco.
A	 las	 seis	 menos	 cuarto,	 la	 dueña	 del	 piso	 se	 acercó	 hasta	 donde	 estaban

trabajando.	 Sintió	 su	 proximidad,	 incluso	 captó	 el	 suave	 aroma	 fresco	 de	 su
colonia.	La	oyó	carraspear,	intentando	llamar	su	atención.
No	se	lo	puso	fácil.	Por	el	rabillo	del	ojo,	vio	como	cambiaba	el	peso	de	un

pie	a	otro.	Se	la	notaba	impaciente.	Sería	Luis,	el	soltero	casanova	del	grupo,	el
que	se	apiadaría	de	ella.
—Cuando	se	vayan,	cierren	la	puerta	con	fuerza	—les	recalcó	Nuria.
¡Ni	que	fueran	a	dejar	la	casa	abierta!	Se	percató	de	cómo	echaba	una	mirada

fugaz	 a	 las	 dos	 habitaciones	 del	 principio	 de	 la	 casa.	Seguro	que	pensaba	que
iban	a	ir	a	fisgar	o	coger	sus	pertenencias.
¡Cómo	que	tenían	tiempo	para	esas	tonterías!	Y	mucho	menos	se	iban	a	jugar

el	 prestigio	 de	 la	 empresa	 llevándose	una	 figurita	 de	 porcelana	de	 un	gato,	 de
esas	que	coleccionaban	solteronas	como	ella.
—No	se	preocupe.	Recuerde:	a	las	siete	estaré	aquí	—le	dijo	paladeando	cada



letra	de	la	palabra	del	número.
—Lo	estaré	esperando.
¿Era	un	desafió	lo	que	veía	reflejado	en	su	ojos?	Aquella	joven	era	un	duende

peligroso.
—¿A	 las	 siete,	 Alex?	 —inquirió	 Gustavo	 alarmado.	 En	 ninguna	 obra

empezaban	tan	pronto.	Nadie	le	había	dicho	nada.	¿Habían	cambiado	el	horario
y	él	no	se	había	enterado?
—Tranquilos,	vosotros	no	 tenéis	que	venir	hasta	 las	ocho.	Puesto	que	soy	el

encargado	de	la	reforma,	quiero	llegar	antes	para	que	todo	esté	listo.	Planificar
bien	las	cosas,	saber	el	material	que	vamos	a	necesitar...
—Y	de	paso,	estar	a	solas	con	la	dueña	de	la	casa	un	rato	—lo	cortó	Paco,	el

fontanero,	lo	que	hizo	reír	a	los	demás.
No	 le	 había	 pasado	 desapercibido	 el	 cruce	 de	 miradas	 entre	 aquellos	 dos.

Cuanto	más	se	manifestaba	el	enfado	de	Alex,	más	claro	le	quedaba	que	aquella
guapa	morena	le	gustaba	a	su	jefe.
«¡Tonterías!»,	pensó	Alex.
Era	 guapa,	 tenía	 que	 reconocerlo.	Hasta	 se	 podría	 decir	 que	 atractiva.	Unas

curvas	 perfectas,	 nada	 de	 un	 cuerpo	 esquelético.	 No	 entendía	 esa	 manía	 de
algunas	mujeres	por	mantener	la	línea	a	costa	de	perder	su	silueta.	Cuando	veía	a
esas	chicas	que	eran	todo	huesos,	sobre	los	que	apenas	se	sujetaban	los	tirantes
de	las	camisetas,	 le	gustaban	tan	poco	como	esas	otras	que	parecían	llevar	una
talla	menos.	Era	mucho	más	erótico	insinuar	que	mostrar.
Sus	ojos	negros	tampoco	estaban	mal.	Eran	alegres	y	despiertos;	salvo	cuando

lo	miraban	a	él,	que	parecían	dos	tizones	a	punto	de	estallar	en	llamas.	Con	su
padre	 y	 con	 Gustavo	 —que	 se	 notaba	 que	 le	 caía	 bien—,	 sus	 facciones	 se
suavizaban.
En	esos	instantes,	para	su	disgusto,	debía	de	reconocer	que	se	había	quedado

un	 par	 de	 veces	 embobado,	 observándola.	 Era	 un	 hombre	 y	 no	 estaba	 ciego.
Sabía	 valorar	 a	 las	 mujeres	 bellas	 cuando	 las	 veía.	 Y	 ella	 lo	 era,	 por	 muy
tocapelotas	que	pudiera	llegar	a	ser.
El	 pelo	—negro,	 liso,	 por	 los	 hombros—,	 que	 solo	 había	 acertado	 a	 verlo

suelto	 cuando	 su	 rebelde	 coletero	 se	 había	 escapado	 de	 su	 posición,	 lucía



brillante	 y	 sedoso.	 Incluso,	 al	 estar	 junto	 a	 ella,	 había	 aspirado	 cierto	 aroma	 a
cereza.
Iba	con	un	maquillaje	ligero	que	acentuaba	su	juventud.	Un	suave	gloss	en	los

labios	y	unas	sombras	muy	tenues	en	los	párpados.
Sin	 la	 distracción	 de	 tenerla	 cerca,	 se	 centró	 más	 en	 el	 trabajo	 y,	 con	 sus

nuevos	bríos,	los	hombres	aumentaron	su	ritmo,	que	ya	empezaba	a	decaer	tras
las	larga	jornada.	Tenían	que	echar	abajo	la	pared	que	les	faltaba,	antes	de	irse,
para	poder	ponerse	en	serio	con	la	reforma	al	día	siguiente.

***

A	las	siete	y	media,	guardaron	sus	bártulos	y	se	marcharon.	Habían	conseguido
hacerlo.
A	 primera	 hora,	 sacarían	 los	 escombros	 y,	 con	 la	 cocina	 ya	 limpia,	 podrían

empezar	a	trazar	el	camino	que	seguirían	las	rozas.
—¿Te	llevo,	Alex?
—Gracias,	 Luis,	 pero	 debo	 pasarme	 por	 la	 oficina	 de	 Jorge	 y	 Marta	 para

recoger	unos	documentos	que	vamos	a	necesitar	los	próximos	días.
—De	acuerdo.	Mañana	nos	vemos.
La	caminata	no	era	mucha.
Agradeció	estirar	la	espalda	y	respirar	el	aire	limpio	de	las	últimas	horas	de	la

tarde.	Hacía	mucho	que	no	realizaba	tanto	trabajo	físico	y	estaba	desentrenado.
Los	 interioristas	 ya	 se	 iban	 a	 marchar	 a	 casa.	 Llegaba	 justo	 a	 tiempo	 para

tomarse	una	caña	con	ellos	antes	de	irse	a	descansar.
—Alex,	no	hace	falta	que	sigas	encargándote	de	la	obra.	Podemos	buscar	otro

capataz.	No	es	tu	cometido	—le	reiteró	el	interiorista.
—No	me	importa.	Es	bueno	recordar	cosas.	A	veces,	olvidamos	los	detalles	al

no	estar	en	el	terreno	y	mano	sobre	mano.	Me	vendrá	bien.	Es	importante	estar	al
tanto	de	las	diferencias	entre	un	yeso	y	el	otro.	Si	no	lo	haces	tú	mismo,	no	te	das
cuentas	de	las	ventajas	de	aplicar	uno	u	otro.	Por	mucho	que	los	chicos	lo	digan,
hay	que	pringarse	para	verlo.



—Claro.	Aquí	 tienes	 el	 papeleo	—le	 dijo	Marta	 al	 tiempo	 que	 le	 entregaba
una	carpeta	y	le	daba	un	pisotón	a	su	marido	para	que	no	comentara	nada.
—No	entiendo	por	qué	quiere	hacer	algo	así	—afirmó	Jorge	al	ver	salir	a	Alex

de	la	cafetería,	donde	habían	degustado	unas	raciones.
Su	mujer	no	le	respondió,	pero	sonrió	contenta.	A	ella	no	la	engañaba;	había

algo	más	entre	las	medias	verdades	que	les	había	contado.	Estaba	segura	de	que
el	tiempo	pondría	a	cada	cual	en	su	lugar,	y	se	enterarían.	Una	cosa	era	hacerles
un	 favor	y	 sustituir	 al	 capataz	unas	horas	y	otra,	 encargarse	durante	días	de	 la
reforma.

***

En	 su	 casa,	 Alex	 repasó	 la	 lista	 de	 proveedores,	 materiales	 y	 empresas
subcontratadas	 de	 las	 que	 tendría	 que	 ocuparse	 durante	 las	 próximas	 cuatro
semanas.
Con	agrado	comprobó	que	la	pareja	no	había	escatimado	en	medios	buscando

el	producto	y	acabados	que	más	se	adecuaban	al	perfil	de	Nuria	Martín.	Alguien
que	vivía	sola,	sin	niños,	pero	que	quería	calidad	y	durabilidad.
Más	 de	 una	 vez	 sus	 clientes	 habían	 desoído	 sus	 consejos	 y,	 por	 el	 afán	 de

ahorrarse	unos	euros,	habían	optado	por	un	material	de	peor	resistencia.	Al	cabo
de	 unos	 años,	 deberían	 retirarlo	 y	 cambiarlo	 por	 otro,	 lo	 que	 constituía	 una
pérdida	de	tiempo	y	dinero.
Estaba	 cansado,	 solo	 tenía	 ganas	 de	 tumbarse	 en	 el	 sofá	 y	 ver	 alguna	 serie.

Mientras	 durara	 la	 reforma,	 no	 iría	 al	 gimnasio.	 Ese	 trabajo	 iba	 a	 romper	 su
rutina	y	evitaría	que	pasara	largas	horas	sentado	ante	la	pantalla	del	ordenador	o
ante	su	mesa	de	trabajo.	No	necesitaba	más	ejercicio.
Vio	un	par	de	capítulos	y	se	marchó	a	la	cama	a	descansar.	Estaba	agotado	de

empuñar	el	martillo,	y	sus	manos	protestaban.	Por	ello	les	dio	una	buena	capa	de
crema	regeneradora	antes	de	acostarse.	De	esa	que	guardaba	para	cuando	hacía
escalada	y	el	frío	extremo	cortaba	su	piel.



***

¡Las	 seis!	 No	 era	 dormilón,	 no	 solía	 levantarse	más	 tarde	 de	 las	 ocho.	 Lo	 de
empezar	a	trabajar	a	las	siete,	al	final,	iba	a	volverse	en	contra	suyo.	Reconocía
que	lo	había	hecho	por	fastidiar	a	la	dueña	del	piso,	pero	el	destino	o	el	karma	—
como	decía	Marta—	se	volvía	contra	él.
Le	dolían	hasta	las	pestañas.	Aquello	era	más	duro	de	lo	que	parecía.	Se	bebió

una	 taza	 de	 café	 solo,	 fuerte	 y	 amargo.	 Se	 puso	 unos	 vaqueros	 viejos	 y	 una
camiseta	de	las	de	la	empresa	de	Jorge.
Al	 llegar	a	 la	calle	y	sentir	el	aire	helador	de	 la	mañana,	 se	alegró	de	haber

cogido	 una	 fuerte	 cazadora	 con	 la	 que	 resguardarse	 del	 viento	 gélido.	Cuando
llevaba	el	pelo	suelto,	su	media	melena	le	protegía	los	oídos.	Sin	embargo,	para
no	estar	 incómodo	en	 la	obra,	se	había	vuelto	a	hacer	el	moño	en	 lo	alto	de	 la
cabeza.
Caminó	 deprisa;	 pensando	 en	 que,	 como	 no	 estuviera	 la	 joven	 y	 le	 tocara

aguardar	 de	 nuevo	 en	 la	 calle,	 le	 iba	 a	 decir	 un	 par	 de	 cosas	 a	Nurita.	Él	 era
puntual	en	extremo,	no	le	gustaba	ni	esperar	ni	hacer	esperar.	Consideraba	que
su	tiempo	era	tan	valioso	como	el	de	los	demás	y	que	llegar	tarde	implicaba	no
respetar	al	otro.
Con	decisión	pulsó	el	timbre	del	interfono.	Al	cabo	de	unos	segundos,	una	voz

femenina	y	algo	somnolienta	respondió	a	la	llamada.
—¿Sí?
—Soy	Alex.
¿La	había	despertado?	Bien.	Se	alegraba	de	ello.
—Hola,	sube.
¡Cinco	 pisos!	 Aquella	 escalera	 iba	 a	 pesar	 más	 en	 sus	 piernas	 que	 el	 duro

trabajo	que	le	esperaba.
Había	espacio	para	instalar	un	ascensor	reduciendo	la	escalera	y	los	enormes

descansillos.	Quizás,	para	uno	pequeño	de	dos	plazas,	pero	más	que	suficiente
para	satisfacer	las	necesidades	de	los	vecinos.
Debería	 hablar	 con	 Jorge	 y	 presentar	 un	 proyecto	 a	 la	 comunidad	 de

propietarios.	 Por	 lo	 que	 había	 visto,	 había	 personas	mayores	 que	 agradecerían



que	les	facilitaran	el	acceso	a	sus	viviendas.
En	 el	 quicio	 de	 la	 puerta,	 estaba	 el	 objeto	 de	 sus	 desvelos.	 Nuria	 llevaba

puesto	un	abrigado	pijama	de	cuadros	escoceses	y	se	envolvía	en	una	manta	azul
con	fuerza,	intentando	contener	la	tiritona	que	sentía.
En	los	pies,	unas	botas	de	fieltro	rellenas	de	borreguito	a	modo	de	zapatillas.

El	pelo,	desordenado	y	suelto,	como	si	un	nido	de	colibrís	hubiera	anidado	en	él.
La	cara,	pálida,	con	marcas	de	los	pliegues	de	las	sábanas	en	sus	mejillas.
Aunque	 lo	que	más	destacaba	eran	sus	ojos.	Somnolientos	y	dormidos,	pero

tan	atrayentes	como	cuando	estaban	despiertos.
—Buenos	días.	¿Y	los	otros?	—quiso	saber	la	joven.	Echaba	miradas	furtivas

por	encima	de	su	hombro,	buscando	a	los	otros	tres	miembros	de	la	cuadrilla.
—Ellos	vendrán	a	las	ocho.	Tengo	que	ir	preparando	cosas	—respondió,	él	al

entrar	en	el	piso,	sin	la	menor	vergüenza	por	habérsela	jugado.
Al	 ir	 hacia	 la	 cocina	 y	 pasar	 junto	 a	 un	 dormitorio,	 constató	 que	 la	 cama

estaba	 revuelta.	No	 olía	 a	 café	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 dulces	 aromas	 de	 un	 buen
desayuno.
Por	lo	que	parecía,	la	dueña	del	piso,	ante	su	amenaza	de	ir	a	las	siete,	se	había

traslado	a	vivir	en	él.	De	ahí	los	bultos	del	día	anterior	y	la	nevera	portátil.
Una	punzada	de	culpabilidad	sacudió	su	corazón.	Quería	 fastidiarla,	pero	no

hasta	ese	nivel.	Quizás,	debería	decirle	que	el	resto	de	los	días	no	llegarían	hasta
las	ocho,	y	así	dejarla	descansar	un	poco	más	o	volver	a	casa	de	sus	padres.
—Tendréis	que	poner	más	cartones	o	más	plásticos.	En	cuanto	entráis,	se	llena

la	 casa	 de	 pisadas	 blancas.	Y	 he	 visto	 que	 tenéis	 una	 radio.	 ¡Nada	 de	 ponerla
alta!	Con	las	voces	y	los	golpes	que	disteis	ayer,	es	suficiente	tormento.	Algunas
tenemos	que	trabajar,	¿sabes?
—Es	una	obra.	Habrá	polvo	del	yeso	por	toda	la	casa.	Aunque	sellemos	con

plástico,	una	parte	se	filtrará	de	forma	inevitable.
—¿Y	la	radio?
—Señora,	 con	 el	 ruido	 que	 vamos	 a	 hacer	 hoy	 para	 quitar	 los	 azulejos	 del

baño,	la	música	será	el	menor	de	sus	problemas.
—La	ventana	no	puede	estar	todo	el	día	abierta.	Se	hiela	la	casa.
—Hay	que	sacar	los	escombros	y	meter	el	material.	Es	un	quinto.	Mis	chicos



no	pueden	estar	acarreando	gavetas	arriba	y	abajo	todo	el	día.
—Pero...
—Póngase	un	jersey	más	gordo,	y	listo.	O	una	pequeña	estufa	portátil.
—¡Esto	es	intolerable!
—Le	repito.	Es	una	obra,	señora.
—Hablaré	con	Marta.
¿Culpabilidad?	¡Ninguna!	¡A	que	le	decía	que	a	las	seis!



Capítulo	5

No	le	dijo	nada	a	Marta,	aunque	con	buena	gana	se	quedó.	Su	prima	Angélica
le	impidió	hacerlo.	Le	recordó	que	los	hombres	no	tenían	nada	para	entretenerse
más	 que	 la	 radio	 y	 sus	 conversaciones.	 Ocho	 horas	 trabajando	 sin	 levantar
cabeza	podían	hacerse	muy	largas.
—Va	incluido	en	el	precio,	tesoro.	Hazte	a	la	idea.
—Tengo	 que	 estudiar	 y	 hacer	 las	 traducciones	 de	 los	 prospectos.	 Con	 ese

ruido	no	voy	a	poder.
—Tapones	en	 los	oídos.	Unos	cascos	con	música	que	 te	guste	y	 te	 aísle	del

exterior.	 Con	 el	 tiempo	 te	 acostumbrarás.	 Seguro	 que	 no	 es	 para	 tanto,	 así	 te
animan	y	estás	más	entretenida.
—No	 me	 hace	 falta	 ese	 tipo	 de	 entretenimiento.	 Además,	 dudo	 que	 me

acostumbre	a	eso.	No	creo	que	nadie	sea	capaz	de	hacerlo.
Pero	 lo	 hizo.	 Una	 extraña	 rutina	 se	 había	 instalado	 en	 su	 vida.	 Alex	 se

presentaba,	 de	 forma	 invariable,	 a	 las	 siete.	 Era	 como	 un	 reloj	 suizo.	 Estaba
segura	 de	 que	 aguardaba	 en	 el	 portal,	 si	 llegaba	 antes,	 para	 tocar	 su	 interfono
justo	a	esa	hora.

***

Para	comprobar	si	eran	ciertas	sus	suposiciones,	el	lunes	de	la	segunda	semana



de	las	obras,	se	escondió	tras	las	cortinas	del	salón.	Desde	esa	ventana	tenía	una
vista	privilegiada	de	la	calle	y	podía	observar	quién	se	acercaba	al	edificio.
Faltaban	tres	minutos	para	las	siete	cuando	una	figura	oscura	se	vislumbró	al

final	 de	 la	 calzada.	 Era	 él.	 Podía	 reconocer	 su	 musculosa	 complexión	 desde
lejos.
Había	 perdido	más	 tiempo	 de	 lo	 que	 se	 atrevería	 a	 confesar	 en	 voz	 alta	 en

observar	a	Alex	trabajando	cuando	no	la	veía.	Había	aprendido	que	un	mechón
rebelde	de	su	pelo	solía	soltarse	por	el	lado	derecho	del	moño	que	coronaba	con
asiduidad	su	cabeza.	Algo	que	exasperaba	al	hombre	y	hacía	que	terminara	con
el	pelo	blanco	de	yeso,	cada	vez	que	se	lo	colocaba	nervioso.
Vestía	 el	 pantalón	 y	 camiseta	 del	 resto	 de	 los	 operarios,	 pero	 a	 ninguno	 le

quedaba	 como	 a	 él.	 Los	 tíos	 no	 aprendían	 que,	 cuando	 se	 acuclillaban,	 la
cinturilla	del	pantalón	se	deslizaba	hacia	abajo	y	obsequiaba	a	los	presentes	una
vista	de	sus	calzoncillos	y	lo	que	tenían	debajo	de	ellos.
Esa	 visión	 era	 desagradable.	 En	 especial,	 la	 del	 tal	 Luis,	 que	 llevaba	 un

uniforme	una	talla	más	pequeña	que	la	que	debería.	Era	eso,	o	había	engordado
desde	que	se	la	habían	dado.

—No	lo	mires.
—No	lo	puedo	evitar,	Angélica.	Voy	a	decirles	algo	o	a	salir	para	una	clase	y	me	lo	encuentro

agachado,	haciendo	algo	en	una	pared.	Es	feo	y	repulsivo.	Me	voy	a	quedar	ciega	con	semejante
visión.	Un	culo	enorme	y	peludo.	¡Horrible!
—¿Y	siempre	es	el	gordito?
—Sí,	 hija.	 Paco,	 el	 fontanero,	 tiene	 una	 especie	 de	 cazadora	 encima	 y	 está	 más	 discreto;

Gustavo	lleva	un	peto	con	tirantes	que	le	impide	que	se	le	bajen	los	pantalones,	y	a	Alex	no	se	le
bajan.
—¿Así	que	has	mirado	su	culo	para	ver	si	pillas	una	buena	vista?	Una	pena	que	la	cinturilla

de	sus	pantalones	sea	tan	resistente	a	los	movimientos.	Ese	capataz	tuyo	está	de	toma	pan	y	moja.
—¡¿Qué?!	 ¡No!	 ¿Para	 qué	 querría	 verlo	 de	 esa	 forma?	 Es	 innecesario.	 No	 es	 algo	 que

requiera	conocer.
Nuria	se	había	puesto	nerviosa,	balbuceaba	al	hablar.	No	quería	que	su	prima	se	diera	cuenta

del	 interés	 que	 el	 moñitos	 despertaba	 en	 ella.	 No	 soportaría	 ser	 el	 centro	 de	 sus	 burlas	 de
continuo.	 Sabía	 que	 lo	 hacía	 con	 cariño,	 y	 por	 eso	 no	 se	 enfadaba,	 pero	 eran	 vergonzantes	 y
bochornosas.
—Yo	lo	haría.	Está	en	forma.	Ni	le	sobra	ni	le	falta	nada.	¿Me	puedo	quedar	una	noche	en	tu

casa	a	dormir,	así	lo	veo	llegar	por	la	mañana?	Solo	un	día,	no	quiero	competir	contigo	por	sus
atenciones.	Es	mera	curiosidad.



—Eres	 terrible	 —replicó	 Nuria	 bajando	 la	 cabeza—.	 Solo	 tengo	 una	 cama	 de	 ochenta
centímetros.	 Si	 quieres	 dormir	 en	 el	 suelo	 del	 salón,	 tráete	 un	 saco,	 porque	 no	 tengo	 sofá.	 Tú
misma.
—Pues	hazme	sitio,	que	voy	mañana.

Su	prima	no	fue	a	cumplir	su	desafío,	por	supuesto.	Solo	una	tonta	como	ella
aguantaría	semejantes	madrugones.
Alex	la	saludaba	con	una	luminosa	sonrisa,	que	ella	veía	entre	legañas	y	con

el	 sueño	 apoderado	 de	 buena	 parte	 de	 su	 cerebro.	 No	 era	 normal	 estar	 tan
despierto	a	las	siete.	Iba	contra	natura.
Ella	 se	 iba	 a	 al	 salón	 a	 prepararse	 el	 desayuno	 en	 el	microondas	 que	 tenía

instalado	en	una	mesa	al	 lado	del	ordenador.	Desde	allí,	 lo	oía	moverse	por	 la
cocina	y	el	baño,	trasteando	entre	las	herramientas	de	los	obreros,	pero	sin	hacer
ruido	al	ser	tan	temprano.	La	pareja	de	abajo	no	podía	tener	queja	a	ese	respecto.
Ese	día	en	concreto,	había	terminado	su	leche	con	cereales	y	llevaba	un	rato

sin	escucharlo.	¿Qué	estaría	haciendo?	Dejó	la	manta	con	la	que	se	envolvía	en
una	silla	y	de	puntillas	se	acercó	hasta	la	zona	de	la	reforma.
Una	 bombilla	 que	 colgaba	 del	 techo	 era	 toda	 la	 iluminación	 con	 la	 que

contaba.	 Sentado	 sobre	 una	 gaveta	 dada	 la	 vuelta,	 el	 objeto	 de	 su	 curiosidad
tenía	un	cuaderno	sobre	las	rodillas,	en	donde	estaba	dibujando	algo.	En	frente
solo	estaba	una	pared	de	ladrillo	y	yeso.
Si	quería	ver	qué	había	en	el	papel,	debería	dar	uno	o	dos	pasos	en	la	cocina	y

colocarse	a	su	derecha.	Sería	sigilosa	y	pondría	cuidado	en	donde	pisaba.
Sería	como	un	ratón:	no	la	oiría	acercarse.
¡Ya	estaba	dentro!	Un	poco	más	y	habría	alcanzado	su	objetivo.	Si	se	estiraba

un	poco,	ya	casi	podría	atisbar	la	hoja.
—Hola.	Te	estoy	oyendo	—aseguró	en	voz	alta	Alex,	que	cerró	el	cuaderno	y

dejó	a	Nuria	con	las	ganas	de	cotillear	su	interior.
—¿Cómo	 vais	 con	 la	 obra?	 —preguntó	 Nuria	 intentando	 disimular	 su

turbación.
Solo	veía	yeso	y	ladrillo	por	todas	partes.	El	aspecto	era	desolador.	Parecían

las	trincheras	de	una	guerra	con	el	suelo	cubierto	de	minas.	No	sabía	dónde	pisar.
Le	resultaba	difícil	vislumbrar	 la	bonita	cocina	que	la	había	deslumbrado	en	la



pantalla	del	ordenador	de	Marta.
—Hoy	vuelve	el	fontanero	para	cambiar	los	desagües	y	las	tuberías.	Sé	que	no

tiene	buena	pinta	para	alguien	que	no	está	acostumbrado	—añadió	al	percatarse
de	la	cara	de	pena	de	ella—.	Sin	embargo,	te	aseguro	que	has	hecho	una	buena
inversión.	Quitando	el	deterioro	por	el	transcurrir	de	los	años,	el	piso	tiene	una
excelente	 construcción.	 El	 edificio	 necesita	 unos	 arreglos,	 pero	 es	 de	 los	 que
aguanta	 con	 el	 envite	 del	 tiempo.	 Está	 hecho	 a	 conciencia,	 con	 buenos
materiales.
—El	otro	día	me	encontré	con	el	presidente	de	la	comunidad	—comentó	Nuria

deseando	alargar	un	poco	la	charla.	Le	estaba	resultando	agradable	hablar	un	rato
con	él,	aunque	hubiera	preferido	hacerlo	a	las	doce	y	no	a	las	siete—.	Creo	que
va	a	haber	una	reunión	para	ver	si	se	instala	un	ascensor.
—¡Eso	 estaría	 muy	 bien!	 —exclamó	 Alex	 complacido—.	 Más	 comodidad

para	los	inquilinos.
—La	 idea	 es	genial,	 pero	 supondrá	una	derrama	extra.	Con	 los	gastos	de	 la

compra	 del	 piso	 y,	 ahora,	 de	 la	 reforma,	 voy	 a	 ir	 justa.	 Tendré	 que	 buscarme
alguna	clase	más,	no	quiero	pedirles	más	dinero	a	mis	padres.
—¿Tienes	muchos	alumnos?
—Cuatro.	 Con	 eso	 y	 lo	 de	 la	 farmacéutica,	 voy	 tirando,	 pero	 no	 sé	 si	 será

suficiente	para	todo.	—Se	lamentó.	Tenía	que	ponerse	de	firme	con	la	oposición.
No	le	bastaba	con	sacar	plaza.	Quería	que	fuera	en	un	instituto	cerca	de	Mérida.
No	 quería	 dejar	 su	 piso	 ni	 alejarse	 de	 sus	 padres,	 puesto	 que	 empezaban	 a
necesitarla	más	y	a	ella	le	costaba	estar	un	día	sin	verlos.
—Creó	que	ha	llegado	el	resto	—le	avisó	Alex—.	He	oído	el	timbre.
Nuria	fue	a	abrirles.	Por	primera	vez	desde	que	la	reforma	había	empezado,	se

sentía	 relajada	y	 tranquila.	El	moñitos	 resultaba	 ser	 un	 tipo	majo	 cuando	 se	 lo
proponía.

***

Decidió	 que	 lo	mejor	 sería	 darse	 una	 ducha	 antes	 de	 ponerse	 a	 trabajar.	Tenía



seis	 prospectos	 que	 traducir	 de	 unos	 medicamentos	 para	 la	 alergia	 y	 de	 unos
analgésicos.
Desde	 que	 había	 empezado	 con	 la	 farmacéutica,	 y	 estaba	 al	 tanto	 de	 los

efectos	secundarios	y	las	reacciones	adversas,	no	había	vuelto	ni	a	tomarse	una
aspirina.	 Su	 prima	 decía	 que	 estaba	 tonta,	 pero	 ella	 sospechaba	 que	 hasta	 una
simple	tirita	podía	ser	peligrosa.	¡A	saber	qué	tenía	el	adhesivo!
—¡¡¡Ahhhhhh!!!
¿Y	el	agua	caliente?	Solo	salía	fría.	Se	envolvió	una	toalla	en	el	pelo	húmedo

y	se	puso	un	albornoz.	No	había	luz	en	el	aseo	y	no	se	fijó	que	se	había	puesto
sus	zapatillas	de	peluche	en	forma	de	unicornio,	en	lugar	de	las	normales.
—¡El	 agua!	 ¿Qué	 habéis	 hecho?	 No	 sale	 caliente.	 Así	 no	 hay	 forma	 de

lavarse.	¿Y	 la	 luz?	 ¡Al	menos,	podíais	avisar	cuando	 la	vayáis	a	cortar!	 ¡Es	 lo
mínimo!
Estaba	hecha	una	furia.	Enfadada	y	aterida	de	frío	al	mismo	tiempo.	Notó	que

se	 había	 pasado	 cuando	 cuatro	 pares	 de	 ojos	 se	 la	 quedaron	 mirando.	 El
regordete,	Luis,	no	apartaba	la	vista	de	sus	pies.	Gustavo	observó	su	cabeza	unos
segundos	para	regresar	a	la	paleta	que	tenía	en	la	mano,	más	interesante	y	más
segura	que	mirar.	Le	daba	miedo	terminar	fulminado	por	la	ira	de	Nuria.
—Lo	siento	—se	disculpó	Paco—.	También	tendré	que	cortar	la	fría	dentro	de

un	rato.	¿No	se	lo	has	dicho,	Alex?
—¡Ups!	¡Qué	fallo!	Se	me	habrá	olvidado	—respondió	el	aludido.
—¿Y	la	luz?
—Al	cortar	un	cuadrado	de	escayola	del	falso	techo,	hemos	movido	los	cables

sin	querer.	Habrá	saltado	el	chivato;	ahora	lo	subo.
Nuria	volvió	al	baño	y	terminó	de	arreglarse	con	el	agua	fría.	Se	secó	el	pelo

con	 rapidez,	 no	 fuera	 a	 quedarse	 sin	 corriente	 eléctrica	 de	 nuevo.	 Se	 vistió	 y,
mientras	lo	hacía,	recordó	los	efectos	secundarios	del	cierto	antigripal	que	tenía
en	un	cajón.	Dos	sobres	para	aderezar	la	comida	del	moñitos,	que	había	dejado
en	una	bolsa	a	la	entrada	de	la	cocina,	serían	suficientes.
Abrió	 la	puerta	y	miró	a	ambos	 lados	del	pasillo.	Bien.	Los	cuatro	hombres

estaban	en	la	zona	por	reformar.	Fue	hasta	su	improvisado	dormitorio	y	sacó	el
neceser	con	las	medicinas	que	había	dejado	guardado	en	una	mesa.	Alex	era	un



tipo	grande;	dos,	quizás,	sería	poco.	Más	valía	ser	precavida	y	coger	tres.
Oyó	una	puerta	que	se	cerraba.	Estaba	de	suerte.	Como	iban	a	hacer	ruido	con

la	radial,	se	habían	aislado	en	la	zona	para	no	molestarla.
Tenía	que	ser	rápida.	La	bolsa	no	estaba	anudada,	por	lo	que	pudo	acceder	a	su

contenido	sin	dificultad.	Una	ensalada	y	un	sándwich	de	jamón	y	queso.	Echaría
en	ambos,	no	fuera	a	ser	que	solo	tomara	una	de	las	dos	cosas	para	almorzar.	La
botella	 de	 agua	 no	 la	 abriría	 porque	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 el	 precinto	 estaba
roto.	Solo	tenía	que	sentarse	y	esperar	a	ver	los	resultados.

***

La	mañana	se	 le	pasó	 rápido.	Uno	de	 los	prospectos	de	 los	antihistamínicos	 le
resultó	 algo	 complicado	porque	 el	 fabricante	 había	 utilizado	diversos	 términos
con	los	que	no	estaba	familiarizada.	Tuvo	que	consultar	varios	diccionarios	y	dos
o	 tres	 webs	 para	 lograr	 hacer	 la	 traducción.	 Se	 lo	 tomaba	 muy	 en	 serio;	 era
consciente	de	que	un	fallo	podía	costar	la	vida	de	alguien.
—Nos	vamos	a	comer	—le	dijo	Gustavo,	 lo	que	hizo	que	se	percatara	de	 la

hora	que	era.	Se	le	había	pasado	el	rato	en	un	suspiro.
—¡Ah,	vale!	Hasta	la	tarde,	chicos.
Paco	y	Luis	salieron	bromeando.	Alex	tenía	una	mano	en	el	estómago	y	estaba

algo	pálido.	Los	sobres	habían	funcionado.
Nuria	apagó	el	ordenador	y	se	puso	un	abrigo.	Había	quedado	con	su	amiga

para	tomarse	un	par	de	tapas	a	modo	de	comida.
Degustando	unas	patatas	con	salsa,	le	contó	lo	que	había	hecho.
—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido?	Se	va	a	poner	enfermo.
—Nada	grave.	Irá	un	par	de	veces	al	servicio,	así	limpiará	el	intestino.

***

Cuando	por	 la	 tarde	Alex	no	 fue	con	sus	compañeros	a	 trabajar,	pensó	que	 tal
vez	se	había	pasado	un	poco.



—¿Y	el	encargado?	—le	preguntó	asustada	a	Gustavo.
—Le	ha	surgido	un	imprevisto.	Vendrá	luego.
—Perdona,	 ¿puedo	 usar	 tu	 baño?	 —le	 suplicó	 con	 los	 ojos	 llorosos	 el

fontanero—.	No	sé	si	es	un	virus	o	si	no	me	ha	sentado	bien	el	almuerzo.
—¿Qué	comiste?	—quiso	saber	Nuria	preocupada.
—Si	es	que	eso	es	lo	raro.	Mi	chica	me	prepara	la	comida	que	traigo.	Hoy	era

ensalada	 y	 un	 sándwich.	 No	 me	 como	 bocadillos	 gigantes	 de	 chorizo,	 como
hacen	ellos.
—La	 lechuga,	 para	 los	 conejos.	 Donde	 esté,	 el	 jamoncito	 —afirmó	 Luis

mientras	se	acariciaba	la	barriga.
—Por	favor	—insistió	Paco.
—Sí,	claro.	Ve.
Se	había	equivocado.	Creía	que	era	la	bolsa	de	Alex	y	era	la	del	pobre	hombre

que	tenía	en	su	baño,	con	retorcijones.	Cuando	su	prima	lo	supiera,	se	iba	a	estar
riendo	un	mes.	Mejor	no	le	decía	nada.
Su	«víctima»	estuvo	saliendo	y	entrando	del	baño	durante	horas.
—Paco,	 no	 tienes	 buen	 aspecto	—dijo	 el	 encargado	 a	 media	 tarde,	 cuando

llegó	a	la	obra—.	Vete	a	casa	a	descansar.	Lo	que	tienes	que	hacer	puede	esperar
a	mañana.	Nos	iremos	arreglando	como	podamos.
Nuria	prometió	a	su	conciencia	que	no	lo	volvería	a	hacer.	Había	jugado	con

la	salud	de	una	persona	sabiendo,	mejor	que	nadie,	el	peligro	que	eso	conllevaba.
Si	hubiera	 sido	Alex,	 los	 remordimientos	habrían	 sido	algo	menores,	pero	 aun
así	los	tendría.
Se	sentía	fatal	por	ello.	Había	sido	una	niñería	impropia	de	una	mujer	adulta	y

responsable.

***

A	 mitad	 de	 semana	 recibió	 una	 circular	 de	 la	 comunidad.	 Ese	 jueves	 había
reunión,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche,	 para	 debatir	 la	 posibilidad	 de	 instalar	 un
ascensor	a	partir	de	la	propuesta	novedosa	de	sus	interioristas.	Jorge	y	Marta	le



habían	 hecho	 llegar	 al	 presidente	 un	 estudio	 elaborado	 por	 uno	 de	 sus
arquitectos,	Alejandro	Laguna,	que	hacía	viable	esa	posibilidad.
Los	 vecinos	 de	 los	 pisos	más	 altos	 estaban	 emocionados.	 Era	 una	 idea	 que

habían	barajado	en	otras	ocasiones,	y	ninguna	de	las	empresas	a	las	que	habían
consultado	había	sido	capaz	de	ofrecerles	una	solución	satisfactoria.
Para	poder	asistir,	Nuria	tuvo	que	abandonar	a	su	alumno	cinco	minutos	antes.

Incluso	así,	 no	 llegó	a	 la	primera	 convocatoria,	 pero	 a	 la	 segunda,	media	hora
después,	sí.
Se	había	puesto	a	llover	y	no	llevaba	paraguas,	por	lo	que	estaba	empapada	y

deseando	cambiarse.	Nunca	había	visto	 tanta	gente	 junta	en	el	portal.	Algunos
habían	bajado	sillas	plegables	para	estar	más	cómodos.	Ella	optó	por	sentarse	en
el	suelo;	el	estado	de	su	ropa	no	iba	a	empeorar	por	un	poco	de	polvo.
Marta	 la	 saludó	 con	 un	 gesto	 desde	 el	 rincón	 donde	 estaba	 apoyada,

escuchando	a	Jorge	terminar	de	explicar	la	propuesta.	Nuria	solo	le	había	echado
un	fugaz	vistazo,	mientras	desayunaba,	y	le	había	parecido	razonable.
Aunque	 la	 derrama	 no	 sería	 muy	 elevada,	 para	 su	 mermada	 economía	 era

demasiado.	Si	se	aceptaba	la	idea,	tendría	que	pedirle	ayuda	a	su	padre,	algo	que
era	humillante	para	su	reciente	estado	de	persona	independiente.
Ya	le	había	dicho	que	pensara	bien	lo	de	irse	a	vivir	a	un	edificio	sin	ascensor.

No	le	había	dado	importancia,	era	joven.	No	había	contado	con	que	el	resto	de
los	vecinos	no	lo	eran	tanto.
—Entonces,	 por	 mayoría	 aprobamos	 la	 propuesta	 —anunció	 un	 exultante

presidente.
Ella	 había	 votado	 a	 favor	 porque	 resistirse	 a	 la	 sonrisa	 animosa	 de	 su

interiorista	 era	 superior	 a	 sus	 propios	 deseos.	 La	 obra	 comenzaría	 en	 cuanto
tuvieran	fecha	de	entrega	del	ascensor	por	parte	del	fabricante,	dentro	de	dos	o
tres	meses,	algo	antes	de	Semana	Santa.
—No	te	vas	a	librar	de	nosotros,	Nuria.
—¡Qué	 alegría,	 Jorge!	—exclamó.	Mucho	 decir	 que	 su	madre	 era	 una	 gran

actriz,	 ella	no	 se	estaba	quedando	atrás.	Al	 final,	 iba	a	 ser	 cierto	 lo	de	«de	 tal
palo,	 tal	 astilla»—.	No	 se	 encargará	Alex,	 ¿verdad?	—quiso	 saber	 asustada—.
Tendrá	otras	reformas	de	las	que	ocuparse.



—Por	supuesto	que	sí.	Es	el	artífice	de	la	idea.
¡No!	Otra	obra	con	él.	No	lo	iba	a	poder	soportar.



Capítulo	6

No	 sabía	 qué	 había	 pasado,	 pero	 desde	 hacía	 una	 semana	 Nurita	 había
cambiado	y	estaba	un	poco	más	amable	con	él.	Ya	no	parecía	que	se	dispusiera	a
lanzarle	 cuchillos	 nada	 más	 verlo.	 Lo	 recibía	 con	 una	 sonrisa,	 y	 su	 trato	 era
distendido	y	amable.
Incluso	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hábito	 compartir	 una	 taza	 de	 café	 en	 el

salón,	al	lado	del	microondas,	a	las	siete,	mientras	la	ponía	al	día	de	cómo	iban
las	obras	y	lo	que	preveían	hacer	esa	jornada.
La	 primera	 vez	 que	 se	 había	 acercado	 hasta	 la	 cocina,	 donde	 él	 estaba

repasando	unos	perfiles,	con	una	taza	en	la	mano	de	la	que	surgía	un	delicioso
aroma,	 no	 lo	 había	 dudado	 y	 la	 había	 aceptado.	 Había	 sido	 el	 inicio	 de	 una
agradable	costumbre.

—Tengo	una	mala	noticia	que	darte	—le	dijo	 con	voz	calmada,	 lamentando
tener	 que	 romper	 la	 paz	 que	 se	 respiraba	 en	 aquella	 temprana	 hora,	 en	 la	 que
todavía	 no	 había	 amanecido	 y	 apenas	 llegaban	 ruidos	 de	 la	 calle.	 La	 ciudad
estaba	despertando,	y	ellos	dos	eran	ajenos	en	la	tranquilidad	de	la	habitación.
La	dueña	del	piso	inspiró	y	dio	un	sorbo.	Notó	como	se	tensaba	y	apretaba	el

recipiente,	con	el	contenido	ya	frío.	Vio	como	erguía	los	hombros	y	se	preparaba
para	oír	lo	peor.	No	sería	el	primer	disgusto.	En	una	obra	los	imprevistos	eran	lo
habitual	para	desesperación	de	los	clientes,	y	en	esa	ocasión	no	fue	diferente.
La	cabeza	de	Luis	había	 asomado	dos	veces	en	el	dormitorio	que	colindaba



con	la	cocina	y	una	vez	por	el	despensero	que	tenía	al	lado	del	baño.	Lo	había
reprendido	por	no	ser	cuidadoso,	pero	había	dado	igual.	Aun	con	tino	y	calma,
habría	ocurrido	en	otro	punto	de	la	pared.	Los	años	no	habían	pasado	en	balde
por	los	muros	del	edificio.	Aunque	el	deterioro	no	era	importante,	existía.
«No	 te	 preocupes,	 mi	 niña.	 Esto	 se	 arregla	 con	 yeso	 y	 pintura»,	 le	 había

asegurado	a	la	chica.
Era	 fácil	de	decir,	pero	difícil	de	soportar	 tener	 las	paredes	como	coladores.

Era	 algo	 normal	 y	 esperable	 en	 una	 reforma.	 Sin	 embargo,	 era	 una	 continua
desazón	para	los	propietarios	de	los	pisos.
Alex	 sabía	 que	 las	 palabras	 del	 albañil	 habían	 sido	 de	 poco	 consuelo.	Él	 le

había	 asegurado	 después	 que,	 cuando	 terminaran,	 todo	 quedaría	 perfectamente
rematado.	No	 se	 notarían	 nada	 los	 desconchones,	 sería	 como	 si	 nunca	hubiera
ocurrido.
La	resignación	en	el	rostro	de	ella	le	había	hecho	comprender	que	no	le	había

creído.	Llegados	a	ese	punto,	necesitaba	un	poco	más	de	paciencia	y	confianza
por	su	parte.
—Empieza	a	contarme	—le	pidió	Nuria	suspirando,	dispuesta	a	escuchar	las

malas	noticias.
A	Alex	 le	 resultó	 laborioso	 concentrarse	 en	 lo	 que	 le	 decía	 al	 ver	 como	 su

boca	daba	un	mordisco	a	los	churros	que	había	traído	él	esa	mañana.	Un	amigo
suyo	 los	elaboraba	en	un	pequeño	 local	cerca	de	su	casa.	 ¡Estaban	 riquísimos!
Sabrosos	y	nada	grasientos.	Había	sido	un	 impulso.	Había	pensado	que	podían
gustarle	y	ser	un	buen	acompañamiento	para	el	café.
—Vamos	a	 tener	que	abrir	un	cuadradito	de	nada	en	el	 techo	del	pasillo.	De

ese	modo	te	quedarán	las	tuberías	cambiadas	y,	cuando	quieras	reformar	el	aseo,
podrás	hacerlo	sin	tener	que	volver	a	picar	el	techo	de	la	cocina.
—¡Otra	 ventana!	 —exclamó	 ella	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 cabeza—.	 Me

estáis	llenando	la	casa	de	aberturas	nuevas.
—Tienes	razón.	—Rio	él—.	Pero,	créeme,	es	lo	mejor.	Si	tienes	una	avería,	o

por	 lo	 que	 sea	 se	 ven	 afectadas	 esas	 tuberías,	 me	 lo	 agradecerás.	 No	 puedo
dejarte	todo	nuevo	y	ese	trozo	viejo.
Lamentaba	 tener	 que	 hacerlo,	 pero	 en	 todas	 las	 reformas	 lo	 hacían	 así:



cambiaban	 las	 tuberías	 hasta	 el	 lugar	 donde	 empezaba	 lo	 que	 se	 quedaba	 sin
renovar.	Era	mucho	peor	dejarlo	como	estaba	y	que	una	inoportuna	avería,	meses
más	tarde,	hiciera	levantar	las	baldosas	recién	puestas.
—Está	 bien.	 Si	 no	 hay	más	 remedio	—accedió	 ella	 con	 pena	 y	 cogió	 otro

churro.	Le	habían	gustado.	Estaba	dando	buena	cuenta	de	ellos	sin	ningún	apuro
ni	ningún	remilgo.
—Por	 cierto,	 ¿ese	 despensero	 no	 has	 pensado	 unirlo	 al	 baño?	—Tenía	 que

insistir.	Era	una	pena	dejarlo	como	estaba.
—No.	 En	 realidad,	 Marta	 me	 ha	 sugerido	 que,	 en	 un	 futuro,	 lo	 puedo

anexionar	al	salón.
Sabía	 que	 la	 interiorista	 le	 había	 apuntado	 la	 idea.	 Tenía	 una	mente	 clara	 y

despierta	para	visualizar	los	espacios	y	los	volúmenes.	Pero,	de	momento,	mejor
cambiar	de	tema	y	no	agobiarla	con	futuras	obras.
—El	otro	día	me	fije	en	que	tenías	una	novela	en	la	mesa.	También	la	he	leído.

La	trilogía	completa.
Había	 visto	 el	 libro	 al	 despedirse	 de	 ella	 en	 una	 de	 tantas	 jornadas	 al

marcharse.	La	 joven	permanecía	 tecleando	en	el	ordenador	o	 estudiando	en	 su
mesa	hasta	la	una,	en	la	que	la	veía	hacer	un	descanso.
—Esta	 me	 la	 ha	 prestado	 mi	 prima	 Angélica	 —respondió	 Nuria	 mientras

alargaba	la	mano	para	coger	el	volumen	del	que	hablaban—.	No	soy	muy	fan	del
género	de	misterio,	pero	me	está	gustando	mucho.	Me	tiene	atrapada.
—Puedo	dejarte	los	otros	dos	si	quieres	—le	ofreció.
Tenía	una	extensa	biblioteca	que	ocupaba	varias	estancias	de	su	casa.	Prefería

el	papel	al	libro	electrónico.	Le	encantaba	el	olor	que	desprendía	un	libro	nuevo,
sentarse	en	un	cómodo	sillón	y	 tocar	 la	cubierta	con	sus	dedos.	El	 tacto	de	 las
páginas	al	pasarlas	no	se	podía	igualar	a	deslizar	el	dedo	en	una	pantalla.
—No	sé	qué	decirte.	Sí	que	me	gustaría,	pero	tardaré	en	leerlas	y,	la	verdad,

espero	que	terminéis	la	obra	antes	—afirmó	Nuria	con	cara	de	espanto.
Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 idea	 de	 que	 le	 prestara	 libros	 la	 seducía.	 Los

malentendidos	del	principio	se	habían	 ido	diluyendo.	En	su	fuero	 interno	sabía
que	podía	decirle	que	llegaría	a	las	ocho,	con	el	resto,	pero	verla	ese	rato	a	solas
se	había	convertido	en	una	necesidad.



—Aún	nos	faltan	tres	semanas,	por	lo	menos	—le	dijo	procurando	que	su	voz
sonara	desenfada—.	Y	después	me	seguirás	viendo	con	la	obra	del	ascensor.	Tú
piénsatelo.	Ya	me	dirás.
Dejó	su	taza	vacía	en	la	mesa	y	se	fue	a	la	zona	de	la	cocina.

***

Al	 poco	 llegaron	 sus	 compañeros.	 Ella	 continuó	 trabajando	 sin	 descanso;	 o	 al
menos,	eso	le	parecía	a	él	cada	vez	que	pasaba	por	su	puerta	para	coger	algo	en
la	furgoneta.	Era	una	tontería.	Podía	encargarle	a	uno	de	los	chicos	que	bajara	a
buscarle	 lo	que	necesitaba,	pero	era	una	vulgar	excusa	para	verla	aunque	fuera
un	segundo.
—¡No!	—Oyó	que	gritó	una	voz	femenina	al	irse	la	luz.
Al	hacer	una	roza	en	una	pared,	Luis	 tocó	sin	querer	un	cable	suelto,	 lo	que

provocó	 que	 saltara	 una	 chispa	 que	 iluminó	 la	 cocina,	 para	 acto	 seguido
quedarse	a	oscuras.
La	 dueña	 del	 piso	 los	 iba	 a	 matar.	 Era	 la	 segunda	 vez.	 Al	 menos,	 en	 esa

ocasión,	 no	 la	 habían	 pillado	 en	 ducha,	 con	 aquellas	 zapatillas	 tan	 graciosas.
Aunque	eran	infantiles,	iban	con	la	personalidad	de	su	propietaria	de	una	manera
encantandora.
—¡Casi	 me	 chamusco!	 —exclamó	 el	 albañil	 mirando	 como	 se	 le	 había

quedado	el	dedo	índice	ennegrecido.
—Llamaré	al	electricista	—afirmó	Alex	mientras	sacaba	el	móvil	del	bolsillo

trasero	del	pantalón.
Llegaría	 dentro	 de	 diez	minutos.	 Lo	 primero	 era	 asegurarse	 de	 que	Luis	 no

tuviera	ninguna	herida;	después,	atender	las	demandas	de	Nuria,	que	estaba	en	la
puerta	de	la	cocina,	con	los	brazos	cruzados	y	con	cara	de	fastidio.
—¡He	perdido	 todo	el	 trabajo!	Tenía	el	 rúter	y	el	ordenador	encendidos.	 ¡Si

les	ha	pasado,	algo	me	dará!
—Tranquila,	no	te	preocupes.	Windows	hace	copias	de	seguridad	cada	cierto

tiempo	 y,	 si	 se	 ha	 estropeado	 algún	 dispositivo	 electrónico,	 el	 seguro	 de	 la



reforma	te	lo	cubrirá.
La	 chica	 se	 volvió	 enfadada	 a	 sus	 dominios	 después	 de	 echar	 una	 de	 sus

miradas	de	perdonavidas	a	Luis.	Hasta	así	estaba	guapa.	El	disgusto	había	hecho
que	sus	ojos	brillaran	y	que	sus	mejillas	se	enrojecieran.
Ese	día	llevaba	un	pantalón	de	deporte	gris	y	una	sudadera	azul	a	juego,	con

una	camiseta	de	manga	larga	debajo.	El	pelo	recogido	en	una	improvisada	trenza
tan	desecha	que	varios	 cabellos	 escapaban	de	 su	 control.	 Sus	 labios,	 algo	más
rojos	 y	 brillantes	 que	 otras	 veces.	Cuando	 se	 había	 acercado	 a	 «reñirlos»	 a	 la
cocina,	se	había	fijado	en	lo	jugosos	que	parecían.
—Luis,	 no	 te	 has	 hecho	 nada	 —le	 dijo	 al	 albañil	 al	 ver	 los	 continuos

aspavientos	que	seguía	haciendo	con	la	mano—.Ve	con	un	poco	más	de	cuidado.
Tu	pifia	de	hoy	nos	va	a	ralentizar	un	rato.	Además,	no	quiero	ver	que	haces	un
agujero	más	 de	 los	 previstos	 en	 ninguna	 otra	 pared.	No	 es	 cuestión	 de	 ir	 a	 lo
loco,	hay	que	estar	más	atento.
Una	vez	solventada	la	avería	por	el	electricista,	que	acudió	en	unos	minutos	al

piso,	se	acercó	hasta	donde	ella	estaba.
—Ya	hay	luz.	¿Todo	bien	por	aquí?
—El	cacharro	de	 internet	se	está	conectando	y	el	ordenador	se	ha	reiniciado

dos	veces.	Todavía	no	sé	si	funciona.
—Bueno,	tú...
—¡Ni	se	te	ocurra	decirme	que	tranquila!	Odio	cuando	me	lo	dicen.	¿Es	que

no	tengo	derecho	a	ponerme	nerviosa	si	quiero?
—Creo	que	ya	está	—respondió	Alex	mientras	señalaba	el	monitor.
De	fondo	de	pantalla	tenía	una	foto	de	ella	y	una	amiga	sonriendo	delante	de

un	 monumento	 que	 conocía.	 Estaba	 en	 Gijón.	 Era	 el	 Elogio	 al	 horizonte,	 de
Chillida.	Lo	había	visto	de	cerca,	en	su	visita	a	la	ciudad,	con	sus	hermanos	y	sus
parejas	el	verano	anterior.	Ese	fin	de	semana	había	salido	a	correr,	por	la	mañana
temprano,	 por	 ese	 entorno,	 para	 seguir	 por	 el	 paseo	marítimo	y	disfrutar	 de	 la
brisa	marina.
Nuria	 entró	 en	 Word	 y	 buscó	 el	 archivo	 donde	 estaba	 escribiendo	 la

traducción	 del	 prospecto	 de	 un	 jarabe	 para	 la	 tos.	 Al	 ver	 que	 se	 había
almacenado	una	 copia	 y	 el	 programa	 le	 pedía	 restaurarla,	 suspiro	 aliviada.	No



había	perdido	el	trabajo	de	toda	la	mañana.
Sin	embargo,	ocurría	algo	extraño.	El	icono	de	la	señal	del	wifi	aparecía	con

una	cruz	roja.
—Algo	va	mal.	No	sale	mi	red	como	disponible.
—Será	 cosa	 de	 la	 compañía	—le	 dijo	Alex,	 que	 la	 dejó	 con	 sus	 historias	 y

regresó	con	sus	compañeros.
La	 avería	 se	 había	 ocasionado	 al	 tocarse	 dos	 cables	 que	 no	 estaban	 bien

aislados.	 Ya	 había	 sido	 subsanada.	 Sin	 embargo,	 podía	 volver	 a	 pasar	 algo
parecido.	Era	una	instalación	provisional	de	obra	que	no	quedaría	rematada	hasta
la	 finalización	 de	 aquella.	Un	 detalle	 que	 no	 pensaba	 comentar	 con	 ella.	 Solo
aumentaría	 su	 preocupación,	 y	 no	 merecía	 la	 pena	 disgustarla	 por	 algo	 que,
quizás,	no	ocurriera.

***

Llegó	la	hora	de	comer	y	se	disponían	a	irse.	Nuria	estaba	al	teléfono,	hablando
con	alguien.	Les	hizo	un	gesto	con	la	mano	a	modo	de	despedida	y	se	giró	hacia
la	ventana.
Por	la	tarde,	la	encontró	igual	de	desesperada.	Mientras	sus	chicos	hacían	un

descanso,	él	no	pudo	contenerse	y	le	preguntó	qué	pasaba.
—Sigo	sin	conseguir	que	vaya	 la	 fibra.	Necesito	enviar	unos	archivos	a	mis

jefes	de	la	farmacéutica	y	no	puedo	desde	el	ordenador.	He	tenido	que	pasarlos
al	móvil	con	un	cable	USB	y	mandarlos	desde	él	usando	los	datos.
—¿La	wifi	sigue	mal?
—Es	como	si	la	detectara,	pero	no	pudiera	leerla.
—Ya	sé	qué	pasa.	A	mí	me	ocurrió	una	vez.	Hay	que	borrarla	del	ordenador	y

volver	a	conectarse.
—¿Y	cómo	hago	eso?
—Siéntate.	Yo	te	explico.
Con	un	poco	de	calma	y	pulsando	aquí	y	allá,	lograron	su	objetivo.	La	joven

apuntó	las	explicaciones	de	Alex	en	una	libreta,	por	si	le	volvía	a	ocurrir.



—Tengo	que	 reconocer	que,	 sin	haber	 tocado	el	 rúter,	es	 raro	que	esto	haya
pasado.	Es	como	si,	al	irse	la	luz,	se	hubiera	desconfigurado.	Siento	de	verás	si
hemos	sido	los	culpables.
—En	 cualquier	 caso,	 está	 solucionado.	Miles	 de	 gracias.	Me	 has	 salvado	 la

vida.	No	sé	como	agradecértelo.
—Quizás,	tomando	una	caña	conmigo,	al	terminar,	en	el	bar	de	la	esquina.
Estaba	 hecho.	 Se	 había	 lanzado.	 Quería	 quedar	 con	 ella	 lejos	 de	 aquellas

paredes,	sin	que	la	reforma	y	sus	mil	y	un	inconvenientes	estuvieran	entre	ellos.
Un	hombre	y	una	mujer	que,	al	terminar	sus	jornadas,	pasan	tiempo	juntos.
La	buena	sintonía	que	se	creaba	entre	ellos	a	primera	hora	de	la	mañana,	antes

de	que	llegaran	sus	compañeros,	lo	incitaba	a	creer	que	podían	ser	algo	más	que
jefa	 y	 capataz.	Hasta	 él	 se	 había	 acostumbrado	 a	 llamarla	 así	 cuando	 hablaba
sobre	 ella.	 Para	 sus	 oídos,	 era	 más	 un	 apelativo	 cariñoso,	 sin	 ningún	 tipo	 de
connotación	negativa.
Cruzó	 los	dedos	de	 las	manos	a	su	espalda	y,	si	hubiera	sido	posible,	habría

cruzado	también	los	de	los	pies.
—Hoy	 no	 puedo,	 tengo	 clase	 —respondió	 Nuria	 a	 su	 petición—.	 Es

complicado	con	los	alumnos	y	con	los	madrugones	por	las	obras.
Fue	 como	 si	 un	 carámbano	 de	 hielo	 le	 hubiera	 caído	 desde	 el	 cielo.	 Su

triquiñuela	 para	 fastidiarla,	 en	 un	 principio,	 y	 poder	 verla	 a	 solas,	 después,	 se
había	vuelto	contra	él.	Aunque	pensó	en	decirle	que	un	viernes	o	un	sábado	eran
una	opción	válida,	no	quería	enfrentarse	a	otro	rechazo.
—Lo	entiendo.	Voy	a	regresar	a	la	faena,	o	terminaremos	nunca.
La	vuelta	 de	 su	 rato	 de	 descanso	de	 sus	 compañeros	 acabó	 con	 la	 situación

incómoda	que	se	había	creado.	Mejor	se	centraba	en	su	tarea	y	dejaba	el	tonteo
para	otra	ocasión.



Capítulo	7

¿Qué	había	sido	eso?	¿Le	había	pedido	una	cita?	De	acuerdo	con	que	Alex	no
era	tan	terrible	como	se	había	figurado	cuando	lo	hubo	conocido.
No	sabía	cómo	había	terminado	invitándolo	a	tomar	un	café	cada	mañana.

Un	 día	 la	 pilló	 esperando	 a	 que	 se	 calentara	 el	 agua,	 para	 introducir	 la	 cápsula	 en	 su
compartimento,	y	recordó	que	su	madre	solía	decirle	que	había	que	ser	corteses	con	las	visitas.	Él
no	era	una	visita,	pero	como	si	lo	fuera.
Cogió	 otra	 taza	 e	 hizo	 uno	 igual	 que	 el	 suyo.	 No	 le	 había	 pasado	 desapercibida	 la	 suave

aspiración	de	la	nariz	de	él,	al	pasar	por	el	salón.	No	tenía	pinta	de	gustarle	muy	dulce,	así	que	le
puso	media	cucharada	y	un	poco	de	leche,	y	se	acercó	hasta	la	cocina.	De	nuevo	estaba	haciendo
algo	en	su	cuaderno.	Creía	que	algún	tipo	de	dibujo,	pero	no	estaba	segura.
Veinticuatro	horas	después,	él	apareció	con	un	paquete	de	churros	calentitos	que	inundaron,

con	 su	 delicioso	 olor,	 su	 cocina	 improvisada.	 Justo	 ese	 día	 no	 tenía	 ni	 cereales	 ni	 galletas,	 de
modo	que	el	obsequio	fue	más	que	bienvenido.	Su	estómago	opinó	lo	mismo,	puesto	que	emitió	un
sonido	de	complacencia	al	ver	el	paquete.	¡Qué	vergüenza!
—No	sabía	si	te	gustarían.	Los	hace	un	amigo.
—¡Me	 encantan!	Hace	 siglos	 que	 no	 los	 tomo.	De	 pequeña	 solía	 desayunarlos	 los	 fines	 de

semana,	pero	hace	mucho	de	eso	—le	explicó	Nuria	al	rememorar	en	su	mente	la	imagen	de	su
padre	llegando	a	casa	con	ellos	envueltos	en	un	grasiento	papel	de	periódico.
—Mujer,	 no	 eres	 tan	 mayor.	 ¿Cuántos	 años	 tienes?	 ¿Doscientos	 cincuenta,	 o	 algo	 así?	 —

bromeó	él	con	una	sonrisa	que	debía	estar	prohibida.	Era	perjudicial	para	las	mentes	femeninas.
Sobre	todo,	a	primera	hora	de	la	mañana,	con	las	neuronas	que	funcionaban	a	medio	gas.
—Década	arriba,	década	abajo.	¿Está	bien	de	azúcar?

Durante	 sus	 improvisados	 desayunos,	 había	 descubierto	 que	 era	mucho	más
de	lo	que	aparentaba.	Era	educado,	culto	y	un	excelente	conversador.



Había	 veces	 que	 llegaban	 sus	 compañeros	 y	 se	 les	 había	 pasado	 la	 hora	 sin
darse	 cuenta.	 En	 esas	 ocasiones,	 sus	 sospechas	 de	 que	 lo	 de	 las	 siete	 no	 era
habitual	se	confirmaban.	Sin	embargo,	ni	ella	se	había	vuelto	a	quejar	a	Marta,	ni
él	decía	nada	para	cambiar	la	situación.
Había	 veces	 que	 la	 situación	 la	 superaba	 y	 se	 tenía	 que	 contener	 para	 no

pararse	 en	medio	de	 la	 cocina	y	 echar	 a	 todo	 el	mundo	 fuera.	Estaba	harta	 de
vivir	 entre	 cajas,	 escombros,	 ruidos	y	ese	polvillo	blanco	que	 se	metía	por	 los
rincones	y	cubría	las	superficies	de	blanco.

***

Cuando	se	fue	la	luz	y	se	quedó	sin	poder	acceder	a	su	trabajo	y	sin	ser	capaz	de
enviarlo,	se	le	vino	el	mundo	encima.
Los	 interioristas	 le	 habían	 remarcado	 que	 cosas	 así	 eran	 habituales	 en	 una

reforma.	 No	 obstante,	 estar	 sin	 internet	 —para	 vagabundear	 por	 las	 redes
sociales—	 carecía	 de	 importancia,	 pero	 no	 poder	 trabajar	 e	 incumplir	 con	 las
fechas	acordadas	de	entrega	de	una	tarea	no	lo	iba	a	tolerar.
Ella	era	una	profesional.	No	era	cuestión	de	quedarse	sin	cobrar;	era	que,	 si

otras	personas	habían	confiado	en	su	capacidad	para	realizar	determinada	tarea,
no	podía	defraudarlas.	Ni	por	ellas	ni	por	su	propio	orgullo.
Los	de	la	compañía	de	teléfonos	le	dieron	largas	a	pesar	de	que	ella	perseveró

y	aguantó	el	hilo	musical,	durante	más	de	un	cuarto	de	hora,	hasta	poder	hablar
con	un	comercial.
—Le	 pasamos	 su	 consulta	 a	 nuestro	 departamento	 técnico.	 En	 breve,	 se

pondrán	en	contacto	con	usted.
¿En	 breve?	 Las	 horas	 pasaban	 y	 ella	 seguía	 sin	 poder	 trabajar.	 La	 única

llamada	que	recibió	de	ellos	fue	para	valorar	la	atención	recibida.	Un	uno	les	dio
porque	le	dio	pena	ponerle	un	cero	al	chico	con	el	que	había	hablado.
Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 le	 estaban	 tomando	 el	 pelo,	 y	 le	 daban	 largas

pasándola	 de	 un	 departamento	 a	 otro	 e	 intentando	 contentarla	 con	 buenas
palabras	que	no	llegaban	a	nada.



¿Qué	iba	a	hacer?	¿Irse	con	el	portátil	a	casa	de	sus	padres	o	de	Angélica?	Si
la	situación	se	prolongaba,	iba	a	ser	su	única	opción.
Todo	eran	problemas	y	preocupaciones.	Ya	no	sabía	qué	era	dormir	una	noche

y	descansar	sin	tener	la	presión	de	que	al	día	siguiente	debía	levantarse	temprano
porque	le	iban	a	invadir	la	casa.	La	falta	de	sueño	provocaba	que	se	tensara	más
y	que	su	ansiedad	aumentara.
—¿Puedo	ayudarte?
Nuria	dio	un	respingo.	No	lo	había	oído	llegar.	Estaba	enfrascada	en	conectar,

con	un	cable,	el	móvil	al	ordenador	para	pasar	los	archivos	que	tenía	que	enviar
al	teléfono	y,	así,	poder	adjuntarlos	al	correo	electrónico.
Su	jefe	en	la	farmacéutica	le	había	dicho	que	tenía	que	recibirlos	ese	día	sin

falta,	o	se	vería	obligado	a	contratar	a	otra	traductora	que	los	hiciera.	¡No	podía
permitirse	perder	esos	ingresos!
—Es	el	rúter.	Estoy	desesperada.	Esta	tarde	he	sudado	más	que	en	una	clase

de	Angélica.
Se	vio	 reflejada	en	un	espejo	y	se	percató	de	que	su	aspecto	era	penoso.	La

coleta	que	se	había	hecho	con	esmero,	esa	mañana,	estaba	deshecha;	 la	camisa
que	llevaba	se	había	salido	de	un	lado	de	su	cinturilla;	el	pantalón	lo	tenía	lleno
de	pelusas	y	polvo	de	arrastrarse	por	el	suelo	para	comprobar	las	conexiones.
Le	 habían	 instalado	 la	 fibra	 una	 semana	 antes	 de	 empezar	 las	 obras,	 y	 no

podía	creerse	que	ya	le	estuviera	fallando.
—Explícame	qué	ocurre.	Tal	vez	pueda	ayudarte.
Lo	hizo.	Aceptó	su	petición,	pero	sin	pensar	en	que	él	tuviera	la	solución	a	sus

problemas.
Sin	 embargo,	 la	 tuvo.	 En	 unos	 minutos	 logró	 hacer	 lo	 que	 ella	 no	 había

conseguido	lograr	en	todo	el	día.	¿Cómo	podía	ser	algo	tan	sencillo	como	dar	un
par	de	clics?	A	ninguna	de	las	personas	de	su	compañía	de	teléfono	con	las	que
había	hablado	se	 le	había	ocurrido	sugerirle	que	lo	hiciera.	Estaba	tan	contenta
que	daba	saltos	de	alegría.	Iba	a	besarlo	cuando	su	mente	la	frenó.
¿Qué	iba	a	hacer?	No	podía	besar	al	moñitos,	aunque	ya	no	lo	llamase	así.	El

no	era	un	hombre.	Bueno,	sí	 lo	era.	Uno	que	estaba	cañón	y	que,	en	cualquier
discoteca,	habría	hecho	que	las	miradas	se	giraran	a	su	paso.	Con	el	que	hubiera



estado	encantada	de	enrollarse.
Alex	era...	Ni	ella	lo	sabía.	Era	el	capataz	de	la	reforma,	el	que	le	hacía	la	vida

imposible	 y	 la	 obligaba	 a	 madrugar.	 El	 responsable	 de	 los	 desastres	 que	 a
rodeaban;	 incluido	el	dichoso	wifi,	 que	al	menos	había	 logrado	que	volviera	 a
funcionar.
Entonces	 escuchó	 unas	 palabras	 que	 nunca	 había	 pensado	 oír	 de	 sus	 labios.

Una	invitación	a	salir.	Una	cita.
Dudó	unos	segundos.	Era	muy	tentadora	la	proposición:	tomar	una	copa	con

un	hombre	guapo,	de	voz	profunda	y	embaucadora.	Sin	embargo,	una	pequeña
parte	de	su	cerebro	le	decía	que	no	aceptara,	puesto	que	era	un	lobo	con	piel	de
cordero,	de	bella	fachada	pero	de	interior	siniestro.	No	se	fiaba.
La	excusa	que	le	dio	le	sonó	tal	falsa	a	ella	como	a	él.	Ambos	sabían	que,	al

terminar	 las	 clases,	podían	 salir,	 al	 igual	que	 lo	hacía	con	Angélica	o	con	otra
amiga.
De	hecho,	minutos	después,	fue	su	prima	quien	le	mandó	un	mensaje	para	ir	al

cine	y	 tomar	algo.	Decidió	aceptar.	Una	charla	con	ella	siempre	le	aclaraba	las
ideas.
—¿Me	estás	diciendo	que	el	adonis	de	ojos	miel	 te	ha	 invitado	a	salir	y	has

preferido	quedar	conmigo?
—No	podía	quedar	con	él.
—¿Tú	te	oyes?	¿De	verdad	tengo	una	amiga	tan	tontuela	como	para	rechazar

esa	propuesta?
—Solo	es	una	cara	y	cuerpo	bonitos.
—Creo	que	me	voy	a	enfadar	contigo	y	no	te	voy	a	volver	a	hablar.	Imposible

que	tengamos	los	mismos	genes	y	hayas	hecho	una	tontería	así.
—Somos	primas.	No	puedes	—replicó	Nuria	al	tiempo	que	daba	un	sorbo	a	su

cerveza.
Tal	vez,	a	ojos	de	su	confidente,	se	hubiera	precipitado	al	decirle	a	Alex	que

no,	 pero	 ella	 sabía	 que	 había	 hecho	 lo	 más	 acertado.	 Además,	 no	 estaba
buscando	una	relación,	de	modo	que	no	tenía	caso	complicarse	la	vida.
—Por	eso	te	perdono.	Si	tú	no	lo	quieres,	déjame	probar	a	mí.	Me	pasaré	por

tu	 casa	 para	 ver	 cómo	 van	 las	 obras.	 Una	 caída	 de	 pestañas	 por	 aquí,	 un



contoneo	por	allá,	y	seguro	que	me	invita	a	salir.
No	podía	permitir	que	su	prima	hiciera	aquello.	Con	sus	ojos	verdes	y	su	pelo

rizado,	era	como	un	duende	chispeante	y	divertido	que	provocaba	que	cualquier
persona	que	estuviera	a	su	alrededor	cayera	en	su	influjo.	Tanto	hombres	como
mujeres.
Cuando	 tenía	 que	 resolver	 algún	 problema	 que	 implicara	 ir	 a	 alguna

administración	o	discutir	con	una	dependienta	poco	amable,	dejaba	que	ella	 lo
hiciera.	Dos	palabras	y	tenía	a	su	interlocutor	comiendo	en	su	mano.
—Hay	 mucho	 lío	 con	 la	 reforma.	 Está	 todo	 manga	 por	 hombro.	 Lleno	 de

cajas,	escombros	y	suciedad.	Además,	Alex	y	los	otros	no	dejan	de	trabajar	ni	un
segundo.	Los	pobres	se	toman	el	bocadillo	por	turnos.
—Agradecerán	una	visita,	alguien	que	les	aporte	un	toque	de	luz	y	buen	rollo,

porque	contigo	y	tus	berrinches	deben	estar	aburridos.
—Por	lo	que	he	visto,	les	gusta	estar	a	su	aire,	sin	interrupciones	innecesarias.
—Vamos,	 que	mejor	no	voy.	No	parece	que	 te	 seduzca	mucho	 la	 idea.	 ¿No

dices	que	Alex	no	te	interesa?
—¡Y	no	lo	hace!
—Si	es	lo	que	tú	quieres	creer...
—Para	nada.
—Eres	como	el	perro	del	hortelano,	que	ni	come	ni	deja	comer.
Esa	noche	Nuria	no	fue	capaz	de	dormir	dándole	vueltas	a	las	palabras	de	su

prima.	Tampoco	pasaba	nada	por	 salir	 a	 tomar	una	caña	con	Alex.	Al	 fin	y	 al
cabo,	cada	mañana	bebían	juntos	una	taza	de	café.	Era	lo	mismo,	pero	rodeados
de	más	gente.
No	tenía	que	significar	ninguna	otra	cosa.	Solo	dos	amigos	que	pasaban	juntos

un	rato,	sin	segundas	intenciones.
Vale.	Estaba	decidido.	Quedarían.	Lo	complicado	era	que	él	se	 lo	volviera	a

pedir.	Tendría	que	buscar	el	momento	apropiado.
Giró	 la	 cabeza	 y	 vio	 en	 la	mesilla	 la	 novela	 que	 había	 captado	 la	 atención

masculina.	 ¡Esa	 era	 la	 solución!	 Cogió	 el	 libro	 y	 leyó	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se
cerraron	por	el	sueño.



***

Aquel	jueves	no	le	costó	levantarse.	A	pesar	de	haberse	dormido	tarde,	a	las	seis
y	media	tenía	los	ojos	abiertos.
Tenía	el	 tiempo	justo	de	darse	una	ducha	y	ponerse	ropa	cómoda	con	la	que

estar	en	casa,	estudiando.	No	 tenía	 traducciones	que	hacer	y	quería	memorizar
un	par	de	temas	para	la	oposición.	Y	en	mitad	de	todo	eso,	 lograr	una	cita	con
Alex.	Pan	comido	o,	al	menos,	eso	esperaba.
—Buenos	días.	¿Has	descansado	bien?
—Hola.	Sí,	gracias	—le	respondió	con	menos	jovialidad	que	la	habitual.
Desde	 luego	 su	 prima	 tenía	 razón	 al	 decir	 que	 era	 una	 tonta.	 ¡Se	 le	 había

ocurrido	preguntarle	una	bobada,	que	hasta	ella	se	había	ruborizado	al	hacerlo!
Tenía	oxidadas	sus	artes	de	ligar.	Además,	se	notaba	que	estaba	molesto	con

ella.	Debía	intentar	arreglarlo.
Cogió	las	dos	tazas	de	café	y	se	sentó	en	la	mesa,	con	él.
—Anoche	leí	casi	la	mitad	de	la	primera	parte	de	la	trilogía.	Combina	la	trama

de	intriga	con	pinceladas	de	suspense	y	misterio	que	te	mantienen	enganchada.
—Ya	te	dije	que	no	podrías	dejar	de	leer	una	vez	que	empezaras	—respondió

Alex	complacido.
—Tenías	razón.	Este	fin	de	semana	seguro	que	me	lo	termino.	¿Sigue	la	oferta

en	pie?	—inquirió	Nuria	feliz	al	ver	que	el	hombretón	se	había	relajado	dando
sorbos	 a	 su	 café—.	 ¿Me	prestas	 la	 continuación?	Preveo	que	 la	 trama	 se	 va	 a
quedar	en	lo	más	alto.
—Claro.	Esta	tarde	te	los	traigo.
—Y	en	cuanto	a...
Nuria	se	quedó	con	la	palabra	en	la	boca,	sin	lograr	hacer	 la	cuestión	que	la

preocupaba	en	 realidad.	Habían	 llegado	Gustavo	y	 los	otros	con	más	hombres.
Le	traían	las	baldosas	que	iban	a	utilizar	para	alicatar	las	dos	estancias.
Pensó	que,	en	el	descanso	«del	bocadillo»,	tendría	su	oportunidad,	pero	Jorge

llegó	para	ver	qué	tal	iban	las	obras.
—Estarás	 contenta.	Van	muy	 rápido	—le	dijo	 el	 interiorista	 con	una	 amplia

sonrisa.



—Eso	es	para	vosotros;	a	mí	se	me	está	haciendo	eterno.
—Suele	pasaros	a	los	clientes.	Si	vivís	en	la	casa,	porque	estáis	deseando	que

acabe	el	trastorno;	si	residís	en	otro	sitio,	porque	queréis	volver.
—Supongo	que	tienes	razón.
Ojalá	existiera	un	truco	mágico	que	permitiera	chasquear	los	dedos	y	tener	los

cambios	 hechos	 en	 un	 segundo.	 Sin	 ensuciar	 ni	 destruir	 ni	 tener	 que	 limpiar
después.	Eso	solo	ocurría	en	los	programas	de	reformas	americanos	que	veía	por
la	 noche,	 cuando	 no	 había	 nada	 interesante	 en	 ningún	 canal.	 ¡Y	 ellos
reconstruían	casas	enteras	de	varios	pisos!
Alex	se	acercó	a	ellos	para	reclamar	la	atención	del	recién	llegado.	No	había

forma	de	conseguir	hablar	a	solas	con	él.
Volvió	 a	 sentarse	 en	 su	 silla,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de	 estudiar.	 En	 su	 mente

ensayaba	 lo	 que	 le	 iba	 a	 decir.	 «¿Te	 apetece	 tomar	 esa	 caña	 para	 hablar	 de	 la
novela?».	Quizás,	mejor:	«¿Un	café	 luego?».	No	podía	preguntarle	eso;	 iban	a
terminar	con	sobredosis	de	cafeína.
Con	 desesperación,	 al	 mediodía	 tampoco	 pudo	 preguntárselo.	 Salió	 en

compañía	 del	 los	 albañiles,	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 decirle	 nada	 en	 presencia	 de	 los
otros.
Cuando	llegó	la	hora	de	su	clase	de	yoga	con	Angélica,	evitó	hablar	de	Alex.

Sin	embargo,	su	prima	no	le	dio	tregua.
—Casi	paso	a	verte	antes	de	comer.	Se	me	hizo	tarde;	si	no,	hubiera	ido.
—¿Necesitabas	algo?	Me	lo	podías	haber	pedido	por	un	mensaje	al	Whatsapp.
—Sí,	el	teléfono	de	tu	capataz.
La	joven	no	amenazaba	en	balde	y	cualquier	día	se	presentaría	en	su	casa	para

hablar	con	el	hombre.	Tenía	que	dejarse	de	 rodeos	y	salir	con	él.	Así	 sabría	 si
sentía	algo	o	si	solo	eran	las	ideas	románticas	que	su	prima	le	había	metido	en	la
cabeza.

***

El	 viernes	 se	 levantó	 a	 las	 seis.	Más	 le	 valía	 pedírselo	 de	 una	 vez	 o	 no	 iba	 a



dormir	nunca	más.
Aquella	mañana	llegó	sin	su	habitual	moño,	con	el	pelo	suelto	y	sin	la	ropa	de

trabajar.	Vestía	un	pantalón	vaquero	normal	y	un	anorak	azul	oscuro.
—Buenos	días,	Alex.
—Hola,	Nuria.	Hoy	solo	vengo	a	asegurarme	de	que	el	enlosador	tenga	lo	que

necesita.	Vendrá	Gustavo	a	ayudarla,	pero	nadie	más.
—¿Ah,	no?	¿Y	por	qué?	—preguntó	Nuria	experimentando	una	desazón	que

no	 hubiera	 sospechado	 tener	 días	 antes,	 cuando	 lo	 único	 que	 deseaba	 era
perderlo	de	vista.	Debía	de	 sentir	 alegría	por	 ello	y	no	desaliento.	Sus	propias
sensaciones	la	descolocaban.
—La	estorbaríamos.	No	podemos	hacer	nada	hasta	que	él	no	termine.	Tardará

tres	 días	 en	 poner	 las	 losas	 de	 la	 cocina	 y	 del	 baño.	 De	 modo	 que,	 hasta	 el
miércoles,	no	nos	veremos.
—El	sábado.
—¿Qué?	—inquirió	confuso—.	No,	los	fines	de	semana	no	trabajamos.
—Lo	 sé.	 Digo	 que	 el	 sábado	 nos	 veremos.	 Podemos	 tomar	 esa	 caña	 que

decías.	 Al	 día	 siguiente,	 no	 hay	 que	 madrugar,	 no	 tengo	 clases.	 Vamos	 si	 tú
quieres;	si	no	quieres,	no.	Lo	que	tú...
—El	sábado	está	bien.	A	las	ocho	te	recojo	en	el	portal.	No	pienso	subir	 los

cinco	pisos	si	no	tengo	que	trabajar.
—¡Genial!
Lo	había	conseguido.	No	había	sido	la	mejor	petición	de	una	cita	del	mundo,

pero	había	logrado	su	objetivo.	Y	además,	iba	a	reírse	con	la	cara	de	su	prima	si
se	le	ocurría	ir	a	verla	ese	viernes	y	descubría	que	Alex	no	estaba.



Capítulo	8

¿Por	qué	había	llegado	Jorge	en	ese	preciso	instante?	Nuria	le	iba	a	decir	algo,
y	se	había	quedado	con	la	intriga.	Había	comentado	que	le	gustaban	las	novelas,
pero	estaba	seguro	de	que	era	un	tema	diferente.	Se	lo	había	visto	en	su	rostro.
La	llegada	del	interiorista	la	había	dejado	con	la	palabra	en	la	boca.

—¿Cómo	van	las	obras?
—Vamos	 a	 buen	 ritmo,	 Jorge.	 Dejaremos	 las	 paredes	 listas	 para	 que	mañana	 comiencen	 a

poner	 las	 baldosas.	 Tuvimos	 un	 ligero	 retraso	 al	 principio,	 pero	 ahora	 vamos	 sobre	 el	 plan
previsto.
—Quizás	ha	llegado	la	hora	de	que	te	retires	a	tus	funciones	habituales	y	dejes	que	uno	de	mis

hombres	 se	 ponga	 al	 cargo	 de	 la	 reforma.	 Tendrás	 ganas	 de	 dejar	 de	 estar	 rodeado	 de	 yeso	 y
ladrillos.
—No,	 ya	 que	 he	 empezado,	 prefiero	 seguir	 hasta	 que	 esté	 el	 último	 detalle.	 Conozco	 cada

centímetro	de	estas	paredes,	dónde	están	los	puntos	débiles	y	en	qué	zonas	hay	que	tener	especial
cuidado.	Si	ahora	entrara	otro	capataz,	tendría	que	ponerlo	al	día,	por	lo	que	perderíamos	tiempo
y	efectividad.
—¿La	dueña	del	piso	no	tendrá	nada	que	ver	en	tu	decisión?
—¡No!	—negó	Alex	de	forma	categórica—.	Por	supuesto	que	no.	Quiero	asegurarme	de	que	se

haga	en	condiciones;	es	un	piso	antiguo	y	van	surgiendo	imprevistos	que	debemos	solucionar.
—Tío,	he	visto	cómo	la	miras.	Entre	vosotros	hay	algo.	Marta	lo	dice	desde	el	primer	día,	pero

yo	no	me	lo	creía	hasta	veros	juntos.
—Eso	 son	 tonterías	 de	 tu	mujer.	 Ya	 le	 he	 dicho	que	 deje	 de	 emparejarme	 con	 sus	 amigas	 y

conocidas.	Nada	de	más	citas	a	ciegas	orquestadas	por	esa	casamentera	aficionada.
—Le	diré	que	la	has	llamado	así.	Aunque	a	mí	no	me	engañas.	No	hay	ningún	capataz	que	se

tome	 cafés	 con	 las	 propietarias	 de	 los	 pisos	 antes	 de	 empezar	 la	 faena.	 Ella	 y	 solo	 ella	 es	 el
motivo	por	el	que	deseas	continuar	aquí.



Alex	 había	 enrojecido	 al	 oír	 el	 comentario	 de	 Jorge.	 Tenía	 que	 haberse
imaginado	que	no	le	habían	pasado	inadvertidas	las	tazas	de	café	compartidas	al
amanecer.
Procuraría	alejarse	de	ella.	Era	mejor	volver	al	estado	inicial,	sin	las	continuas

rencillas,	pero	sí	manteniendo	las	distancias.	Así	no	se	daba	lugar	a	equívocos	ni
a	chismorreos.
Durante	esa	jornada	se	había	enfrascado	en	la	obra	y	había	olvidado	que	Nuria

estaba	por	la	casa.
Un	 poco	 antes	 de	 las	 seis,	 había	 escuchado	 que	 le	 decía	 a	 Gustavo	 que	 se

marchaba.	Él	había	hecho	que	no	oía	su	despedida,	centrado	en	un	desperfecto
de	la	pared	que	tenía	que	alisar	con	repentina	urgencia.
Conocía	 algo	de	 su	 rutina	y	 sabía	que,	primero,	 iría	 a	dar	 clase	 a	un	par	de

niños	 y,	 después,	 a	 una	 sesión	 de	 yoga	 con	 una	 prima	 suya.	 La	 esterilla
enrollada,	colgando	de	su	espalda,	no	dejaba	lugar	a	dudas	de	su	destino.

***

El	viernes	no	se	puso	su	uniforme.	En	realidad,	no	tenía	razones	para	ir	a	la	casa
de	 Nuria,	 pero	 quería	 estar	 cuando	 llegaran	 Gustavo	 y	 el	 chico	 que	 se	 iba	 a
encargar	de	las	losetas	de	las	paredes	y	del	suelo.	El	primero	podía	ocuparse	de
todo.	 Lo	 sabía.	 Pero,	 aún	 así,	 a	 las	 siete	 menos	 cuarto,	 salía	 de	 su	 casa	 en
dirección	a	la	de	cierta	joven.
Aquel	día	no	llevó	churros,	manteniéndose	firme	en	su	idea	de	marcar	algo	de

distancia	con	ella.	Sin	embargo,	no	pudo	decir	que	no	a	la	taza	de	café	caliente
con	que	lo	recibió.	Ni	a	sus	dulces	ojos	y	su	tierna	sonrisa.
Intercambiaron	 unos	 intrascendentales	 comentarios	 hasta	 que	 el	 timbre	 del

interfono	 anunció	 la	 llegada	 de	 los	 hombres.	 Entonces	 ocurrió	 lo	 que	 menos
habría	imaginado:	aquella	fuente	inagotable	de	desvelos	en	forma	de	bella	mujer
morena	le	pidió	salir	el	sábado.	Su	yo	lanzado	habló	por	su	yo	comedido,	y	dijo
sí.	Tenían	una	cita.
¡Qué	importaba	que	lo	hubiera	rechazado	la	primera	vez!	Algo	la	había	hecho



recapacitar	 y	 eso	 era	 lo	 que	 contaba.	 Por	 fin	 se	 iban	 a	 ver	 fuera	 de	 aquellos
muros	y	bajo	otras	circunstancias.
Se	 alegraba	 de	 no	 haber	 ido	 a	 trabajar	 a	 casa	 de	Nuria.	No	 hubiera	 podido

hacer	nada	al	sentir	su	presencia	a	unos	metros	de	él.	Cuando	le	había	dicho	que
no	a	su	propuesta,	había	pensado	que	o	bien	no	le	atraía,	o	bien	era	una	muestra
de	su	engreimiento	y	sus	ganas	de	fastidiar.
Tenía	 que	 reconocer	 que,	 una	 vez	 que	 habían	 limado	 asperezas,	 había

comenzado	a	apreciar	sus	encantos.	Eso,	y	que	las	mallas	negras	con	las	que	la
había	visto	salir	una	tarde,	hacia	su	clase	de	yoga,	le	marcaban	un	culito	redondo
y	firme	que	lo	hacía	babear.
No	solo	era	su	figura.	En	sus	charlas	matinales,	poco	a	poco,	su	personalidad

se	 había	 ido	 desvelando.	 Tenían	 aficiones	 comunes,	 eran	 más	 de	 una	 cena
tranquila	que	de	ir	de	bar	en	bar	en	busca	de	una	copa.
Le	 había	 contado	 cómo,	 al	 perder	 su	 trabajo,	 su	 vida	 había	 dado	 un	 giro

radical.	Su	nuevo	yo	la	había	impulsado	a	comprar	el	piso,	y	se	había	metido	en
aquella	 locura	 de	 la	 reforma.	 Alex	 no	 se	 alegraba	 de	 que	 el	 colegio	 hubiera
cerrado,	pero	sí	de	que	aquel	hecho	hubiera	propiciado	que	se	encontraran.
Aquella	jornada	sin	tener	que	vigilar	la	obra	le	permitió	adelantar	en	sus	otros

proyectos.	Terminó	un	encargo	para	Jorge	y	otro	para	un	cliente	propio.
Antes	de	acostarse	rebuscó,	en	las	estanterías	de	su	biblioteca,	las	novelas	que

le	había	prometido	a	Nuria.	La	tentación	lo	pudo,	y	se	los	llevó	a	la	cama	para
releer	algunos	pasajes	antes	de	dormir.
Sabía	que	iba	a	ser	una	noche	larga,	anhelando	que	llegara	la	hora	de	su	cita,	y

que	el	sueño	le	iba	a	ser	esquivo.

***

Era	 extraño	 ir	 a	 casa	 de	 Nuria	 arreglado	 y	 con	 dos	 libros	 en	 la	mano.	 Había
optado	 por	 ponerse	 unos	 pantalones	 normales,	 dejando	 los	 vaqueros	 en	 el
armario,	y	un	abrigo	de	paño	oscuro	con	un	jersey	de	cuello	alto	azul.	La	noche
estaba	 fresca	y	apetecía	 ir	 abrigado.	Era	una	de	esas	veces	en	que	 la	humedad



parecía	atravesar	la	tela	y	la	piel,	y	llegar	hasta	los	huesos.
No	tenía	su	teléfono	así	que,	una	vez	en	el	edificio,	no	tuvo	más	remedio	que

llamar	por	el	interfono.
—Hola,	soy	Alex.	He	traído	los	libros.	¿Te	los	subo?
—Los	podemos	dejar	en	el	buzón.	No	quiero	que	incumplas	tu	promesa	de	no

subir	hasta	el	miércoles.
—Está	bien.	—Rio	él	divertido	por	su	comentario.
Debía	de	estar	arreglada	porque,	en	cuanto	él	entró	en	el	portal,	escuchó	como

la	puerta	del	piso	de	Nuria	 se	cerraba	y	como	unos	pies	 ligeros	comenzaban	a
descender	por	la	escalera.
—Hola	otra	vez.
La	joven	lo	sorprendió	dándole	un	casto	beso	en	la	mejilla.	Nunca	se	habían

saludado	así,	y	le	costó	unos	segundos	reaccionar.	Para	cuando	lo	hizo,	la	joven
había	abierto	el	casillero	para	las	cartas.
—Son	 bastante	 grandes.	 Resultan	 ideales	 cuando	 quieres	 guardar	 alguna

pequeña	compra	sin	tener	que	subirla	a	casa.	Los	cinco	tramos	de	escaleras	son
un	fastidio	a	veces,	la	verdad.
—Eso	se	arreglará	dentro	de	unos	meses.
—Cuando	tenga	mi	casa	limpia	y	arreglada,	y	os	haya	perdido	de	vista,	otra

vez	a	veros	subir	y	bajar.
—Serán	dos	meses	de	nada.
—También	 la	 reforma	de	 la	 cocina	 y	 del	 baño	 iba	 ser	 un	mes	de	 «nada»	y,

desde	luego,	la	que	viene	no	terminaréis.
—Me	temo	que	no;	al	menos,	serán	dos	semanas	más	—aseguró	él.	Conocía	a

los	interioristas	y	estaba	convencido	de	que	le	habrían	dicho	que	la	obra	duraría
entre	mes	y	mes	y	medio.	Ella,	como	el	resto	de	los	clientes,	prefería	quedarse
con	 la	 fecha	más	corta,	aun	sabiendo	que	era	casi	 imposible	cumplirla—.	Pero
no	hemos	quedado	para	hablar	de	la	reforma;	eso	lo	hacemos	todos	los	días.	¿A
dónde	vamos?
—No	sé	si	te	gustará,	pero	hoy,	en	el	Museo	de	Arte	Romano,	hay	una	visita

teatralizada	 de	 entrada	 gratuita	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Luego,	 podemos	 ir	 a
tomar	algo	por	la	zona	del	Templo	de	Diana.



—Me	parece	genial.	Vamos.
Aquel	era	un	buen	plan.	Era	una	excelente	forma	de	pasar	juntos	el	rato,	sin

estar	 obligados	 a	 entablar	 conversaciones	 forzadas.	 La	 exposición	 les	 daría
suficientes	 temas	de	que	hablar	y,	así,	 relajarse;	 limando	las	posibles	 tiranteces
de	gente	que	no	se	conoce,	pero	se	ve	forzada	a	pasar	horas	en	el	mismo	espacio.
Era	extraño	caminar	al	 lado	de	Nuria.	Se	había	puesto	algo	de	 tacón,	por	 lo

que	 sus	 estaturas	 eran	 casi	 similares.	 Lucía	 un	 maquillaje	 más	 fuerte	 del	 que
solía	llevar,	pero	lo	más	impactante	eran	sus	bien	formadas	piernas,	enfundadas
en	 unas	 medias	 negras,	 con	 un	 vestido	 demasiado	 corto	 para	 mantener	 la
compostura.	Encima,	un	abrigo	rojo	y	el	pelo,	suelto	y	brillante.
Estaba	 preciosa.	 Aunque	 no	 era	 de	 extrañar.	 Siempre	 lo	 estaba.	 Recién

levantada,	 cansada	 después	 de	 una	 larga	 jornada	 laboral	 o	 vestida	 para	 salir,
como	en	aquella	ocasión.
—Me	encontré	con	Gloria,	la	vecina	del	segundo.	Bueno,	estoy	segura	de	que

estaba	tras	la	mirilla,	esperando	a	verme	bajar.	Habrá	oído	cuando	me	llamaste	al
timbre	y,	así,	supo	que	iba	a	salir.
—¡Fijo!	—Rio	Alex.
—Me	ha	echado	un	sermón	por	lo	ruidosos	que	sois	y	por	el	polvo	que	tiráis.

Le	 ensuciáis	 las	 plantas	 y	 la	 ropa	 que	 pone	 a	 secar.	 Está	 muy	 enfadada	 con
vosotros	y	lo	paga	conmigo.
—Es	una	obra.	¿Qué	espera?	A	nadie	se	le	ocurre	tender	cosas	limpias	debajo

de	unos	obreros.	¿No	te	ha	dicho	que	subió	una	tarde?
—¡¿Qué?!
—Te	habías	 ido	 a	dar	 tus	 clases.	Se	nos	presentó	 en	 el	 piso	dando	voces,	 y

Luis	 no	 fue	 capaz	 de	 detenerla.	 Se	metió	 hasta	 el	 baño,	 con	 todo	 rodeado	 de
cascotes,	cables	que	colgaban,	herramientas	y	gavetas.	Tuve	que	echarla	de	allí.
No	solo	porque	no	está	permitido	que	nadie	ajeno	a	 la	obra	entre	en	ella,	 sino
que	dada	su	edad,	si	se	hubiera	tropezado	y	caído,	se	habría	roto	la	cabeza	o	la
cadera.	 No	 quiero	 ni	 pensar	 en	 los	 problemas	 que	 hubiéramos	 tenido	 y	 en	 el
cargo	de	conciencia.	Luis	la	echó	de	allí	amenazándola	con	llamar	a	la	policía	si
no	se	iba.
—¿Por	qué	no	me	dijisteis	nada?	Hubiera	hablado	con	ella	o	con	el	presidente



de	 la	 comunidad.	Tenemos	permiso	de	obra.	Hoy	 soy	yo	y	mañana	 será	 algún
otro	vecino	el	que	quiera	cambiar	el	suelo	o	pintar.
—Bastante	agobiada	se	te	ve	ya	con	la	reforma.
—Lidiar	con	los	vecinos	quejicosos	es	cosa	mía,	no	vuestra.
—No	 quise	 añadirte	 una	 preocupación	más	—respondió	Alex	 encogiéndose

de	hombros.

***

Habían	 llegado	 al	 lugar	 de	 la	 representación.	 Debían	 de	 estar	 unas	 cuarenta
personas	 que	 se	 distribuyeron	 por	 el	 amplio	 espacio	 de	 la	 planta	 inferior	 del
museo.	Había	alguna	pareja	como	ellos,	grupos	de	amigos	y	familias	con	niños
que	contemplaban	—con	ojos	llenos	de	asombro—	las	vetustas	piedras	que	los
rodeaban.
Se	notaba	la	humedad	reinante	en	el	lugar	que,	unida	al	frío	de	la	noche,	hacía

que	los	presentes	 tiritaran.	No	había	calefacción	para	mantener	 las	condiciones
óptimas	 de	 conservación	 de	 los	 restos	 que	 habían	 encontrado.	 En	 las	 noches
calurosas	de	verano,	sería	un	 lugar	genial	para	estar	pero,	en	una	de	finales	de
noviembre,	algo	menos.
Se	acercó	a	Nuria,	que	levantaba	una	pierna	y	otra	buscando	obtener	algo	de

calor	con	el	movimiento.	Se	frotaba	las	manos	y	encogía	los	hombros	con	algún
que	otro	escalofrío	involuntario.
—¿Tienes	frío?
—Estoy	helada.	No	tendría	que	haberme	puesto	vestido.	Entre	semana,	con	las

clases,	 voy	de	 cualquier	manera	y,	 para	un	día	que	 salgo,	 quise	 arreglarme	un
poco	más.	Pero,	 con	unos	 pantalones	 y	 unos	 calcetines	 gordos,	 hubiera	 estado
más	calentita.
—Ven.
Alex	pasó	su	brazo	por	los	hombros	de	ella	y	la	atrajo	hacia	él;	de	forma	que

su	 cuerpo	 envolvía	 al	 de	 la	 joven,	 amparándola	 y	 cobijándola.	 Las	 mejillas
femeninas	 se	 tiñeron	 con	 un	 ligero	 rubor	 que	 hacía	 juego	 con	 el	 color	 de	 su



abrigo.	No	parecía	molesta,	sino	más	bien	sorprendida.
—¿Mejor?	—preguntó	solícito.	Se	había	percatado	de	que	por	sus	labios	había

salido	un	suspiro	de	alivio.
—Sí,	gracias	—respondió	ella	con	una	sonrisa	que	bastó	para	calentarlo	por

dentro	durante	el	resto	de	la	velada.
La	representación	duró	tres	cuarto	de	hora	y,	a	través	de	los	personajes	de	una

matrona	romana	y	de	su	rico	marido	asentado	en	la	venerable	Augusta	Emerita
siglos	 atrás,	 les	 fueron	 contando	 parte	 de	 lo	 que	 los	 arqueólogos	 habían
encontrado	en	las	últimas	excavaciones,	de	una	manera	amena	y	divertida.
Eran	restos	de	calles	y	villas	romanas	que	habían	aparecido	en	el	subsuelo	del

mismo	museo	al	realizar	unas	obras	de	acondicionamiento.	El	patronato	que	lo
dirigía	había	decidido	integrarlo	como	una	parte	más	del	recinto,	que	pudiera	ser
recorrida	 por	 los	 visitantes.	 Era	 una	 zona	 tan	 amplia	 y	 abarcaba	 tanto	 espacio
que	 podían	 compaginarse	 las	 labores	 arqueológicas	 con	 el	 resto	 de	 las
actividades	del	recinto.
Al	terminar	corrieron	a	un	bar	cercano,	en	busca	de	algo	que	los	hiciera	entrar

en	calor.
Unas	copas	de	un	rioja	fuerte	y	poderoso	lograron	el	objetivo.	A	medida	que

el	alcohol	iba	circulando	por	su	torrente	sanguíneo,	su	cuerpo	fue	abandonando
la	rigidez,	sumergiéndose	en	una	agradable	calma.
Al	 finalizar	 la	 representación,	 incluso	él	 tenía	 frío.	Pero	no	 lamentaba	haber

asistido	al	recorrido;	había	sido	una	experiencia	diferente	y	única.
—Yo	nací	en	una	casa	cerca	de	aquí	—le	contó	a	Nuria	tras	dar	cuenta	de	una

ración	de	queso	curado,	picante	y	sabroso.
—¿Tenías	dos	hermanos,	verdad?
—Sí.	Nos	 lo	pasamos	genial	 jugando	por	 la	calle	 sin	ninguna	preocupación.

Ahora	no	ves	a	críos	corriendo	solos	en	las	plazoletas.	Antes	podías	estar	todo	el
día	 con	 los	 amigos,	por	 ahí,	 sin	ningún	peligro.	Solo	volvías	 a	 casa	 cuando	 tu
madre	sacaba	la	cabeza	por	la	ventana	y	te	avisaba	de	que	era	la	hora	de	cenar.
Nos	conocíamos	todos	los	chavales	de	la	calle.	Hacíamos	pandilla	y	pasábamos
las	horas	felices.
—Eran	 otros	 tiempos.	 Si	 te	 fijas,	 ni	 siquiera	 juegan.	 Se	 enganchan	 a	 la



maquinita	y	no	ven	más	allá	que	la	pantalla	azul	del	móvil	o	de	la	televisión	con
la	consola	de	videojuegos.
—Mis	sobrinos	hacen	justo	eso	cuando	nos	reunimos	en	familia.	En	lugar	de

jugar	ellos	dos,	se	pone	cada	uno	con	el	teléfono,	y	parece	que	están	enfadados.
—A	mí	 no	me	 gustan	 las	 pantallitas,	me	 gusta	más	 el	 cara	 a	 cara	—afirmó

Nuria	mientras	daba	unos	sorbos	de	su	tercera	copa	de	vino.
Estaba	algo	achispada.	Una	tonalidad	rojiza	se	había	instalado	en	sus	mejillas,

desde	la	segunda	copa,	y	seguía	allí	desde	entonces.	Sus	largas	pestañas	habían
aleteado	 más	 de	 lo	 necesario,	 con	 él	 atento	 a	 cada	 movimiento.	 Se	 la	 veía
relajada	y,	si	no	se	equivocaba,	aquella	frase	había	sonado	insinuante.
—Opino	igual.	Es	mejor	la	cercanía,	el	contacto	—acertó	a	decir	con	una	voz

que	esperaba	que	resultara	igual	de	seductora	que	la	que	Nuria	había	empleado
con	él.
—El	tacto	de	la	piel.
Alex	se	estiró	en	la	silla	en	la	que	estaba	sentado,	separándose	de	Nuria.	Poco

a	 poco	 sus	 cuerpos	 se	 habían	 ido	 aproximando,	 y	 sus	 dedos	 se	 habían	 rozado
más	de	una	vez	al	agarrar	el	pie	de	sus	copas.
Aquellos	mínimos	roces	habían	hecho	surgir	un	bulto	en	sus	pantalones,	que

las	 últimas	 cinco	 palabras	 pronunciadas	 por	 esos	 jugosos	 labios	 habían
agrandado.	Agradecía	que	la	mesa	no	permitiera	ver	el	efecto	que	tenían	en	su
anatomía	las	seductoras	sonrisas	de	la	mujer	que	lo	acompañaba.
Era	 un	 hecho	 que	 la	 deseaba	 y,	 por	 lo	 que	 suponía,	 ella	 también;	 pero	 no

deseaba	que	un	poco	de	alcohol	fuera	el	responsable	de	algo	que	al	día	siguiente
Nuria	 lamentara	 bajo	 los	 efectos	 de	 una	 resaca.	 No	 quería	 volver	 a	 la	 tensa
relación	 que	 habían	 tenido	 al	 conocerse	 el	 primer	 día	 de	 la	 reforma.	 Su	mala
sintonía	 había	 creado	 mal	 ambiente	 entre	 el	 resto	 de	 la	 cuadrilla	 y	 había
dificultado	el	trabajo	en	alguna	medida.
—Es	la	una.	¿Te	parece	si	nos	marchamos?
—Es	 pronto.	 Podemos	 quedarnos	 un	 poquito	 más	 —dijo	 ella	 poniendo

morritos.
Era	difícil	no	aceptar,	pero	no	podía	dejar	que	bebiera	más	vino	bajo	ninguna

circunstancia.	Sus	coqueteos	y	flirteos	iban	a	más.	Él	no	era	de	piedra,	y	se	iba



haciendo	más	complicado	rechazar	sus	intentos	de	acercamiento.
—Conozco	 un	 sitio	 donde	 hacen	 unas	 tartas	 caseras	 riquísimas.	 Además,

tienen	más	de	cien	infusiones	diferentes.
—No	quiero	té,	prefiero	más	de	este	vinito	tan	rico.
¡Estaba	en	un	lío!	Imágenes	de	Marta	gritándole:	«Ni	se	te	ocurra»	inundaron

su	cabeza.	Tenían	que	irse	de	aquel	bar	sí	o	sí.
—Mejor	otro	día.
—Aguafiestas	—respondió	ella	mientras	se	abrochaba	el	abrigo.
—Si	 bebiera	 más,	 mañana	 no	 me	 levantaría	 para	 ir	 a	 correr	 —afirmó

echándose	él	la	culpa	por	desear	irse,	y	no	queriendo	mencionar	las	verdaderas
razones.

***

El	frío	de	la	noche	pareció	espabilar	a	la	joven	e	hizo	que	fuera	menos	renuente	a
tomar	 un	 dulce	 como	 colofón	 a	 su	 cita.	 Al	 disminuir	 los	 efectos	 etílicos,	 su
comportamiento	 se	 fue	 apaciguando	 y	 volvió	 a	 poder	 conversar	 sin	 segundas
intenciones.
A	las	dos	la	dejó	en	el	portal	de	su	casa.
—Recuerda	los	libros	que	guardaste	en	el	buzón.
—Ahora	los	cojo.
—Hasta	el	miércoles,	entonces.
—Sí.
Alex	no	se	pudo	contener	—al	fin	y	al	cabo,	no	era	un	santo—	y,	en	lugar	de

besar	 la	mejilla	que	ella	 le	ofrecía,	 su	boca	buscó	 la	de	 la	mujer.	Fue	un	beso
corto	que	le	supo	a	poco,	pero	que	dejó	en	sus	labios	el	sabor	de	los	suyos.
Antes	de	que	fuera	tarde	para	ser	incapaz	de	controlar	sus	impulsos,	se	dio	la

vuelta	y	puso	camino	a	su	casa.
Al	dejar	el	móvil	en	la	mesa,	vio	que	ella	le	había	enviado	un	emoticono	con

una	carita	sonriente.	Sus	dedos	volaron	por	el	teclado	y	escribieron...

Alex:



¿Vienes	conmigo	a	correr	mañana?

Nuria:
Es	domingo.	No	me	voy	a	levantar	a	las	seis	también.

Alex:
Vale.	¿Y	a	las	diez?

Nuria:
Te	espero	en	mi	portal.

Mejor	que	Jorge	y	Marta	no	supieran	que	ese	domingo	tendría	compañía	en	su
circuito	 matutino.	 Él,	 que	 solía	 decir	 que	 prefería	 ir	 solo	 para	 que	 no
entorpecieran	 su	 ritmo.	 No	 sabía	 en	 qué	 estaba	 pensando	 cuando	 le	 hizo	 la
propuesta.	O	tal	vez	sí	y	elegía	no	reconocerlo.
Se	subió	el	cuello	de	su	abrigo	y	recorrió	 los	metros	que	lo	separaban	de	su

casa	silbando	alegremente,	sin	ser	consciente	de	ello.



Capítulo	9

El	 despertador	 de	Nuria	 sonó	 a	 las	 nueve	 en	 punto.	 La	 alarma	 fue	 como	 un
cuchillo	en	su	cabeza,	igual	de	cortante	y	lacerante.	No	debería	haber	bebido	la
tercera	copa	de	aquel	rioja	tan	rico.	Entraba	muy	bien	y	eso	era	un	peligro.
Ella	 no	 solía	 tomar	 alcohol,	 estaba	 poco	 acostumbrada	 y	 le	 hacía	 efecto

enseguida,	 volviéndola	 más	 locuaz	 y	 un	 punto	 desinhibida.	 Al	 día	 siguiente
siempre	 amanecía	 con	 un	 dolor	 de	 cabeza	 tremendo,	 de	 esos	 en	 los	 que	 un
minúsculo	rayo	de	luz	puede	hacer	que	sientas	espinas	en	los	ojos.
¡La	 había	 besado!	 ¿Cómo	 se	 le	 había	 ocurrido	 hacer	 aquello?	Y	 lo	 que	 era

peor:	si	él	no	la	hubiera	parado,	habrían	llegado	a	algo	más.	¿La	había	frenado,	o
era	que	no	quería	nada	con	ella?	Ambas	opciones	eran	igual	de	vergonzosas.
No	 tenía	 que	 haberlo	 invitado	 a	 salir.	 O	 sí.	 Porque	 no	 recordaba	 haberse

divertido	 tanto	 en	mucho	 tiempo.	 Sus	 hormonas	 alborotadas	 le	 habían	 jugado
una	mala	pasada.
Debía	de	ser	masoquista.	No	le	bastaba	con	verlo	de	lunes	a	viernes,	sino	que

además	quedaba	con	él	los	fines	de	semana,	y	aquel	por	partida	doble.
Qué	poquitas	ganas	tenía	de	madrugar	y	de	levantarse	de	la	cama.	¡Se	estaba

tan	 a	 gusto!	 ¡Para	 una	 mañana	 que	 podía	 dormir!	 Sin	 embargo,	 una	 ducha
caliente,	un	café	y	un	analgésico	le	vendrían	bien	a	su	cuerpo	antes	de	ponerse	a
correr.
Se	levantó	y	arrastró	los	pies	hasta	donde	tenía	la	cafetera.	No	tenía	ganas	de

comer	nada.	Se	tragó	la	pastilla,	con	un	poco	de	aquel	rico	líquido	oscuro,	y	se



metió	en	la	ducha.
Tenía	 que	 darse	 prisa	 para	 conseguir	 estar	 preparada	 cuando	 Alex	 tocó	 el

timbre	 del	 interfono.	 Había	 remoloneado	 demasiado	 antes	 de	 abandonar	 las
mantas.
—Hola,	Nuria.	¿Qué	tal	has	dormido?
—Bien,	¿y	tú?	¡Qué	frío	hace!	Más	que	ayer	—respondió	ella,	que	prefería	no

recordar	 ni	 comentar	 nada	 de	 la	 noche	 anterior.	 Era	 mejor	 hacerse	 la	 tonta	 y
fingir	que	no	había	hecho	nada	embarazoso.
—Es	al	principio.	En	cuanto	empecemos	a	movernos,	entraremos	en	calor.	Me

adaptaré	a	tu	ritmo.	Haremos	una	carrera	tranquila.	No	te	preocupes	si	no	puedes
seguirme.	Me	frenaré.
Menos	mal	 que	 no	 se	 habían	 acostado,	 o	 se	 habría	 arrepentido	 de	 irse	 a	 la

cama	con	semejante	mequetrefe.	Alex	le	estaba	dando,	una	vez	más,	una	muestra
de	su	chulería.
Vale	que	estaba	cansada	por	el	trasnoche,	pero	el	muy	bobo	debía	de	creer	que

aquel	era	el	primer	día	que	iba	a	correr.	¿En	serio	pensaba	que,	si	no	lo	hubiera
hecho	antes,	hubiera	aceptado	ir	con	él?
Estaba	 harta	 de	 las	 discriminaciones	 con	 tintes	 machistas.	 Ni	 positivas	 ni

negativas.	 Un	 puesto	 debía	 ser	 para	 la	 persona	 más	 cualificada	 para	 él,
independientemente	de	 su	género.	También	estaba	en	contra	de	poner	 el	 listón
más	 bajo	 a	 las	 mujeres	 en	 determinadas	 circunstancias;	 ellas	 eran	 capaces	 de
superar	sus	limitaciones	y	llegar	a	donde	fuera	necesario	por	su	propia	valía.

***

—¡Cuánta	 gente!	 —exclamó	 al	 ver	 la	 gran	 afluencia	 de	 personas.	 Otras
mañanas	había	ido	antes	y	no	se	había	encontrado	esa	multitud.
Había	 ciclistas,	 patinadores,	 corredores	 en	 grupos	 o	 en	 solitario.	 Se	 veían

familias	y	parejas	de	amigos,	con	 ropa	deportiva	y	cómoda,	dirigiéndose	hacia
La	Isla.
Los	parques	de	los	paseos	del	Guadiana	y	el	Albarregas,	su	afluente,	atraían	a



los	que	buscaban	huir	del	 tráfico	de	 la	 ciudad	y	 respirar	 aire	puro.	La	mañana
estaba	clara.	No	había	ninguna	nube	en	el	cielo.	El	sol	invitaba	a	pasear.
Según	 se	 aproximaban	 al	 puente	 romano,	 Alex	 aumentó	 su	 ritmo	 de	 trote.

Nuria	 no	 dijo	 nada	 y	 se	 adaptó	 a	 él.	 Estaba	 segura	 de	 que	 no	 se	 había	 dado
cuenta.	Sus	piernas	habían	buscado	su	velocidad	habitual.
Iban	 charlando,	 comentando	 lo	 descuidadas	 que	 se	 veían	 las	 orillas	 del	 río.

Necesitaban	una	buena	poda	y	 limpiar	 los	accesos.	Los	 incendios	de	verano	se
debían	 de	 apagar	 en	 invierno.	 Impedir	 que	 toda	 aquella	 maleza	 siguiera
creciendo	sin	control,	para	convertirse	en	paja	en	cuanto	el	calor	apretara.
—¿Vas	 bien?	 Podemos	 disminuir	 el	 ritmo	 si	 lo	 necesitas	 —aseguró	 él	 sin

darse	cuenta	de	que,	en	realidad,	era	él	quien	se	estaba	frenando.
—No,	no	hace	falta.
Vale.	Ya	se	había	cansado	de	disimular.	Aprovechando	que	debían	echarse	a

un	 lado	para	 adelantar	 a	 una	madre	 con	 su	 hija	 pequeña	 en	 bicicleta,	 la	 joven
pasó	primero	y	el	hombre	se	quedó	rezagado.	No	pudo	ver	la	sonrisa	ladina	de
ella.
Sin	decirle	nada,	duplicó	su	velocidad	y	lo	dejó	atrás.	Para	evitar	caerse	no	se

giró	a	fin	de	ver	su	cara,	pero	estaba	segura	de	que	del	asombro	había	pasado	al
mosqueo.	 ¡Era	 tan	sencillo	hacerla	enfurruñar!	Y	no	podía	negar	que	una	vena
diabólica	se	apoderaba	de	ella	y	la	incitaba	a	provocarlo.
En	un	recodo,	logró	alcanzarla.	Estaba	sudoroso	y	resollaba	un	poco.	Sin	duda

le	había	sido	complicado.	Se	le	estaba	bien.	¡Por	listo!
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¿El	qué?	—preguntó	ella	con	aire	inocente.
—¡Tú	te	entrenas	con	frecuencia!	A	diario,	diría	yo.
—No	tanto	—confesó	riendo—.	Solo	los	días	que	no	voy	a	yoga	y	los	fines	de

semana.
—No	te	he	visto	nunca	y	suelo	hacer	este	recorrido.
—Creo	que	es	porque	no	madrugo	tanto	y,	la	mayor	parte	de	las	veces,	vengo

a	última	hora	de	la	tarde.	Hay	menos	gente	y	eso	me	permite	llevar	una	marcha
más	constante,	sin	tener	que	esquivar	a	pequeñajas	en	bicicleta	rosa.	Me	ayuda	a
eliminar	el	estrés	de	las	clases	y	de	la	reforma.



Él	sudaba	de	forma	copiosa,	mientras	que	ella	apenas	traspiraba.	Estaba	en	su
elemento.
Durante	los	largos	años	que	había	pasado	en	Cáceres,	salir	a	correr	constituía

una	 válvula	 de	 escape	 para	 canalizar	 la	 ansiedad,	 el	 miedo	 a	 fracasar	 en	 su
primer	trabajo	serio	y	su	pena	por	encontrarse	lejos	de	casa.
Con	el	paso	de	los	meses,	lo	que	era	una	afición	se	había	transformado	en	algo

serio,	de	modo	que	Nuria	se	había	animado	a	participar	en	diversas	carreras.	No
había	 ganado	 ninguna,	 pero	 sí	 que	 había	 logrado	 clasificarse	 en	 los	 primeros
puestos.	Esas	menciones	eran	la	mejor	de	las	recompensas.
—¿Damos	 la	 vuelta?	—le	 preguntó	 Alex.	 Hacía	 rato	 que	 habían	 dejado	 la

ciudad	 y	 ya	 se	 habían	 adentrado	 en	 la	 periferia.	 Aunque	 seguían	 estando
acompañados	por	otros	deportistas,	el	número	había	disminuido.
—Sí,	llevamos	una	hora.	Le	sumamos	la	otra	de	regreso,	y	serán	dos	horas	de

correr	a	buen	ritmo.	No	está	nada	mal.
—Hay	una	carrera	el	mes	que	viene.	Es	benéfica;	 los	 fondos	que	se	 recojan

son	para	una	asociación	de	niños	con	cáncer.	Podrías	apuntarte	—le	sugirió.	Él
se	había	apuntado	hacía	unas	semanas.
—¿Cuántos	kilómetros	son?
—Para	los	aficionados	hay	una	no	competitiva	de	cinco	kilómetros.	Y	media

hora	más	tarde,	sale	otra	con	un	circuito	más	amplio	de	quince	kilómetros.
—¡Me	gusta!	¿Dónde	se	hacen	las	inscripciones?
—En	la	misma	asociación	y	en	una	mesa	que	ponen	en	la	plaza	de	España	por

las	mañanas.	Si	tú	quieres,	te	cojo	un	impreso	y	el	miércoles	te	lo	llevo	a	casa.
Nuria	 aceptó.	Era	 una	propuesta	 a	 la	 que	no	 se	 podía	 negar.	 Sería	 divertido

participar	 con	 gente	 conocida.	 En	 Cáceres,	 solía	 acudir	 a	 ese	 tipo	 de
competiciones,	 con	dos	profesores	 del	 instituto	donde	daba	 clases.	En	Mérida,
sus	amigos	no	estaban	por	la	labor,	así	que	asistía	sola.
Ni	siquiera	había	 logrado	convencer	a	Angélica	para	que	 la	acompañara	una

tarde	 a	 última	 hora.	 Si	 hacía	 calor,	 porque	 sudaba	 demasiado;	 si	 hacía	 frío,
porque	el	aire	le	molestaba	en	la	cara.
Al	entrar	en	la	ciudad,	se	vieron	rodeados	por	feligreses	que	salían	de	misa	e

iban	 a	 tomar	 un	 aperitivo	 antes	 de	 comer.	 Los	 olores	 que	 surgían	 por	 los



respiraderos	 de	 las	 cocinas	 de	 las	 cafeterías	 eran	 la	mar	 de	 apetitosos.	El	 café
que	se	había	bebido	estaba	ya	en	sus	talones,	y	su	estómago	reclamaba	atención.
—¡Qué	hambre!	—exclamó	ella.
—Huele	 a	 las	 tapas	 de	 los	 bares.	Mira	 la	 terraza	 del	 Pestorejo;	 está	 llena	 y

hace	frío.	Bueno,	en	realidad,	todas	lo	están.
—Pues	yo	ahora	necesito	una	ducha	y,	 luego,	me	 iré	a	comer	a	casa	de	mis

padres	—afirmó	antes	de	que	Alex	pudiera	sugerir	otra	idea	diferente.
Tal	 y	 como	 estaban	 era	 urgente	 asearse	 primero	 y,	 por	 otra	 parte,	Nuria	 no

estaba	 por	 la	 labor	 de	 volver	 a	 quedar	 con	 el	 capataz	 de	 nuevo.	 Tenía	 que
aclararse	con	sus	sentimientos	y	saber	si	el	beso	de	la	noche	anterior	había	sido
fruto	del	alcohol	o	de	algo	más	profundo.
¿Le	atraía	el	cuerpo	del	hombre	por	el	efecto	de	sus	hormonas,	o	había	algo

más?	La	desquiciaba,	la	hacía	enfadar	a	cada	rato,	y	había	veces	que	se	daría	la
vuelta	y	lo	dejaría	donde	estaba.	Sin	embargo,	en	otras	ocasiones,	se	pegaría	a	él
como	una	lapa	y	deslizaría	sus	manos	por	su	cuerpo	hasta	posarlas	en	su	cabeza,
y	lo	besaría	para	resolver	sus	dudas.
Se	despidieron	con	un	rápido	«Hasta	luego»	en	su	portal,	y	subió	los	escalones

que	la	separaban	de	su	piso,	notando	las	piernas	algo	pesadas.	El	calor	del	agua
hizo	desaparecer	esa	sensación.

***

Cuarenta	minutos	más	tarde	estaba	sentada	en	la	mesa	de	la	cocina	familiar.
Allí	 volvió	 a	 escuchar	 los	 consabidos	 reproches	 por	 parte	 de	 su	madre,	 que

continuaba	con	su	particular	chantaje	emocional.	Aún	seguía	insistiendo	en	que
se	quedara	con	ellos	de	forma	definitiva.
—Mira	que	vivir	tú	sola	entre	obreros.	Con	lo	bien	que	estarías	aquí,	en	casita,

en	tu	habitación.	Todo	limpio	y	ordenado.	Tu	espacio	para	las	traducciones	y	las
preparaciones	de	las	clases,	sin	ninguna	preocupación.
—María,	 deja	 en	 paz	 a	 la	 niña	 —intervino	 su	 padre	 temeroso	 de	 que	 las

palabras	de	su	progenitora	pudieran	incomodarla.



—Pero,	Carlos,	 yo	no	digo	más	que	 la	verdad.	Allí	 no	 tiene	 intimidad.	Mal
come	y	mal	duerme
—Eso	no	es	cierto,	mamá.	Como	bien;	muchas	veces	aquí,	con	vosotros,	o	de

los	recipientes	que	me	preparas.
—¿No	 pensarás	 que	 no	 sé	 que	 compras	 esas	 tortillas	 hechas	 en	 el

supermercado,	que	a	saber	qué	llevan?
—Y	los	obreros	son	majos	—apuntó	el	padre	de	Nuria	tras	tragar	la	porción

de	paella	que	tenía	en	la	boca—.	Alex,	el	capataz,	me	pareció	un	chico	serio	y
responsable.	Sabe	lo	que	hace.	Nurita	está	bien	allí	con	ellos.
¿Por	qué	su	progenitor	le	había	guiñado	un	ojo	al	mencionar	al	objeto	de	sus

comeduras	de	cabeza?	¿Sería	por	ayudarla	con	su	madre?	¿O	era	que	también	se
unía	a	Angélica	en	el	bando	de	los	celestinos?
—¿No	podéis	ser	como	los	padres	americanos	que,	cuando	los	hijos	se	van	a

la	universidad,	montan	un	gimnasio	o	un	despacho	en	su	habitación?	Ellos	están
deseando	que	sus	vástagos	se	vayan	de	casa.
—¡Qué	 horror!	 —exclamó	 la	 madre	 de	 ella	 escandalizada—.	 Tú	 siempre

tendrás	 tu	 cama	 y	 tus	 pertenencias	 en	 tu	 habitación.	 Si	 hemos	 estado	más	 de
treinta	años	sin	esas	cosas,	será	que	no	las	necesitamos.
Nuria	no	pudo	evitar	levantarse	de	su	silla	y	comerse	a	besos	a	su	madre.	La

agobiaría	 y	 la	 llevaría	 al	 borde	 de	 la	 histeria	muchas	 veces	 pero,	 por	 palabras
como	aquellas,	la	adoraba.	Por	muy	mal	que	fuera	su	vida	y	por	más	problemas
que	tuviera,	sabía	que	siempre	podría	encontrar	genuino	amor	en	los	brazos	de
sus	padres.
Como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 forma,	 antes	 de	 pasar	 la	 tarde	 en	 el	 cine	 con

Angélica,	tuvo	que	ir	a	su	piso	a	llevar	un	carro	de	la	compra	con	la	comida	que
le	 habían	 preparado	 para	 la	 semana.	Viendo	 la	 cantidad,	 le	 iba	 a	 durar	mucho
más	tiempo.

***

¡Qué	agujetas!	No	era	capaz	de	ponerse	de	pie	y	mucho	menos	de	caminar.	Otras



veces	 había	 entrenado	 tanto	 como	 el	 día	 anterior,	 pero	 llevaba	 demasiado	 sin
hacerlo	 de	 forma	 asidua.	 La	 lección	 que	 había	 querido	 darle	 a	 Alex	 se	 había
vuelto	en	su	contra.
El	 sueño	 la	 atrapó	 en	 sus	 redes	 de	 nuevo,	 y	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se

aproximaba	la	hora	en	que	llegaban	los	encargados	de	poner	el	suelo.	Como	el
«malvado»	 capataz	 no	 venía,	 hasta	 las	 ocho	 no	 tenía	 que	 estar	 lista.	No	 tenía
prisa.
Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 y	 unas	 voces	 que	 la	 llamaban	 a	 gritos	 la	 hicieron

espabilarse.	Asustada	miró	la	pantalla	del	móvil	y	se	dio	cuenta	de	que	eran	las
ocho	y	media.
—¡Nuria!	¡Nuria!
Eran	 dos	 hombres	 y	 uno	 era	 Alex;	 estaba	 segura.	 Se	metió	 los	 pies	 en	 las

zapatillas	y	arrastrándose	llegó	hasta	el	lugar	de	donde	venían	los	gritos.
¡Ay!	 ¡Qué	 dolor	 de	 brazos!	 Si	 era	 que	 se	 había	 pasado.	 Aunque,	 según	 su

prima,	en	esos	casos	lo	mejor	era	hacer	ejercicio	de	nuevo,	ella	no	estaba	ni	para
bajar	las	escaleras	hasta	el	portal.
Con	algo	de	esfuerzo,	logró	descorrer	el	cerrojo	y	abrir	la	hoja	de	madera.
—¿Estás	bien?	¿Te	ha	pasado	algo?	—preguntó	el	guapo	hombre	de	ojos	miel

—.	¿Por	qué	no	respondías	al	timbre?	¿Qué	hacías?
La	 joven	 tenía	 tres	 rostros	 masculinos	 mirándola	 fijamente,	 con	 diversos

grados	de	preocupación	y	curiosidad.	Tampoco	era	para	tanto.	Se	había	quedado
un	pelín	dormida.	Unos	minutos	de	nada.
—Buenos	días.	—Lo	primero,	 la	educación,	como	decía	su	madre;	 luego,	 la

discusión,	 como	añadía	Angélica—.	Me	he	quedado	un	poco	 traspuesta,	no	es
para	tanto.
—¡¿Que	no?!
—Buenos	días	—respondió	Gustavo—.	Nosotros,	si	eso,	vamos	pasando.
El	enlosador	siguió	al	albañil	sin	detenerse	más	que	para	saludar,	con	un	gesto

de	cabeza,	a	la	dueña	del	piso.	Iba	a	estallar	una	guerra	y	lo	sensato	era	alejarse
para	evitar	ser	alcanzados	por	la	metralla.
—Esos	dos	van	a	discutir	—le	dijo	a	hombre	que	lo	acompañaba.
—Amores	reñidos	son	los	más	queridos.



—¿Tú	crees	que	nuestro	Alex	y	Nuria	tienen	algo?
—Si	lo	tuvieran,	no	discutirían	tanto.	Son	igual	de	cabezotas,	no	quieren	ver

lo	 que	para	 todos	 es	 evidente	—aseguró	 el	 venezolano,	 que	 conocía	 bien	 a	 su
jefe.
Desde	el	primer	día	que	 la	había	visto,	no	 le	había	sido	 indiferente.	Aquella

morena	no	era	una	clienta	más.	Le	gustaba	Alex.	Era	un	buen	tipo;	esperaba	que
tuviera	suerte	en	el	amor.	Él,	sin	su	mujer	y	sin	sus	dos	pequeñas,	no	sería	nada.
Ellas	le	daban	la	fuerza	necesaria	para	vivir	tan	lejos	de	su	país	natal.
A	unos	metros	de	ellos,	Nuria	escuchaba	las	protestas	de	Alex	apretando	los

puños	en	los	bolsillos	de	su	bata.
—¿Cómo	has	 podido	 dormirte?	 Sabías	 que	 venían	 a	 trabajar	 en	 tu	 reforma.

Hay	que	ser	responsable.
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga,	 don	 perfecto?	 Aunque	 puse	 el	 despertador,	 el

sueño	me	pudo.
—¿No	duermes	bien	por	la	noche?	—le	preguntó	con	algo	de	preocupación	en

la	voz.
—No	es	eso.
—¿O	es	que	estabas	cansada	después	de	correr	ayer,	como	si	te	fuera	la	vida

en	ello,	para	demostrarme	de	lo	que	eres	capaz?
Esa	cuestión	no	se	la	había	hecho	por	temor	por	su	bienestar,	sino	con	malicia

y	resquemor.
—No	sé	de	qué	me	hablas.	Voy	a	hacerme	un	café,	¿quieres	uno?
—Gracias,	pero	me	espera	otro	cliente.	A	algunos	nos	gusta	la	formalidad.
¿A	que	 saltaba	y	 lo	mandaba	a	 su	casa?	La	estaba	hartando,	 tal	vez	debería

insistirle	a	Marta	en	que	enviara	a	otro	capataz.
—Creo	que	voy	a	incluir	en	la	reforma	poner	un	timbre	en	el	pasillo,	al	lado

del	dormitorio.	Para	que	así,	cuando	te	quedes	dormida,	lo	oigas.
Fue	superior	a	ella.	Cerró	la	puerta	en	las	narices	de	Alex	y	se	fue	al	salón.
Por	el	camino,	en	el	pasillo	se	vio	en	el	espejo	y	ahogó	un	grito.	Tenía	el	pelo

revuelto.	En	su	cabeza	podía	anidar	una	familia	de	golondrinas,	y	sobraría	sitio.
Los	ojos	hinchados	y,	en	la	mejilla,	las	marcas	de	los	pliegues	de	la	sábana.
Tres	personas	la	habían	pillado	con	esas	pintas.	Podía	que	cuatro	si	el	vecino



de	enfrente	estaba	cotilleando	por	 la	mirilla.	No	había	visto	su	nariz	asomando
por	la	puerta	entreabierta	y	mirando	hacia	su	vivienda,	en	la	ingenua	idea	de	que
no	 se	 lo	 veía.	 Como	 si	 llevara	 una	 capa	 de	 invisibilidad	 que	 hubiera	 tomado
prestada	a	Harry	Potter.
¡Qué	vergüenza!	Antes	de	desayunar	volvió	a	 su	habitación	para	pasarse	un

peine	 y	 adecentarse	 un	 poco.	 Nunca	 le	 volvería	 a	 ocurrir	 algo	 así.	 Aunque
tuviera	 que	 ponerse	 tres	 despertadores,	 aquella	 había	 sido	 la	 primera	 y	 última
vez	que	la	pillaban	dormida.



Capítulo	10

¿Le	 había	 dado	 un	 portazo?	 ¿Nurita	 había	 tenido	 una	 pataleta	 de	 niña
pequeña?	¿Qué	era?	¿Una	quinceañera?
Gustavo	lo	había	llamado,	a	las	ocho	y	diez,	para	decirle	que	la	dueña	del	piso

no	contestaba	al	interfono.

—Alex,	¿habéis	cancelado	las	obras	hoy	por	algo?	—le	preguntó	extrañado	el	venezolano.
—No.	 Ya	 sabes	 que	 vamos	 contra	 reloj	 porque	 el	 miércoles	 entran	 los	 del	 techo,	 por	 la

mañana,	y	los	pintores,	por	la	tarde.	¿Qué	ocurre?	¿No	ha	ido	el	del	suelo?	—quiso	saber	Alex,
cada	vez	más	alarmado.
—Él	está	aquí	conmigo,	pero	es	la	dueña	del	piso.	Tío,	no	nos	abre.	Si	sale	alguien,	entraremos

y	subiremos	a	ver	qué	pasa.	A	estas	horas	no	me	atrevo	a	llamar	a	otro	piso	y	levantar	a	la	gente
de	la	cama.
—Voy	para	allí.

El	aviso	de	 su	compañero	 le	había	 llegado	 sentado	ante	 su	mesa	de	 trabajo,
preparando	lo	que	tenía	que	enseñar	a	unos	clientes	dos	horas	más	tarde.
Su	 cuerpo	 se	 había	 acostumbrado	 a	 levantarse	 a	 las	 seis	 para	 ir	 a	 casa	 de

Nuria,	 y	 la	 rutina	 no	 lo	 abandonaba	 aunque	 no	 fuera	 necesario	 darse	 el
madrugón.	 Ese	 día	 se	 había	 tomado	 el	 café	 solo	 en	 su	 cocina,	 añorando	 las
conversaciones	tontas	de	otras	mañanas	con	la	joven.
Estaba	en	pijama,	cómodo	y	relajado:	listo	para	trabajar	hasta	el	momento	de

irse.
No	lo	había	dudado.	Había	dejado	hasta	el	ordenador	encendido	del	susto	que



le	había	dado	por	el	temor	de	que	le	hubiera	pasado	algo	a	la	guapa	morena.
En	los	quince	minutos	que	había	tardado	en	llegar	a	la	calle	donde	vivía	ella,

miles	 de	 hipótesis	 habían	 surcado	 por	 su	 mente,	 a	 cual	 más	 disparatada.	 ¿Se
habría	quedado	en	casa	de	 sus	padres,	 esa	noche,	y	 se	había	despistado	con	 la
hora?	Lo	había	dudado,	porque	su	padre	la	hubiera	despertado.	Se	veía	que	era
un	hombre	responsable	y	se	hubiera	asegurado	de	que	Nuria	estuviera	en	el	piso
a	la	hora	convenida.
¿Y	 el	móvil?	 Según	 la	 locución,	 estaba	 apagado	 o	 fuera	 de	 cobertura.	Algo

que	no	era	extraño	en	el	caso	de	la	profesora,	porque	tenía	el	mal	hábito	de	no
cargarlo	hasta	que	no	se	quedaba	sin	batería	del	todo.	Eso	cuando	no	lo	tenía	en
silencio,	dentro	del	bolso.
¿Se	habría	caído?	Tal	vez,	se	había	levantado	al	baño	por	la	noche,	adormilada

y	lenta	de	reflejos.	Podía	haber	tropezado	con	alguna	de	las	cosas	que	tenía	por
doquier	llenando	el	pasillo	y	haber	dado	un	mal	paso,	con	tan	mala	suerte	que	se
habría	 golpeado	 la	 cabeza.	 ¿Y	 si	 estaba	 tumbada	 en	 el	 suelo,	 en	 un	 charco	 de
sangre?
En	 el	 portal	 ya	 no	 estaban	 ni	 Gustavo	 ni	 el	 ensolador.	 Eso	 era	 que	 algún

vecino	 se	 había	 ido	 a	 trabajar	 o	 al	 colegio,	 y	 ellos	 habían	 podido	 acceder	 al
inmueble.
Nunca	había	 subido	 tan	 rápido	 las	cinco	plantas	de	escalera.	Al	verlos	en	el

rellano,	comprendió	que	la	situación	no	había	variado.
—¡Nuria!	¡NURIA!
Le	daba	igual	si	salía	media	comunidad	a	ver	qué	pasaba;	si	no	abría	dentro	de

unos	minutos,	echaría	la	puerta	abajo.
—Saca	el	martillo,	Gustavo.	O	de	una	patada	los	tres,	venga.
Estaba	desesperado,	haría	lo	que	fuera	necesario	para	entrar.
—¡Quieto!	—le	dijo	su	compañero	al	escuchar	unos	pasos	acercándose.
Y	allí	estaba	ella.	Recién	levantada,	con	aspecto	de	no	haber	roto	un	plato,	con

una	bata	rosa	con	caras	de	la	gata	de	Los	Aristogatos[1]	y	con	el	pelo	revuelto.
Nuria	solía	llevarlo	liso,	suelto	o	en	una	coleta,	pero	peinado	a	la	perfección.

En	aquel	instante	era	como	si	tuviera	un	estropajo	en	la	cabeza.	Sin	embargo,	a
pesar	de	las	legañas	en	los	ojos,	estaba	preciosa.	Al	menos,	hasta	que	habló	y	se



enfadó	con	ellos	por	haberse	preocupado.
El	alivio	que	sintió	al	ver	que	no	había	sangre	cubriendo	su	ropa	ni	que	yacía

inconsciente	mutó	rápido	en	enfado.	Aquella	mujer	no	se	daba	cuenta	de	lo	que
había	supuesto	su	despiste	para	los	tres,	en	especial	para	él.
Estaba	 intentando	 hacérselo	 entender	 cuando	 se	 encontró	 hablando	 con	 la

puerta.	Al	girarse	se	encontró	la	cabeza	del	vecino	de	enfrente	asomando	por	una
rendija.	 Debió	 de	 comprender	 que	 era	 mejor	 desaparecer	 en	 el	 interior	 de	 su
casa,	porque	en	un	segundo	dejó	de	ver	su	cara	de	cotilla.
—¿Qué	 pasa?	—le	 gritó	 a	 Jorge	 al	 responder	 al	 tono	 de	 su	 llamada,	 según

regresaba	 a	 su	 domicilio,	 sin	 percatarse	 de	 las	 miradas	 que	 le	 dirigían	 los
transeúntes	al	verlo	en	pijama	y	deportivas,	hablando	por	teléfono	a	voces	por	la
calle.
—¡Chico!	 ¡Tranquilo!	 Ya	 me	 ha	 dicho	 Gustavo	 que	 Nuria	 se	 ha	 quedado

dormida	y	que	os	habéis	llevado	un	pequeño	susto.	No	es	para	tanto.
—¡Claro	que	 lo	 es!	Estábamos	preocupados.	Esa	 chulita	 no	piensa	 en	nada.

Ayer	 tenía	que	demostrarme	que	podía	correr	más	 rápido	que	nadie.	Tenía	que
ponerse	a	correr	delante	de	mí	como	si	le	fuera	la	vida	y...
—¿Fuiste	a	correr	con	ella?	¿Qué	me	estoy	perdiendo?	A	mí	no	me	dejas	 ir

contigo.
—¡Te	 lo	 dije!	 —exclamó	 la	 voz	 de	 una	 mujer,	 cerca	 del	 teléfono	 del

interiorista—.	Me	debes	veinte	 euros.	Tenía	que	haber	 apostado	cincuenta;	 era
dinero	ganado.	¿Os	habéis	acostado?	Van	cuarenta	a	que	lo	hacéis	antes	de	una
semana.
—¿Esa	es	Marta?	¿Tienes	el	altavoz	puesto?	—quiso	saber	Alex,	molesto	de

que	los	interioristas	supieran	algo	que	él	desconocía.	Leían	su	vida	como	si	fuera
un	libro	abierto.
—Anda,	 vente	 a	 comer	 con	 nosotros	 y	 hablamos	 —afirmó	 el	 hombre

conciliador,	 en	 tanto	 le	 decía	 por	 señas	 a	 su	 mujer	 que	 él	 apostaba	 por	 dos
semanas.

***



Ese	lunes	no	fue	a	verlos,	estaba	molesto	e	irritado	con	todo	el	mundo.	No	era
buena	compañía.	Hasta	su	cliente	 lo	notó,	y	se	guardó	 la	 jovialidad	con	 la	que
solían	 tratarse	 para	 centrarse	 en	 el	 encargo	 y	 evaluarlo	 con	 la	 más	 estricta
profesionalidad.
El	martes	entró	en	casa	de	los	interioristas	como	si	fuera	Luis	XVI	camino	de

la	 guillotina.	 Sabía	 que	 comer	 con	 Jorge	 y	 Marta	 iba	 a	 ser	 un	 tercer	 grado
efectuado	 sin	 piedad,	 pero	 sin	 flaquear	 un	 instante.	 Aquellos	 dos	 eran	 muy
perspicaces	y	no	iban	a	dejar	pasar	una	demostración	de	sentimientos	 tan	poco
habitual	en	él.
—Hola,	chicos.
—Hola,	hermanito	—saludó	Jorge	a	su	hermano	pequeño.
—¡Tío!	 —gritó	 un	 torbellino	 de	 cinco	 años,	 aún	 con	 el	 uniforme	 puesto,

recién	llegado	del	colegio.
—David,	 te	 he	 dicho	 que	 no	 dejes	 la	mochila	 tirada	 en	 cualquier	 parte.	 La

llevas	a	tu	dormitorio	—lo	riñó	su	madre	Marta.
—Sí,	mami.	Es	que	ha	venido	el	tío	Alex.
—Ya	lo	veo.
—Venga,	 peque.	 Vamos	 a	 hacer	 lo	 que	 nos	 dice	 tu	 madre.	 Me	 tienes	 que

enseñar	 ese	 trabajo	 de	 los	 planetas	 que	 estás	 haciendo	 para	 el	 colegio.	 A	 lo
mejor,	puedo	ayudarte	con	él.
—¿No	pensarás	que	 te	vas	 a	 librar	 tan	 fácilmente?	—le	preguntó	 su	cuñada

mirándolo	como	segundos	antes	había	hecho	con	 su	hijo.	Era	como	si	pudiera
saber	lo	que	estaba	pensando.	Era	escalofriante.
—Sería	demasiada	suerte	—respondió	él.
Al	 pasar	 junto	 a	 ella	 para	 ir	 a	 la	 habitación	 del	 niño,	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la

mejilla.
Adoraba	 a	 la	mujer	 de	 su	 hermano.	 Se	 conocían	 desde	 hacía	más	 de	 veinte

años.	 Sus	 vidas	 se	 habían	 cruzado	 cuando	 ella	 había	 empezado	 a	 asistir	 al
instituto	 en	 el	 que	 los	 tres	 hermanos	 Laguna	 cursaban	 sus	 estudios	 de
bachillerato.	Estaba	en	la	clase	de	Alex	y	en	seguida	se	habían	hecho	amigos.	En
una	fiesta	de	cumpleaños	del	joven,	había	conocido	a	Jorge	y,	a	partir	de	ese	día,
habían	sido	inseparables.



Se	 habían	 matriculado	 en	 Derecho,	 pero	 no	 habían	 terminado	 la	 carrera
porque	 lo	 que	 a	 los	 dos	 les	 gustaba	 era	 la	 decoración,	 y	 habían	 optado	 por
formarse	 en	 Interiorismo,	 haciendo	 el	 grado	 universitario	 de	 Diseño	 de
Interiores.
Disfrutaban	probando	diferentes	texturas	y	materiales	para	llenar	los	espacios

de	vida	y	color.	Jorge	se	había	especializado	en	la	parte	de	iluminación	y	creaba
agradables	estancias	que	Marta	decoraba	con	su	innato	buen	gusto.
Para	sus	proyectos	habían	encontrado	al	aliado	perfecto	en	Alejandro	o	Alex,

como	lo	llamaban	en	casa.	Él	amaba	los	edificios	y	las	construcciones.	Cuando
visitaba	un	museo,	en	lugar	de	admirar	las	piezas,	prefería	observar	los	pilares	y
bóvedas	que	había	sobre	sus	cabezas.	Si	bajaba	a	ver	la	cripta	de	una	iglesia,	se
perdía	 entre	 las	 piedras	 tocando	 y	 hasta	 oliendo	 sus	 cimientos	 y	 su	 antiguo
enlosado.	Su	vocación	había	quedado	clara	desde	su	infancia:	arquitectura.
Siendo	 Mérida	 una	 ciudad	 con	 tantos	 restos	 romanos	 y	 visigodos,	 era

complicado	hacer	cualquier	tipo	de	reforma	en	un	local	o	edificar	un	bloque	de
pisos	 sin	 toparse	 con	 algo	 que	 demoraba	 las	 obras	 hasta	 que	 Patrimonio	 lo
evaluaba.
Alex	pronto	se	había	hecho	un	nombre	por	su	creativa	manera	de	integrar	las

ruinas	del	pasado	en	las	nuevas	edificaciones,	respetando	el	entorno.	Junto	con
los	interioristas,	formaban	un	trío	que	los	dueños	de	los	pubs	 se	 rifaban.	Nadie
como	ellos	para	crear	lugares	únicos	e	inigualables	en	el	que	tomar	una	copa	o
celebrar	una	comida	o	reunión	de	amigos.
Hacían	 colaboraciones	 con	 otras	 empresas;	 entre	 ellas,	 tiendas	 de	 venta	 de

muebles	 de	 cocina	 y	 baño.	Así	 había	 sido	 como	Nuria	 les	 había	 encargado	 el
proyecto	de	reforma	de	su	vivienda.
La	 joven	 se	 había	 decidido	 por	 una	 cocina	 en	 blanco,	 moderna	 y	 vibrante

como	ella,	 y	 por	 un	baño	 en	 tonos	 azules.	Como	el	 piso	 era	muy	 antiguo,	 era
necesario	sanear	las	tuberías	y	el	sistema	eléctrico	cambiando	y	modernizando	la
instalación.
El	dueño	de	la	tienda	le	había	pasado	la	tarjeta	de	Jorge	y	Marta,	y	así	había

llegado	aquella	dulce	y	bella	mujer	a	sus	vidas.
—Bueno,	cuñadito,	ya	es	hora	de	que	nos	cuentes	qué	pasa	entre	Nuria	y	tú	—



le	dijo	la	mujer	de	su	hermano	después	de	que	hubieran	terminado	de	comer.
—Nada,	salvo	que	no	respeta	el	trabajo	de	los	demás.
—¡Exagerado!
—De	eso	nada,	Marta.	Me	saca	de	quicio.	No	respeta	el	horario.	Llegamos	y

no	nos	abre.
—Solo	ha	pasado	un	día	—le	recordó	Jorge.
—Dos.	La	primera	 tarde	 también	se	retrasó	porque	venía	con	su	padre	en	el

coche,	acarreando	decenas	de	bultos	y	maletas	para	instalarse	en	casa.
—Por	lo	que	me	ha	dicho	Gustavo,	no	pasó	de	cinco	minutos	ninguna	de	las

dos	veces.
—Lo	sé,	Jorge,	pero	eso	no	es	formalidad.	No	puede	tener	a	los	trabajadores

en	la	calle,	esperando	a	que	ella	quiera	venir	o	abrirles	la	puerta.
—Lo	que	no	es	profesional	es	 liarte	con	una	clienta,	Alex	—lo	reprendió	su

hermano—.	No	se	pueden	mezclar	las	cosas	del	corazón	con	el	trabajo.
—¡Seréis	trogloditas!	—exclamó	Marta	enfadada	por	las	tonterías	que	decían

aquellos	 dos	 Laguna—.	 Estrictamente	 es	 nuestra	 clienta,	 no	 la	 suya.	 Y	 te
recuerdo	que	tú	y	yo	llevamos	mezclando	la	vida	personal	y	la	profesional	desde
que	nos	conocimos.
—¡Eso	es	diferente!	—se	defendió	el	interiorista,	viendo	que	al	final	iba	a	ser

él	el	que	saldría	trasquilado	de	aquella	reunión.
—¿Tengo	 que	 recordarte	 dónde	 fue	 concebido	 David?	 —preguntó	 Marta

echando	una	furtiva	mirada	al	pequeño,	que	 jugaba	con	un	coche	de	bomberos
sobre	la	alfombra	del	salón.
—¡Eso	no	me	lo	habías	dicho!	—intervino	Alex,	que	deseaba	dejar	de	ser	el

centro	de	atención	de	la	conversación.
Sin	embargo,	no	iba	a	tener	tanta	suerte.	Aquellos	dos	habían	olido	su	miedo	y

no	iban	a	conformarse	con	las	migajas	que	les	estaba	dejando.	Querían	la	presa
entera.	Y	esa	era	él.
—No	estamos	hablando	de	nosotros	—se	defendió	Jorge,	al	que	no	le	gustaba

que	su	hermano	pequeño	supiera	ese	tipo	de	detalles.
Su	 mujer	 tenía	 un	 morbo	 extraño	 por	 hacer	 el	 amor	 en	 las	 viviendas	 que

reformaban,	algo	que	él	estaba	dispuesto	a	satisfacer.	La	pareja	estaba	segura	de



que	David	había	sido	engendrado	en	la	trastienda	de	una	tienda	de	moda	cerca	de
la	plaza	de	 la	Villa,	 en	Mérida.	Ambos	bromeaban	con	que	a	por	 la	niña	 irían
durante	 la	 reforma	 de	 un	 hotel	 rural	 que	 iban	 a	 empezar	 dentro	 de	 un	 par	 de
meses.
—Entre	Nuria	y	yo	no	hay	nada.	Solo	 fuimos	a	 tomar	algo	el	 sábado.	Es	 lo

mismo	que	cuando	voy	con	vosotros	de	cañas.
—Y	a	correr	el	domingo.	Nunca	quieres	que	vayamos	contigo,	ni	Pedro	ni	yo.

Según	tú	somos	muy	lentos	y	te	entorpecemos.
—Porque	os	ponéis	a	hablar	y	se	os	va	la	fuerza	por	la	boca	—alegó	Alex.	No

le	gustaba	tener	compañía.	Él	se	lo	tomaba	en	serio.	No	iba	a	pasar	el	rato	por	el
campo,	como	hacía	la	mayoría	de	la	gente.
—¿Y	qué	me	dices	de	esta	foto?
Marta	 sorprendió	 a	 ambos	hermanos	mostrando	una	 captura	 que	una	de	 sus

amigas	 le	 había	 enviado	 el	 domingo	 por	 la	 tarde.	 En	 la	 foto	 se	 veía	 a	 Alex
corriendo,	 en	 animada	 conversación	 con	Nuria,	 cerca	 de	 La	 Isla.	Ambos	 iban
riendo	y	charlando	sin	percatarse	de	que	estaban	siendo	observados.
—Ella	 puede	 correr	 y	 hablar	 a	 la	 vez	—afirmó	 el	 arquitecto,	 que	 recordó

cómo	la	 joven	 lo	había	adelantado	y	dejado	rezagado	varios	metros	por	detrás.
Algo	que	primero	le	había	molestado,	pero	que	después	lo	había	maravillado—.
De	hecho,	está	en	tan	buena	forma	como	yo.	Ha	participado	en	diversas	carreras.
No	es	un	mero	pasatiempo.
¡La	estaba	defendiendo!	¿Por	qué	lo	hacía?	Ellos	eran	solo	amigos.	Se	habían

besado	una	vez.	Una	gloriosa	vez	que	no	olvidaría	nunca.
Sus	 labios	 habían	 sido	 una	 embriagadora	mezcla	 de	 suavidad	 y	 calor.	 Eran

ardientes,	demandantes	y	provocadores.	La	forma	en	que	el	cuerpo	de	Nuria	se
había	 adaptado	 al	 suyo,	 durante	 esos	 segundos,	 había	 sido	 como	 alcanzar	 el
cielo.
—Tierra	llamando	a	Alex.
Un	golpe	en	el	hombro	por	parte	de	 su	hermano	 le	hizo	comprender	que	 se

había	 quedado	 ensimismado	 pensando	 en	 la	 atractiva	 morena.	 Su	 cuñada	 lo
miraba	con	una	sonrisa	de	«Ya	te	lo	dije»	prendida	de	los	labios.	Carraspeó	y	se
levantó.



—Venga,	 David.	 Recoge	 tu	 mochila	 y	 tu	 abrigo,	 que	 hoy	 te	 llevo	 yo	 al
colegio.
Todo	 buen	 general	 debía	 de	 saber	 cuándo	 una	 batalla	 estaba	 perdida	 y	 era

conveniente	hacer	una	retirada	a	tiempo	para	salvar	lo	que	quedaba	de	las	tropas.
—¡Voy,	tío!
—Huye	lo	que	quieras,	pero	del	amor	no	puedes	escapar.
—Te	quiero,	Marta.	No	leas	tantas	novelas	románticas.
Él	 no	 estaba	 enamorado	 de	 Nuria.	 Llevaban	 dos	 días	 sin	 hablar.	 El	 que	 la

hubiera	buscado	en	las	redes	sociales	y	le	hubiera	dado	a	«seguir»	en	todas	ellas
no	contaba.	Era	algo	normal	en	aquella	época.	Conocías	a	alguien,	te	daban	una
tarjeta,	comprabas	en	una	tienda.	Todo	el	mundo	tenía	un	perfil	en	Instagram	o
Facebook	que	te	invitaba	a	seguir.
Esa	 tarde	 le	 costó,	más	que	de	 costumbre,	 centrarse	 en	 los	planos	que	 tenía

que	terminar	de	un	edificio	al	otro	lado	del	puente	romano.	De	forma	increíble,
en	aquella	ciudad,	no	albergaba	ningún	antiguo	resto	en	su	sótano.	Por	una	vez
su	imaginación	podía	volar	sin	las	ataduras	que	exigía	conservar	el	patrimonio,
por	una	parte,	y	permitir	que	fuera	visitable	por	quien	lo	deseara,	por	otra.
Se	 obligó	 a	 trabajar	 porque	 al	 día	 siguiente	 debería	 volver	 a	 ser	 Alex,	 el

capataz	de	obra.	Y	no	Alejandro	Laguna,	el	prestigioso	arquitecto.

***

Mientras	subía	por	la	escalera,	el	olor	a	café	recién	hecho,	procedente	de	varios
pisos,	 inundó	 su	 nariz.	 Era	 la	 hora	 del	 desayuno,	 y	 el	 aroma	 a	 pan	 tostado
competía	con	el	del	zumo	naranja.
La	 noche	 anterior	 le	 había	 enviado	 un	 mensaje	 a	 Nuria	 para	 decirle	 que

llegaría	 a	 las	 ocho.	No	 se	 veía	 capaz	 de	 seguir	 con	 la	 farsa	 de	 las	 siete	 de	 la
mañana	cuando	sabía	que	 los	 techadores	y	 los	pintores,	antes	de	 las	nueve,	no
aparecerían	por	allí.
—Buenos	días,	Alex.
¿Por	 qué	 su	 nombre	 sonaba	 diferente	 en	 sus	 labios?	Aquella	mañana	 vestía



unas	 mallas,	 un	 jersey	 holgado	 que	 escondía	 sus	 esplendorosas	 curvas	 y	 una
deportivas	grises.	Se	acababa	de	duchar;	el	aroma	a	gel	y	crema	corporal	flotaba
en	el	ambiente	y	lo	envolvía	como	un	suave	manto	de	tul.
Antes	de	sentarse	con	ella	en	la	mesa	donde	realizaba,	de	forma	provisional,

sus	 comidas,	 revisó	 el	 trabajo	 del	 alicatador,	 que	 una	 vez	 más	 había	 sido
magistral.	Lo	 conocía	 no	 solo	 de	 sus	 colaboraciones	 con	 la	 empresa	 de	 Jorge,
sino	que	 él	 también	había	 recurrido	a	 sus	 servicios	 en	 alguna	otra	ocasión.	Su
salario	era	más	elevado	que	el	de	otros,	pero	merecía	la	pena.
Solo	quedaba	esperar	a	los	operarios	que	ese	día	trabajarían	allí.	Una	vez	más,

la	maquinaria	bien	engrasada	que	suponía	coordinar	tantos	gremios	funcionaba	a
la	perfección.
No	tenía	nada	más	que	hacer	en	la	zona	de	reformas;	de	modo	que,	con	algo

de	recelo,	fue	donde	Nuria	lo	aguardaba	con	una	taza	para	él.	No	sabía	con	qué
se	toparía.	¿A	la	pantera	que	defendía	lo	suyo	con	determinación	y	fiereza?	¿O	a
la	dulce	duende	que	 lo	había	 encantado	con	un	hechizo	desde	 aquella	primera
vez	en	que	sus	ojos	se	habían	encontrado?
—¿Está	todo	bien?	No	he	pisado	por	allí	para	no	estropearlo.
—Está	perfecto.	¿Te	gusta	cómo	han	quedado	las	baldosas?	—preguntó	Alex.

Sabía	que,	hablando	de	la	cocina	y	del	baño,	evitaban	entrar	en	temas	personales.
—Me	encanta.	Dan	un	aspecto	moderno	y	actual	al	piso.	Muy	diferente	de	lo

que	había.
—Aunque	 esa	 bañera	 con	 las	 patas	 como	 garras	 de	 león	 le	 daba	 un	 toque

decadente	muy	atractivo.
—¿Tú	crees?	A	mí	me	parecía	de	película	de	terror.	La	típica	escena	en	que	la

inocente	protagonista	está	sumergida	en	ella,	con	la	espuma	que	la	cubre	hasta	el
mentón,	y	de	repente	el	agua	se	tiñe	de	sangre,	y	queda	su	mano	colgando	en	el
borde.
—¡Qué	sanguinaria!	Mi	mente	iba	más	por	el	lado	romántico.	Unas	velas,	una

música	suave,	unas	copas	de	champán.
De	repente	la	visión	de	ellos	dos,	tomando	un	baño	después	de	haber	hecho	el

amor,	 le	parecía	 algo	muy	deseable.	Estaba	 seguro	de	que	 la	piel	 de	 ella	 sería
suave	y	sedosa	al	acariciarla.



Desde	 su	 posición,	 a	 escasos	 centímetros	 del	 cuerpo	de	Nuria,	 podía	 ver	 su
blanco	cuello	asomando	por	encima	de	la	ropa.	El	pelo,	despejado,	permitía	que
lo	observara	con	atención.	Solo	había	un	mechón	rebelde	de	uno	o	dos	cabellos
que	no	lo	dejaban	apreciarlo	en	su	totalidad.
Sin	 pensar,	 alargó	 la	mano	 y	 lo	 retiró	 rozando	 con	 sus	 yemas	 la	 nívea	 piel.

Ella	 se	 estremeció	 bajo	 su	 tacto.	 En	 lugar	 de	 hacer	 que	 se	 detuviera	 por	 su
atrevimiento,	 estiró	 la	 cabeza	 al	 lado	 contrario,	 invitándolo	 a	 seguir	 con	 la
caricia.
—¡Uhm!
Aquel	suave	ronroneo	había	escapado	de	los	labios	de	Nuria.	Se	miraron	con

deseo,	con	la	respiración	acelerada	y	con	una	terrible	sensación	de	calor	a	pesar
de	la	baja	temperatura	que	reinaba	en	el	exterior	esa	mañana.
Al	unísono	se	acercaron	y	se	besaron.	Alex	dejó	la	taza	en	la	mesa;	de	repente

lo	estorbaba.	Con	la	mano	libre,	pudo	asir	la	cintura	de	ella	y	estrecharla	en	sus
brazos.	Las	piernas,	enredadas,	y	las	lenguas,	tentándose	con	picardía.
De	un	 tirón,	 sentó	 a	 la	 chica	 en	 su	 regazo	y,	 donde	 antes	habían	 estado	 sus

dedos,	se	encontraba	su	boca	recorriendo	su	cuello.	Sus	manos	se	colocaron	bajo
la	 ropa	 y	 acariciaron	 su	 espalda.	 Las	 de	 ella	 se	 agarraban	 a	 su	 cuello	 y	 se
posaban	con	deseo	en	su	pecho.
De	repente	sonó	el	interfono	y	el	teléfono	de	Alex	al	mismo	tiempo.
—¡Mierda!	Ya	están	aquí.
—Esto	es	una	locura.
—Lo	es.	¿Cenamos	juntos?
—¿A	las	nueve	en	el	A	de	Arco?	—sugirió	Nuria	mientras	 se	bajaba	de	sus

piernas.
—Sé	 puntual	 —respondió	 él,	 viendo	 como	 se	 alejaba	 para	 responder	 a	 la

llamada	insistente	del	telefonillo.
Una	 voz	 en	 su	 interior,	muy	parecida	 a	 la	 de	 su	 cuñada,	 le	 decía	 que	 debía

contarle	 quién	 era	 en	 realidad.	 Sin	 embargo,	 no	 le	 hizo	 caso.	Aquello	 era	 una
relación	esporádica	de	dos	adultos	que,	una	vez	terminada	la	reforma,	concluiría.
Después,	ya	no	tendrían	motivo	para	verse,	y	sería	diferente.
Ya	se	lo	diría.



Capítulo	11

¡Qué	forma	de	besar!	Nuria	se	tocó	los	labios,	los	notó	hinchados	y	sensibles.
Miró	su	imagen	en	un	espejo,	y	sus	mejillas	estaban	a	tono	con	el	rojo	de	ellos.
Hizo	un	vano	intento	por	recolocar	su	ropa,	puesto	que	el	caliente	envite	la	había
dejado	desmadejada.
Si	 no	 hubieran	 llegado	 los	 del	 techo	 en	 ese	 instante,	 habrían	 terminado

enrollándose.	Estaba	segura.	Ella	lo	deseaba	tanto	como	él.
Hacía	mucho	que	no	tenía	sexo	con	un	tío.	En	Cáceres	había	estado	saliendo

con	otro	profesor	de	su	mismo	centro	educativo.	Nada	serio,	pero	sí	con	cierta
asiduidad.	Un	rollo	fijo	discontinuo,	como	decía	su	prima.
Pero,	 desde	 que	 había	 vuelto	 a	Mérida,	 ningún	 hombre	 la	 había	 atraído	 lo

suficiente	 como	 para	 irse	 a	 su	 casa;	 porque	 a	 la	 suya,	 con	 sus	 padres,	 era
impensable.
Ese	era	otro	de	 los	motivos	que	 la	habían	hecho	independizarse.	No	era	una

adolescente	que	 tenía	que	 enrollarse	 en	un	parque	 con	 el	 chico	que	 le	 gustaba
porque	no	tenían	otro	sitio.	Si	lo	hacía,	sería	por	la	excitación	de	hacerlo	en	un
lugar	público,	no	por	necesidad.
Alex	la	ponía,	y	mucho.	Ese	día	no	vestía	el	uniforme	de	faena,	señal	de	que

solo	había	ido	a	dar	unas	indicaciones.	Ya	conocía	sus	hábitos	y	costumbres,	y
aquella	ropa	no	era	la	habitual	en	él.
Volvería	a	la	tarde	con	los	pintores,	pero	lo	mejor	era	que	se	iban	a	ver	luego.

Le	había	dicho	que	a	las	nueve	para	que,	de	ese	modo,	tuviera	tiempo	—al	salir



de	la	última	clase—	de	cambiarse	y	maquillarse	para	la	cita.
Tenía	un	vestido	de	invierno	en	el	armario	que	no	se	solía	poner.	Le	parecía

que	 con	 él	 iba	 demasiado	 arreglada	 para	 ir	 a	 casa	 de	 un	 alumno,	 o	 que	 no
abrigaba	 lo	 suficiente	 para	 salir	 a	 tomar	 algo	 con	 Angélica.	 Esa	 noche	 sería
diferente.	Quería	estar	guapa	y	algo	le	decía	que	el	frío	no	iba	a	ser	un	problema.
—Nuria,	me	voy.	A	primera	hora	de	la	tarde,	pasaré	a	dar	alguna	indicación	a

los	pintores.	No	sé	si	te	veré.
—Os	 abriré	 la	 puerta	 y	 poco	más	—le	 advirtió	 Nuria—.	 Tengo	 clase	 a	 las

cuatro.	Tengo	que	irme	corriendo.
—Vendré	pronto.	No	creo	que	aguante	hasta	las	nueve	sin	verte.
¡Ains,	qué	mono!	Nuria	se	quedó	embobada	viéndolo	salir	por	la	puerta.	Una

sonrisa	prendida	de	su	rostro	era	el	resultado	de	las	palabras	de	Alex.
Sus	ojos	se	demoraron	unos	segundos	observando	la	forma	tan	perfecta	que	el

vaquero	hacía	de	su	trasero.	Y	aquella	cazadora,	con	el	cuello	levantado,	le	daba
un	aire	de	malote	irresistible.
Sacudió	 la	cabeza	para	despejarse,	dispuesta	a	centrarse	en	su	 trabajo.	Tenía

varios	prospectos	que	 traducir.	 Iba	 al	 límite	 con	 la	 fecha	de	 entrega	porque	 se
había	 retrasado	 con	 sus	 clases	 particulares,	 que	 habían	 aumentado	 gracias	 al
boca	a	boca	y	a	un	par	de	anuncios	que	había	puesto	en	webs	de	internet.
De	repente	un	olor	llegó	hasta	su	nariz.	¡Era	tabaco!	No	soportaba	esa	peste.

En	la	calle	no	 le	quedaba	otro	remedio	que	aguantarse	si	sus	amigos	fumaban,
pero	dentro	de	los	locales	estaba	tan	contenta	con	la	prohibición.	Odiaba	que	su
pelo	y	 su	 ropa	 interior	apestaran	a	ese	nauseabundo	aroma	al	 acostarse.	Aquel
era	su	hogar,	no	iba	a	permitir	tal	cosa.
Decidida	fue	hacia	la	fuente	del	problema:	una	galería	que	tenía	en	la	cocina	y

que	iba	acristalar	para	aprovechar	más	el	espacio	y	tener	intimidad.	Allí	estaba
un	 hombre	 mayor,	 con	 un	 mono	 blanco,	 fumando	 apoyado	 en	 la	 barandilla,
mientras	que	otro	más	joven	colocaba	una	placa	de	pladur	en	el	techo.
—Disculpe,	aquí	no	se	puede	fumar.
—¿Ni	en	el	balcón?
—No,	ahí	tampoco.
—Bueno,	bueno,	usted	manda.



¿El	 balcón?	 Con	 las	 movidas	 que	 había	 tenido	 con	 la	 vecina	 del	 segundo
desde	 el	 primer	 día	 que	 habían	 llegado	 los	 obreros,	 como	 para	 que	 le	 tiraran
ceniza	encima	de	las	plantas	o	de	la	cazuela	de	lentejas.	Porque	a	la	buena	mujer
le	daba	por	poner	las	cacerolas	—con	lo	que	hubiera	guisado	para	ese	día—	en
medio	del	suelo	del	patio	para	enfriarlas,	junto	con	otros	recipientes	con	espuma
blanca,	donde	debía	de	tener	alguna	prenda	a	remojo.	No	quería	más	discusiones
con	ella	y,	encima,	en	esa	ocasión	tendría	que	darle	la	razón.
A	las	dos	horas	se	marcharon.	Con	desesperación	tuvo	que	recoger	un	par	de

colillas	apagadas	en	un	cartón	encima	del	suelo	del	vestíbulo.	Era	de	madera	y
también	necesitaba	una	reforma,	que	haría	cuando	su	economía	se	lo	permitiera.
Acuchillar	y	barnizar	el	de	 todas	 las	habitaciones.	Sin	embargo,	con	descuidos
como	 aquel	 podían	 salir	 ardiendo,	 y	 no	 tendría	 que	 preocuparse	 más	 por	 las
obras.
Dejó	las	ventanas	abiertas	para	que	se	ventilara	un	poco	y	eliminar	el	tufillo	a

tabaco	que	había	quedado	impregnado	en	el	aire.
Consultó	 su	 reloj.	Era	pronto	y	no	 le	apetecía	cocinar.	La	comida	preparada

tampoco	la	seducía	demasiado,	así	que	decidió	acercarse	a	casa	de	sus	padres	y
darles	 una	 sorpresa.	Allí	 encontraría	 algo	 rico	 y	 nutritivo	 con	 lo	 que	 saciar	 su
hambre.

***

Su	madre	la	recibió	encantada.	Como	supuso,	estaba	en	la	cocina,	dando	vueltas
con	una	cuchara	de	madera	a	algo	que	cocinaba	en	una	gran	cazuela	en	uno	de
los	fuegos.
—Estaba	 haciendo	 crema	 de	 calabaza,	 te	 iba	 a	 guardar	 un	 poco	 en	 un

recipiente.
—Gracias,	mami.
—Así	ya	no	hace	falta.	Te	la	comes	ahora.	Aunque,	pensándolo	bien,	te	daré

para	que	 te	 lleves.	No	se	 te	vaya	a	ocurrir	comprar	en	el	 supermercado	de	esa
que	viene	hecha,	que	tiene	de	todo	menos	verdura.



Nuria	suspiró.	Conociendo	a	su	progenitora,	comerían	crema	hasta	hartarse	y
guardarían	 en	 la	 nevera	 para	 otro	 día;	 además	 de	 llevarse	 ella	 una	 buena
cantidad,	junto	con	un	envase	de	croquetas	y	dos	de	legumbres.
A	su	padre	le	vino	genial	que	fuera	porque	necesitaba	ayuda	con	unos	trámites

que	debía	realizar	por	internet	para	comprar	unos	billetes	de	tren.	Iban	a	irse	de
viaje	en	el	puente	de	primeros	de	diciembre[2].	A	su	hija	le	daban	mucha	envidia
pero,	 con	 los	 gastos	 de	 la	 reforma,	 cualquier	 excursión	—más	 allá	 de	 ir	 a	 la
vuelta	de	la	esquina—	era	impensable.
Casi	dos	horas	más	tarde,	al	marcharse,	además	de	las	provisiones,	se	llevó	en

una	bolsa	—envuelto	con	cuidado—	el	vestido	que	se	iba	a	poner	para	salir.	En
su	piso	 solo	 tenía	 ropa	 sencilla	y	ocasional	para	el	día	a	día.	Las	prendas	más
especiales	se	habían	quedado	guardadas	con	las	de	verano	en	su	armario,	donde
compartía	 espacio	 con	 las	 prendas	 de	 las	 que	 su	 madre	 le	 había	 prohibido
deshacerse:	una	serie	de	vestidos	infantiles	que	no	recordaba	haberse	puesto	más
que	en	contadas	ocasiones.
—Quién	 sabe,	 en	 un	 futuro,	 cuando	me	 des	 una	 nieta,	 pueden	 venirte	 bien.

Son	diseños	intemporales	que	siempre	se	van	a	llevar.
—Mamá,	en	el	supuesto	caso	de	que	 tenga	descendencia	y	sea	una	niña,	 las

modas	habrán	cambiado	y	estarán	pasados	de	moda.
Aquella	 profusión	 de	 lazos	 y	 puntillas	 que	 tanto	 la	 habían	 incomodado	 de

pequeña	y	 la	habían	hecho	rascarse	desesperada	eran	más	propios	de	 la	 tortura
medieval	que	de	ser	usados	por	un	tierno	infante.	Desde	luego,	cuando	terminara
la	reforma	y	recogiera	el	resto	de	sus	pertenencias,	se	quedarían	allí.	No	los	iba	a
necesitar	y	ocuparían	un	espacio	que	no	tenía	en	sus	armarios.

***

No	pudo	evitar	llegar	con	retraso	a	su	casa	y	encontrarse	a	Alex	con	los	pintores,
charlando	en	la	acera.	Eran	dos	tipos	de	singular	parecido.	Uno	más	joven	que	el
otro,	por	lo	que	supuso	que	eran	padre	e	hijo.
—Lo	 siento,	 lo	 siento.	 —Se	 disculpó	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 repetía	 la



situación	de	la	primera	tarde	de	las	obras.
El	capataz	puso	los	ojos	en	blanco	y	cogió	una	de	las	bolsas	de	las	manos	de

la	joven	sin	decir	nada.
—¿No	hay	ascensor?	—se	quejó	el	mayor	de	los	hombres	mientras	buscaba,

por	los	rincones	del	portal,	alguna	puerta	metálica	que	diera	paso	a	un	elevador.
—No,	van	a	instalar	uno	dentro	de	unos	meses,	pero	todavía	no	hay.
—Podía	haber	esperado	a	pintar,	entonces.
Por	el	tono	de	su	voz,	Nuria	estaba	segura	de	que	lo	había	dicho	en	serio.	Ella

era	 la	 primera	 que	 agradecería	 tenerlo,	 pero	 el	 pago	 extra	 supondría	 que	 su
cuenta	quedaría	aún	más	mermada	de	lo	que	ya	lo	estaría	al	final	de	su	reforma.
Se	iba	a	pasar	hasta	el	verano	comiendo	latas	de	sardinas	de	oferta.
Alex	se	quedó	hablando	con	el	que	debía	ser	el	hijo	y,	a	 la	vez,	el	 jefe;	ella

acompañó	al	otro	hasta	la	cocina.
—Además	 de	 los	 dos	 techos,	 tienen	 que	 tapar	 los	 desperfectos	 que	 han

ocasionado	 los	 albañiles	 —le	 explicó	 al	 anciano—.	 En	 esa	 habitación,	 tres
desconchones	y,	en	la	otra,	uno	grande	que	hicieron	al	instalar	el	cuadro	de	los
interruptores	de	las	luces.
—¡Puf!	Buena	gana	de	 trabajar	 dos	veces.	Va	 a	 costar	 igualar	 el	 color.	 ¿No

tendrá	planeado	pintar	el	piso?
—En	un	futuro.	Tal	vez,	a	fin	de	año	—respondió	ella.
Dependería	 de	 si	 era	 capaz	 de	 encontrar	 un	 trabajo	 remunerado	 que	 le

permitiera	arreglar	el	suelo	y	repintar	las	paredes,	que	pedían	a	gritos	una	mano
de	pintura.	Incluso,	se	había	planteado	hacerlo	ella	si	la	situación	se	alargaba	y
no	conseguía	aprobar	la	oposición	a	la	que	se	iba	a	presentar	en	primavera.	Con
un	 poco	 de	 suerte,	 su	 prima	 la	 podría	 ayudar,	 y	 seguro	 que	 su	 padre	 podría
colaborar.
—Y	esa	mancha	tiene,	al	menos,	tres	años.
—¡Tiene	tres	días!	—exclamó	enfadada—.	La	hizo	el	alicatador	al	dar	el	agua

y	tener	mal	puesto	el	grifo.
—Si	usted	lo	dice.
Se	dio	la	vuelta	y	fue	derecha	al	lugar	donde	Alex	hablaba	con	el	pintor	joven.

¡Qué	se	habían	creído!	Su	dinero	era	bueno,	no	iba	a	aceptar	mediocridades.	Iba



a	pagar	por	un	trabajo	que	esperaba	que	quedara	bien	hecho,	no	por	una	chapuza
para	salir	del	paso.
—Dice	que	no	va	a	pintar	las	manchas	de	yeso	que	decoran	la	habitación	de	al

lado	de	la	cocina.	Está	a	lunares.	No	quiero	que	se	quede	así.
Nuria	 cruzó	 los	 brazos	delante	 de	 su	pecho	y,	 con	 los	 pies	 afianzados	 en	 el

suelo,	 miró	 desafiante	 a	 Alex.	 Él	 era	 el	 encargado	 de	 la	 obra:	 suya	 era	 la
responsabilidad	de	resolver	el	entuerto.
—La	señora	 tiene	 razón	—aseguró	guiñándole	un	ojo,	 sin	que	 lo	vieran	 los

otros	hombres—.	Hay	que	pintar	ese	paño	de	la	pared	y	dejarlo	bien.
—Por	 supuesto.	No	haga	 caso	 a	mi	 padre;	 es	mayor.	Dejaremos	 todo	 como

debe	de	quedar.	No	se	preocupe.
El	 joven	 se	 fue	 con	 sus	 cubos	y	 sus	brochas	 a	 la	 cocina.	La	dueña	del	 piso

miró	al	guapo	encargado	de	ojos	miel	que	tenía	delante,	que	le	sonreía	ladino.
—¿Señora?	¿Está	aquí	mi	madre	y	no	la	he	visto?	No	soy	tan	mayor.
—Bueno,	 Nurita.	 ¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	Hace	 unos	 segundos	 tenías	 un

gesto	de	enfado	que	me	recordó	a	cuando	era	pequeño	y	mi	profesora	me	iba	a
echar	una	regañida	por	haber	hecho	una	trastada.	Cualquiera	se	enfrentaba	a	ella.
Tú	eres	igual	de	sargenta.
—¿A	que	cenas	tu	solito?
—Lo	dudo.	Lo	estás	deseando	—aseguró	él,	gallito.
Y	maldita	sea	si	no	era	cierto.	Como	no	le	iba	a	dar	el	gusto	de	responderle	y

preveía	que	aquellos	dos	obreros	 iban	a	sacarla	de	sus	casillas,	 se	despidió	del
moñitos	para	irse	a	dar	su	clase.	Confiaba	en	que	él	se	encargaría	de	asegurarse
de	que	hicieran	lo	que	debían.

***

Con	alivio,	cuando	 regresó	a	 su	piso,	cuatro	horas	más	 tarde,	descubrió	que	al
final	 habían	 hecho	 bien	 su	 trabajo	 y	 rematado	 los	 desperfectos	 con
profesionalidad.	No	esperaba	menos	sabiendo	que	Jorge	y	Marta	respaldaban	a
las	 personas	 que	 enviaban	 a	 su	 casa.	 En	 aquel	 mundillo	 las	 recomendaciones



entre	particulares	eran	primordiales	para	encontrar	nuevos	clientes.
Aunque	había	creído	que	solo	 le	 llevaría	media	hora	arreglarse,	se	entretuvo

casi	una	hora.	Un	vestido	como	el	que	había	elegido	requería	un	maquillaje	más
sofisticado	que	las	sombras	neutras	que	solía	usar.	Un	poco	de	iluminador,	que
tuvo	que	retirarse	porque	se	le	fue	la	mano,	y	brillaba	como	una	bombilla	bajo	la
luz	del	espejo;	una	máscara	de	pestañas,	y	un	gloss	rojo	y	vibrante	que	guardaba
para	las	grandes	ocasiones.
Cuando	terminó	de	darse	el	último	toque	con	el	aplicador,	sonrió	satisfecha	al

ver	el	resultado.
Como	 hacía	 frío,	 optó	 por	 unos	 cómodos	 botines	 calientes	 y	 con	 algo	 de

tacón.	Al	 llegar	 a	 la	 escalera	 se	 arrepintió	 de	 habérselos	 puesto.	 Eran	 bonitos
para	caminar	por	la	acera,	pero	no	para	bajar	cinco	pisos.	No	lo	reconocería	en
voz	 alta,	 pero	 empezaba	 a	 desear	 con	 anhelo	 que	 el	 ascensor	 fuera	 ya	 una
realidad.
Tuvo	 que	 descender	 con	 calma,	 lo	 que	 la	 entretuvo	 aún	más.	 Sin	 remedio,

llegó	con	quince	minutos	de	retraso	a	su	cita.	Ella	no	era	impuntual;	no	obstante,
parecía	que,	en	cada	ocasión	que	quedaba	con	Alex,	los	astros	se	alineaban	para
impedirle	estar	a	la	hora	convenida.
—Tranquila,	ya	te	conozco	y	estoy	habituado	a	tu	impuntualidad.
—Es	que	surgen	cosas	que	me	impiden	estar	a	tiempo.	No	es	que	no	quiera,	es

que	el	destino	se	pone	en	mi	contra	—aseguró	muy	seria.	Por	 la	expresión	del
rostro	del	capataz,	no	estaba	creyendo	ni	una	sola	palabra.
—Esa	es	buena	excusa.	—Rio	Alex	al	abrir	galante	 la	puerta	del	 restaurante

para	que	Nuria	entrara.
Se	prometió	a	 sí	misma	que,	 la	próxima	vez	que	quedaran,	 sería	 ella	 la	que

estaría	esperándolo	a	él.	Aunque	tuviera	que	estar	en	lugar	de	la	cita	media	hora
antes.
El	murmullo	de	los	otros	comensales,	sentados	en	sus	respectivas	mesas,	fue

lo	 primero	 que	 escucharon.	 Por	 ser	 fin	 de	 semana,	 el	 local	 estaba	 lleno.	 Una
pareja	 salía	 de	 allí	 desanimada	 por	 no	 haber	 podido	 quedarse.	 Las	 reservas
estaban	completas	desde	el	jueves.
Una	 camarera	 los	 guio	 hasta	 la	 suya	 y	 puso	 ante	 ellos	 las	 cartas	 para	 que



pidieran.	 En	 seguida	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 en	 compartir	 tres	 platos	 y,	 así,
probar	más	delicias	del	menú.
Nuria	se	percató	de	que	las	miradas	de	las	otras	mujeres	que	llenaban	el	local

se	dirigían	a	su	acompañante.	Se	había	soltado	el	pelo	y	lucía	su	media	melena
con	 desenvoltura.	 Tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 alargar	 la	mano	 y	 acariciar	 el
brillante	cabello	que	enmarcaba	un	rostro	masculino	lleno	de	personalidad.
Iba	vestido	de	 forma	casual	pero	elegante.	Se	alegraba	de	haberse	arreglado

con	esmero	para	la	cena.
Una	parte	de	ella	se	felicitaba	por	ser	objeto	de	envidia.	Un	diablillo	perverso

le	susurraba	al	oído	para	que	gritara:	«Sí,	es	mío.	Se	mira,	pero	no	se	toca».	Si
bien	un	ángel	más	benévolo	le	decía	que	no	lo	hiciera.
—Estás	muy	guapa	—dijo	Alex	fijando	sus	ojos	miel	en	los	suyos,	después	de

quedarse	 solos,	 tras	 retirar	 la	 camarera	 los	 platos	 del	 entrante	 que	 habían
saboreado.	Un	carpacho	de	pulpo	de	suave	textura,	con	un	ligero	toque	picante
producido	por	el	pimentón	que	lo	aderezaba.
—Gracias	—respondió	 Nuria	 al	 tiempo	 que	 se	 colocaba	 un	mechón	 tras	 la

oreja—.	Tú	tampoco	estás	nada	mal.
Ella	 no	 era	 la	 única	 que	 estaba	 nerviosa.	 Se	 comportaban	 como	 dos

quinceañeros	en	su	primea	cita.	Esa	sensación	era	muy	agradable	y	provocaba	en
Nuria	un	deseo	irrefrenable	de	ser	acariciada	por	el	hombre	que	cenaba	en	frente
de	ella.
—¿Qué	tal	las	clases	esta	tarde?
La	pregunta	de	Alex	hizo	que	se	centrara	en	lo	que	estaba	comiendo	y	en	la

conversación	 que	 mantenían,	 la	 cual	 se	 limitaba	 a	 seguir	 con	 la	 mitad	 de	 su
mente;	la	otra	parte	la	tenía	ocupada	en	analizar	cada	gesto	de	él.
—Intensas.	Están	con	exámenes;	en	realidad,	siempre	lo	están.	Se	agobian,	se

ponen	nerviosos	y	la	que	acaba	estresada	soy	yo.
—Eso	 es	 porque	 eres	 una	 buena	 profesora	 y	 te	 implicas	 con	 tus	 alumnos.

Seguro	que	a	tu	lado	aprenderán	mucho.
—Confío	en	que	sea	así.	Se	esfuerzan	en	su	mayoría,	si	bien	el	factor	nervios

y	cómo	evalúe	el	profesor	tienen	una	significativa	influencia	en	la	nota	final.
—Aprobarán.	Ya	lo	verás.



—No	es	mi	única	fuente	de	nervios	estos	días.
—Déjame	adivinar.	Las	obras.
—Pues	sí.	La	reforma	interminable	de	mi	cocina	y	del	baño	tampoco	ayuda.
—Ya	 ha	 pasado	 lo	 peor.	 Quedan	 los	 muebles	 y	 los	 electrodomésticos.

Empezarán	mañana	a	instalarlos	y	los	sanitarios,	el	lunes.	A	finales	de	la	semana
que	viene,	nos	habrás	perdido	de	vista.
—¡Lo	estoy	deseando!
En	cuanto	lo	dijo,	se	dio	cuenta	de	que	Alex	había	dejado	de	sonreír.	Terminar

las	 obras	 implicaba	 que	 no	 tendrían	 motivos	 para	 verse	 a	 diario,	 y	 se
distanciarían.	La	pena	que	 sintió	 al	 pensar	 en	 ello	 le	 hizo	 comprender	que,	 tal
vez,	quisiera	dejar	de	ver	al	capataz,	pero	no	al	hombre	con	el	que	conversaba	de
libros,	de	series	y	de	exposiciones	en	la	mesa	de	su	cocina.
—Quiero	decir	que	quiero	tener	mi	casa	ya	solo	para	mí,	reformada,	limpia	y

con	 todo	 colocado.	 Deseo	 dejar	 de	 ver	 a	 cinco	 o	 seis	 operarios	 cada	mañana
cruzando	mi	puerta.	A	ti	no	quiero	dejar	de	verte.
Ya	estaba	dicho.	Se	había	lanzado.	Nerviosa	agarró	su	copa	de	vino	y	le	dio	un

buen	trago.	Al	notar	el	calor	del	alcohol	en	su	garganta,	pensó	que	no	había	sido
buena	idea	calmar	su	acaloramiento	con	esa	bebida.	Tenía	más	sofoco	que	antes.
¿Por	qué	no	habían	pedido	una	botella	de	agua?
—Yo	 tampoco	 quiero	 dejar	 de	 verte	 a	 ti	—aseguró	 su	 acompañante	 con	 la

felicidad	que	pintaba	su	rostro	de	nuevo.
Al	unísono,	alargaron	las	manos	y	sus	dedos	buscaron	el	contacto	del	otro.
Durante	 el	 resto	 de	 la	 velada,	 las	 obras	 y	 reformas	 quedaron	 olvidadas.

Hablaron	de	todo	y	de	nada	como	solo	dos	amantes	son	capaces	de	hacer	a	la	luz
de	las	velas,	cuando	las	palabras	dejan	de	tener	significado	y	son	meros	sonidos.
—¿Quieren	algo	de	postre?	—los	interrumpió	servicial	la	camarera,	lo	que	los

sacó	de	la	nube	que	habían	creado	a	su	alrededor.
—Creo	que	estamos	llenos	—aseguró	él.
—Alex,	 hay	 una	 tarta	 de	 manzana	 con	 pasas	 y	 almendras	 que	 debe	 estar

riquísima.	Podemos	compartir	una	ración.
Había	 visto	 como	 la	 servían	 a	 otros	 comensales,	 y	 Nuria	 había	 dejado	 un

hueco	en	su	estómago	para	ella.	El	capataz	resopló,	pero	accedió	a	su	petición.



—Como	digas	que	quieres	un	café	o	una	infusión,	me	matas.
—¿Ah,	no?	Creía	que	iríamos	a	tomar	una	copa	o	algo	al	salir	—afirmó	ella

con	tono	inocente.
—Nuria,	somos	mayorcitos.	Tanto	tú	como	yo	sabemos	que	lo	que	queremos

no	se	toma	en	vaso	ni	en	un	bar.
Para	 qué	 negarlo.	 El	 vino,	 la	 comida,	 la	 conversación,	 el	 intercambio	 de

coqueteos	y	un	sinfín	de	detalles	más	habían	hecho	que	su	cuerpo	anhelara	 las
caricias	y	besos	que	solo	él	podía	darle.	No	quería	 irse	a	otro	 local	y	alargarlo
más.	No	sabía	si	se	arrepentiría	al	día	siguiente,	pero	esa	noche	quería	sexo	y	lo
quería	con	Alex.
—¿En	tú	casa	o	en	la	mía?	Te	advierto	que	tengo	obras,	y	la	tengo	revuelta.

¿Sabes?	—comentó	divertida,	 inclinándose	hacia	delante—,	 los	 albañiles	y	 los
pintores	son	un	poco	desordenados.
—Deberías	decírselo	a	su	jefe.
—Lo	haré	mañana.
Pidieron	 la	 cuenta	 tras	 engullirse,	 casi	 sin	 saborear,	 el	 postre	 y	 salieron	 del

restaurante.
Sin	 darle	 tiempo	 a	 respirar	 una	 bocanada	 de	 aire	 puro,	 Alex	 la	 arrinconó

contra	 la	 pared	 y	 buscó	 su	 boca	 con	 fervor.	 Ella	 le	 respondió	 con	 pasión.	De
repente	no	hacía	tanto	frío	y	los	abrigos	les	sobraban.
—Vamos	 —le	 pidió	 ella	 mientras	 tiraba	 de	 él.	 El	 ruido	 de	 sus	 tacones	 al

golpear	el	asfalto	rompió	el	silencio	de	la	noche.	Sus	risas	eran	como	música	que
reverberaba	en	el	aire.
—Yo	que	me	había	prometido	a	mí	mismo	que	esta	noche	no	subía	los	cinco

pisos	—le	confesó	Alex,	flanqueando	por	la	escalera,	a	Nuria.
—Eres	un	hombre	que	no	mantiene	sus	promesas.
—Es	imposible	hacerlo	cuando	un	duende	se	empeña	en	que	no	lo	hagas.



Capítulo	12

En	el	descansillo	del	tercero,	los	tacones	de	Nuria	le	causaron	una	mala	pasada.
Dio	un	 traspié	y,	 si	 no	hubiera	 sido	porque	 él	 la	 sujetó	por	 la	 cintura,	 hubiera
acabado	con	su	bonita	cara	en	el	suelo.	Habría	sido	una	forma	horrible	de	acabar
la	noche.	En	un	hospital,	con	un	brazo	roto.
Era	preciosa.
Esa	mañana,	cuando	la	había	visto	con	los	brazos	en	jarras,	enfrentándose	al

pintor,	 la	 hubiera	 besado	 hasta	 dejarla	 sin	 aliento.	 Había	 tenido	 que	 hacer	 un
esfuerzo	para	no	hacerlo.
Ese	 lado	 fiero	de	 ella	 le	 atraía	un	montón,	 aunque	al	 conocerla	 fuera	 eso	 lo

que	 menos	 le	 había	 gustado.	 El	 buen	 nombre	 de	 la	 empresa	 de	 su	 hermano
hubiera	 quedado	 en	 entredicho	 si	 la	 hubiera	 estrechado	 en	 sus	 brazos	 en	 ese
instante.	A	 él	 le	 daba	 igual	 que	 le	 achacaran	 poca	 profesionalidad,	 con	 tal	 de
volver	a	sentir	el	suave	tacto	de	sus	labios	en	los	suyos.
Más	tarde	el	pintor	le	había	explicado	que	su	progenitor	estaba	comenzando	a

dar	síntomas	de	demencia.	Siempre	había	sido	un	hombre	peculiar	y	excéntrico,
pero	sus	rarezas	habían	aumentado	de	forma	exponencial.
No	 quería	 dejarlo	 solo	 en	 casa.	 En	 el	 trabajo	 podía	 tenerlo	 más	 o	 menos

vigilado	y,	cuando	se	centraba	en	su	tarea,	no	había	nadie	que	fuera	tan	bueno	y
minucioso	como	él.	Sin	embargo,	la	enfermedad	lo	hacía	ser	más	desinhibido	y
decir	lo	que	pasaba	por	su	cabeza,	sin	pararse	a	pensar	si	era	adecuado	o	no.



—Quedará	todo	bien.	Revisaré	lo	que	él	pinte	antes	de	irnos	—le	prometió	el	hijo	mirándole	a
los	ojos.
—No	 lo	 dudo	—afirmó	Alex	 al	 tiempo	que	 le	 daba	al	 hombre	 una	palmada	afectuosa	 en	 la

espalda—.	Vuestro	trabajo	será	excelente.	Como	siempre.	Por	eso	siempre	contamos	con	vosotros.
—Gracias.
—¡Chaval!	 —Escuchó	 que	 lo	 llamaba	 el	 sujeto	 de	 su	 conversación,	 desde	 donde	 estaba

agachado,	pintando	un	radiador.
—Dígame	—respondió	con	educación	al	viejito,	que	lo	observaba	con	cara	de	saber	un	secreto

que	solo	él	conocía.
—A	ti	te	gusta	la	moza.	Es	guapa,	pero	algo	gruñona.	Mi	Rosa	también	lo	era.	Son	las	mejores.

Ya	sabes,	son	fuego	en	la	cama.	No	te	aburrirás	con	ella.
—¡Papá!	Lo	siento.	Vamos,	venga,	que	tenemos	mucho	trabajo.

Pues	 sí,	 le	 atraía	 la	 joven	profesora,	 que	 lo	 sacaba	de	 sus	 casillas	 al	mismo
tiempo	que	 lo	hacía	 temblar	de	deseo	y	 lujuria.	Le	gustaba	con	 sus	defectos	y
virtudes.	Cuando	lo	desesperaba	por	su	impuntualidad,	cuando	lo	aguardaba	con
una	 taza	 de	 café	 recién	 hecho	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana,	 porque	 había	 querido
fastidiarla	y	no	había	podido.
Era	divertida,	alegre	y	leal	a	los	suyos.	Daba	luz	a	una	habitación	al	entrar,	y

parecía	que	oscurecía	cuando	se	iba.	Era	la	luna	y	el	sol	al	mismo	tiempo.
Compartían	aficiones:	tenía	sus	mismos	gustos	literarios	y	había	resultado	ser

una	corredora	excelente.	Estaba	seguro	de	que,	en	una	carrera	competitiva,	Nuria
lograría	clasificarse	muy	por	encima	de	él.	Sobre	todo	si,	en	lugar	de	centrarse
en	correr,	se	distraía	observando	lo	bien	que	le	quedaban	las	mallas.
Un	 impulso	 alocado	 lo	 había	 hecho	 pedirle	 una	 cita	 esa	 noche.	 Tenía

proyectos	que	revisar,	unos	planos	que	entregar	y	mil	asuntos	más	a	los	que	se
había	comprometido.	Más	le	valía	darse	prisa	o	sería	él	el	que	llegara	esa	vez.
Tentado	había	 estado	de	ponerse	unos	vaqueros,	pero	 aquella	noche	era	una

buena	ocasión	para	estrenar	el	 jersey	que	 su	cuñada	 le	había	 regalado,	con	 los
pantalones	que	se	había	comprado	al	inicio	del	otoño.
Quería	lucir	un	aspecto	más	formal	y	elegante	que	el	suyo	habitual,	con	ropa

deportiva	 y	 cómoda.	 Suponía	 que	 Nuria	 se	 vestiría	 con	 esmero	 y	 no	 deseaba
desentonar	a	su	lado.	Aunque	ella	estaría	guapa	hasta	con	un	mantel	enrollado	a
modo	de	túnica.



***

A	 las	 nueve	menos	 cuarto,	 estaba	 paseando	 por	 la	 acera	 del	Arco	 de	Trajano,
aguardando	 a	 su	 cita.	 Ni	 proponiéndoselo	 era	 capaz	 de	 llegar	 tarde	 a	 ningún
sitio.	 Era	 de	 los	 que	 prefería	 llegar	 antes	 de	 la	 hora.	 Por	 mucho	 que	 eso
implicara,	quedarse	congelado	aguardando	a	 la	otra	persona,	como	 iba	a	 ser	el
caso	esa	noche.	La	impaciencia	lo	había	hecho	llegar	varios	minutos	antes.
Al	 escuchar	 como	 daban	 las	 campanas	 que	 anunciaban	 la	 hora	 en	 punto	 en

una	iglesia	cercana,	empezó	a	ponerse	nervioso.	¿Y	si	Nuria	había	cambiado	de
idea	y	no	iba?	Tal	vez,	no	se	había	atrevido	a	decirle	que	no	y	le	daba	plantón.
No.	Ella	no	era	así.
Los	nervios	lo	habían	hecho	entrar	en	calor	y	dejar	de	sentir	el	gélido	viento

que	 soplaba.	Con	 inquietud	miró	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 calle,	 en	 busca	 de	 unos
bellos	ojos	marrones.	Varias	parejas	habían	entrado	en	el	local	y	vio,	a	través	de
los	 cristales,	 como	eran	atendidos	por	 el	personal.	Estaba	deseando	 ser	una	de
ellas.
De	repente	el	repiqueteo	de	unos	tacones	que	se	acercaban	lo	hizo	sonreír.	Ella

era	 la	 responsable	del	 sonido	que	había	 roto	 la	 tranquilidad	de	 la	 calle.	Algún
que	 otro	 transeúnte	 se	 había	 girado	 para	 mirar	 con	 reproche	 a	 la	 mujer	 que
marcaba	su	paso	con	tanto	brío.
Unas	 esbeltas	 piernas	 destacaban	 sobre	 unos	 zapatos	 de	 elevada	 altura.

Llevaba	un	abrigo	de	paño	gris	por	el	que	asomaba	el	borde	de	un	vestido.	El
pelo,	liso	y	suelto,	por	los	hombros.	Pero	lo	que	sin	duda	había	terminado	con	su
poca	 cordura	 fueron	 aquellos	 labios	 pintados	 de	 rojo	 intenso,	 que	 se	 movían
delante	de	él,	diciendo	algo	que	no	era	capaz	de	entender	por	el	aturdimiento	que
habían	causado	en	su	mente.
—Hola.
—Hola	—respondió	él.
Se	 dieron	 un	 par	 de	 tímidos	 besos	 en	 las	 mejillas.	 Entre	 ellos	 había	 una

inusitada	 timidez.	 No	 se	 encontraban	 en	 su	 ambiente.	 La	 seguridad	 de	 la
improvisada	cocina	del	piso	de	ella,	 entre	 las	paredes	acogedoras	que	 tan	bien
conocían,	se	había	esfumado.	Aquello	era	diferente.	Excitante.	Con	un	sinfín	de



posibilidades	al	alcance	de	la	mano	si	se	atrevían	a	cogerlas.
—Siento	el	retraso.	¿Entramos?
—Claro.	Vamos.
Una	 camarera	 los	 acompañó	 hasta	 una	 mesa	 en	 uno	 de	 los	 laterales.	 La

comida	lucía	apetitosa	en	los	platos	del	resto	de	los	comensales.	La	iluminación
era	tenue	y	creaba	un	ambiente	confortable.	Alguna	que	otra	planta	diseminada
por	el	restaurante	daba	un	toque	relajante	y	original	al	entorno.
—¿Qué	te	apetece	tomar?	Aquí	está	todo	muy	bueno.
—¿Qué	me	recomiendas?	No	he	venido	antes,	no	conozco	la	carta.
—Hacen	unos	arroces	exquisitos.	El	timbal	de	verduras	tampoco	está	mal.
—¡Eso	me	 gusta!	Y	 de	 segundo,	 el	 lomo	 con	 salsa	 de	 cítricos	 y	 patatas	 de

guarnición.
La	cena	resultó	exquisita,	como	siempre	en	aquel	local,	que	el	mismo	se	había

encargado	de	diseñar.	En	el	podía	contar	con	una	mesa	en	un	rincón	discreto,	con
solo	una	llamada,	como	había	ocurrido	en	esa	ocasión.
El	dueño	se	había	convertido	en	su	amigo,	tras	los	largos	meses	de	la	reforma

del	local	y	de	insufribles	trámites	con	los	encargados	de	proteger	el	patrimonio
histórico	de	 la	ciudad	de	Mérida.	Al	 final,	habían	 logrado	dar	con	 la	adecuada
distribución	de	espacio	que	preservara	los	restos	hallados,	para	que	pudieran	ser
visitados	por	quien	lo	deseara.
Además,	 sabía	 que	 cada	 plato	 de	 la	 carta	 era	 elaborado	 con	 esmero	 y

dedicación.	La	chef	tenía	una	brillante	reputación,	ganada	a	pulso	en	los	fogones
de	 los	 mejores	 restaurantes	 franceses.	 Aunque	 a	 Alex	 le	 daba	 igual	 comer
piedras,	con	tal	de	compartir	mesa	con	Nuria.
Aquella	noche	le	brillaban	los	ojos	de	una	forma	especial.	Al	alargar	los	dedos

para	rozar	su	mano,	temió	que	lo	rechazara,	pero	no	lo	hizo.	Y	aquello	desató	la
locura.
Sus	ojos	saltaban	de	su	rostro	al	resto	de	su	anatomía.	El	vestido	que	llevaba

tenía	un	escote	que	apenas	retenía	su	generoso	busto.	Se	moría	por	acariciar	 la
suave	piel	de	 sus	 senos.	Tenía	que	hacer	esfuerzos	para	mirarla	de	cuello	para
arriba,	en	lugar	de	hacia	abajo.	¡No	era	de	piedra!
Tuvo	 que	 cambiar	 de	 postura	 para	 que	 el	 mantel	 ocultara	 el	 bulto	 que	 se



formaba	 en	 sus	 pantalones.	 Las	 mesas	 estaban	 cerca	 unas	 de	 otras,	 y	 no	 le
apetecía	que	ningún	comensal	o	algún	camarero	se	percatara	de	su	incomodidad.
Deseaba	a	Nuria	de	un	modo	fiero	y	salvaje.	Se	sorprendió	por	la	reacción	de

su	 cuerpo.	Desesperada	 y	 anhelante.	No	 era	 un	monje	 y,	 cuando	 una	mujer	 le
gustaba,	 no	 tenía	 problema	 para	 acostarse	 con	 ella	 y	 pasar	 un	 buen	 rato.	 No
guardaba	celibato	y	tenía	relaciones	con	frecuencia.
Sin	 embargo,	 aquella	 noche	 se	 sentía	 como	 un	 adolescente	 virgen	 ante	 su

primera	experiencia.	Ella	era	una	diosa	y	él,	un	vulgar	plebeyo	que	mendigaba
por	 su	 atención.	 Era	 consciente	 de	 que	 la	 atracción	 era	mutua.	 Ella	 tenía,	 sin
duda,	las	mismas	ganas	de	sexo	que	él.	Lo	mejor	sería	saltarse	el	postre	y	dejarse
llevar	por	la	pasión	en	un	lugar	más	discreto.
—Estoy	lleno.	No	creo	que	pueda	comer	nada	más.
—¡Uy!	Pues	yo	sí.
No	pudo	ser.	Ella	tenía	otras	ideas.	Era	golosa	y	no	se	iría	del	restaurante	sin

probar	alguno	de	sus	dulces	platos.
Compartieron	una	tarta	de	chocolate	y	un	bizcocho	de	naranja.	Por	lo	que	no

pasó	 fue	por	el	café.	Si	 tomaba	una	mínima	dosis	de	cafeína,	 se	pondría	a	dar
saltos	en	su	silla.
—¿Una	infusión?	¿Un	chupito?	—preguntó	una	obsequiosa	camarera.
—Nada,	gracias.	Ahora	sí	que	estoy	a	reventar	—afirmó	Nuria	tras	limpiarse

un	resto	de	chocolate	de	sus	labios.
—¿Nos	trae	la	cuenta,	por	favor?
Cuando	 estuvieron	 fuera,	 Alex	 la	 arrinconó	 contra	 la	 pared,	 en	 un	 vulgar

intento	 de	 saciar	 su	 hambre	 y	 su	 sed	 de	 ella.	 La	 cordura	 se	 impuso	 sobre	 la
pasión,	y	se	fueron	a	casa	de	Nuria.	No	era	cuestión	de	dar	un	escándalo	público.
La	 suya	 estaba	más	 cerca.	Y	 sin	 duda	 hubieran	 estado	más	 cómodos	 en	 su

inmensa	cama,	en	un	dormitorio	sin	enseres	de	cocina	apilados	por	las	mesas	y
sin	sacos	de	cemento	por	las	esquinas.	Pero	no	quería	que	ella	viera	las	fotos	en
las	que	salía	con	sus	hermanos	y	con	Marta	en	reuniones	familiares.
Entonces	 sabría	 que	 entre	 ellos	 había	 algo	 más	 que	 una	 relación	 laboral.

Prefería	 que	 siguiera	 pensando	 que	 era	 un	 capataz	 de	 obra,	 y	 no	 el	 arquitecto
dueño	de	la	mitad	de	la	empresa	que	le	realizaba	las	reformas.



Algo	 le	decía	que	su	 inicial	engaño	no	 iba	a	 ser	bien	entendido	por	ella.	La
obra	 terminaría	y	 tendrían	que	ver	 si	 la	atracción	entre	ellos	perduraba	cuando
dejaran	de	verse	a	diario.	Aún	así,	 faltaba	bastante	para	que	pudiera	calificarse
su	relación	como	algo	más	que	«amigos	con	derecho	a	roce».	Por	mucho	que	su
cuñada,	convertida	en	un	Cupido	de	carne	y	hueso,	insistiera	en	lo	contrario.

***

En	 la	 intimidad	de	 la	habitación	de	Nuria,	comprobó	que	su	piel	era	 tan	suave
como	parecía	 y	 que	olía	 de	 forma	deliciosa.	Debía	 de	 haberse	 dado	una	 leche
corporal,	cuyas	notas	picantes	aumentaban	aún	más	su	deseo,	si	eso	era	posible.
—¡Tienes	 un	 piercing!	 —exclamó	 asombrado	 al	 ver	 el	 aro	 plateado	 que

atravesaba	el	ombligo	de	la	mujer,	que	tenía	bajo	su	cuerpo.
—Siempre	quise	hacerme	alguno	pero,	 en	el	 colegio	donde	daba	clase,	 eran

muy	estrictos	con	ese	tema.	Ni	a	los	profesores	ni	a	los	alumnos	nos	permitían
llevar	ni	tatuajes	ni	piercings	que	fueran	visibles.
—Así	que	te	pusiste	uno	donde	no	se	viera.
—No	es	lo	único	que	está	oculto.	No	has	mirado	bien.
Aquella	frase	le	dio	la	excusa	perfecta	para	revisar	con	detenimiento	el	cuerpo

de	 la	mujer.	Lo	hizo	con	calma,	deleitándose	en	cada	pliegue	y	 en	cada	 lunar.
Fue	 besándolos	 uno	 a	 uno.	 Concienzudo	 y	 minucioso.	 A	 cada	 toque	 de	 sus
labios,	la	mujer	se	estremecía	ostensiblemente.
—Para	—le	pidió	entre	gemidos	de	agonía	placentera.
—No	 quieres	 que	 pare.	Y	 además,	 todavía	 no	 he	 encontrado	 el	 secreto	 que

esconde	tu	cuerpo.
—Está	en...
—¡Chis!	¡Calla!	Si	me	lo	dices,	se	acaba	la	diversión.
Pero	 Nuria	 no	 se	 iba	 a	 conformar	 con	 estarse	 quieta	 mucho	 tiempo	 más.

Desesperada,	se	incorporó	y	lo	hizo	girar,	para	terminar	apoyada	en	su	espalda,
con	ella	encima	de	él.
—¿Impaciente?



—Es	mi	turno.	Yo	también	quiero	torturarte.
—No	seas	mala,	no	he	podido	ver	qué	más	me	ocultas.
—No	es	mi	culpa	si	no	sabes	buscar.
Durante	minutos	que	le	parecieron	horas,	la	boca	de	ella	se	deslizó	por	su	piel

y	lo	llevó	una	y	otra	vez	al	filo	del	orgasmo,	sin	llegar	a	alcanzarlo	nunca.
Al	cabo	de	un	rato	—o	bien	porque	se	apiadaba	de	él,	o	bien	porque	la	bella

amazona	no	podía	aguantar	tampoco—,	puso	punto	final	a	los	preliminares	para
guiar	con	mano	experta	su	polla	dentro	de	su	vagina.
Él	se	incorporó	un	poco	para	profundizar	más	en	su	interior	de	un	modo	que

parecía	imposible.	Su	unión	era	perfecta.	Juntos	gimieron	de	forma	escandalosa
y	sin	poder	reprimirse.	Nuria	alcanzó	el	orgasmo	y	él	la	siguió	casi	al	instante.
Exhaustos,	se	derrumbaron	en	las	sábanas,	jadeando	satisfechos.
—Ha	sido...	—comenzó	a	decir	ella.
—¡Bestial!	—exclamó	Alex.
—Iba	a	decir	increíble,	pero	ese	adjetivo	también	me	vale.
Un	agradable	sopor	fue	haciendo	que	sus	músculos	se	relajaran	y	que	el	sueño

se	fuera	apoderando	de	él.	Estaba	en	el	paraíso	y	no	quería	alejarse	de	allí.
El	pensamiento	de	que	quizás	fuera	mejor	levantarse	e	irse	a	su	casa	cruzó	de

manera	fugaz	por	su	cabeza.	Sin	embargo,	no	lo	escuchó.	Por	nada	del	mundo	se
separaría	de	los	delicados	brazos	que	rodeaban	su	cintura.



Capítulo	13

Se	habían	quedado	dormidos,	entrelazados	en	una	maraña	de	brazos	y	piernas.
Nuria	 fue	 la	 primera	 en	 abrir	 los	 ojos,	 cuando	 el	 interfono	 sonó	 de	 forma
escandalosa,	aquella	mañana	de	jueves.	Se	giró	para	mirar	el	despertador.	¡Eran
las	 ocho	 y	media!	A	 su	 lado	Alex	 dormía	 tranquilo,	 a	 tenor	 de	 su	 respiración
suave	y	acompasada.
Se	tomó	un	par	de	minutos	que	no	tenía	en	contemplar	como	los	mechones	de

su	 cabello	 tapaban	 su	 rostro.	 Con	 cuidado,	 atrapó	 uno	 con	 sus	 dedos	 para
retirarlos	y	poder	ver	las	atractivas	masculinas	facciones	del	hombre	con	el	que
había	pasado	una	noche	de	sexo	increíble.
Ella	era	desinhibida	en	la	cama.	Consideraba	que	bajo	las	sábanas	no	se	debía

tener	 vergüenza	 con	 el	 amante	 con	 el	 que	 se	 compartía	 juegos.	 Sin	 embargo,
había	 sido	 divertido	 ocultarle	 el	 tatuaje	 de	 una	 pequeña	 bruja	 sentada	 en	 una
medialuna,	que	tenía	en	su	nalga	derecha.
A	 tenor	 de	 lo	 juguetón	 que	 se	 había	 vuelto	 al	 descubrir	 su	piercing,	 estaba

segura	de	que	el	 tatuaje	daría	 lugar	 a	otros	momentos	únicos	y	calientes.	Pero
había	 llegado	 la	 hora	 de	 levantarse.	 Si	 no	 se	 equivocaba,	 los	 muebles	 de	 su
cocina	estaban	esperando,	en	la	calle,	a	ser	subidos.
—Alex,	 despierta	 —le	 dijo	 con	 suavidad	 al	 hombre	 que	 yacía	 con	 ella—.

¡Despierta!	 —añadió	 en	 un	 tono	 más	 alto,	 que	 terminó	 convertido	 en	 grito
porque	el	bello	durmiente	era	más	bien	una	marmota—.	¡Alexxxxxxxxxxxxxx!
¡Despiertaaaaaaaaaaaaaaaa!



—¿Qué	pasa?	—preguntó	abriendo	los	ojos	de	golpe,	con	cara	de	susto.
—Nos	 hemos	 dormido.	 Están	 llamando	 abajo.	 Voy	 a	 abrirles.	 Lávate	 y

despéjate	antes	de	que	 te	vean	con	esa	cara	de	 sueño.	En	un	cesto	morado,	en
una	 estantería	 junto	 al	 lavabo,	 tengo	 maquinillas;	 no	 son	 eléctricas,	 pero	 te
valdrán	para	afeitarte.
—Sabrán	 que	 estoy	 aquí	 —dijo	 el	 hombre	 asustado—.	 Cuando	 nos	 vean,

pensarán	que	tú	y	yo...
Alex	hizo	un	gesto	con	la	mano,	señalándose	a	ambos	y	a	la	cama	que	habían

compartido.	¡Hombres!	Y	luego	dicen	que	las	complicadas	son	las	mujeres.	Eran
dos	 adultos	 mayorcitos	 que	 no	 tenían	 que	 dar	 explicaciones	 a	 nadie.	 Si	 bien
podía	entender	su	resquemor	a	ser	visto	con	ella,	en	una	actitud	íntima,	por	sus
compañeros.
—Ve	al	baño.	Llévate	la	ropa.	Tendrás	que	ponerte	la	misma	que	anoche.	Para

eso	no	tengo	solución.	No	creo	que	mis	mallas	te	valgan,	aunque	sería	divertido
verte	con	ellas.
—¡Nuria!
—Está	 bien.	—Rio	 ella	 al	 ver	 la	 cara	 de	 circunstancias	 de	 él—.	 En	 lo	 que

suben	puedes	refugiarte	en	el	aseo.	Pon	la	radio	fuerte.	Con	el	ruido	que	van	a
hacer	ellos,	ni	se	darán	cuenta.
—Serán	Luis	y	Gustavo.	Ellos	eran	los	que	iban	a	traer	los	armarios.	Debería

de	haber	ido	a	buscarlos	con	ellos.
—Supondrán	que	te	adelantaste,	como	otros	días.	Espera	a	que	estén	los	dos

aquí	 y	 haces	 como	 que	 llegas	 en	 ese	 momento.	 Diles	 que	 te	 has	 quedado
dormido.	Las	mentirijillas	son	más	creíbles	si	tienen	de	base	una	media	verdad.
—¿Con	quién	me	he	acostado?	—quiso	saber	él	mientras	cogía	sus	bártulos	y

hacía	lo	que	le	había	sugerido.
—Con	una	bruja.	Creí	que	lo	sabías.
Alex	 la	 miró	 sin	 comprender	 lo	 que	 decía.	 Cuando	 viera	 su	 tatuaje	 lo

entendería,	pero	eso	sería	en	otra	ocasión.	Aquella	mañana	el	tiempo	de	jugar	se
había	acabado.



***

Nuria	respondió	al	interfono	y,	al	cabo	de	un	par	de	minutos,	tenía	a	un	sonriente
Gustavo	en	la	puerta,	cargado	de	maderas,	y	a	un	menos	contento	Luis	detrás	de
él.	Los	muebles	eran	 fáciles	de	subir,	pero	 los	electrodomésticos,	 sin	ascensor,
iban	a	ser	un	horror.	Confiaban	en	que,	para	entonces,	Alex	hubiera	aparecido.
Al	no	verlo	en	la	fábrica	de	madera,	el	venezolano	había	llamado	a	Jorge	y	él

les	había	indicado	lo	que	tenían	que	hacer.
La	dueña	del	piso	estaba	hablando	con	ellos	dos	en	la	cocina,	sobre	lo	bonitas

que	 eran	 las	 puertas,	 cuando	 el	 encargado	 de	 la	 reforma	 apareció	 con	 el	 pelo
húmedo	aún.	Lo	llevaba	recogido	con	una	goma	negra;	estaba	segura	de	que	era
de	ella.
—Lo	 siento,	 chicos.	 Anoche	 me	 quedé	 trabajando	 hasta	 tarde	 y	 me	 he

quedado	dormido.
—Eso	dijo	Jorge.	Que	eras	un	tronco	durmiendo	—añadió	Gustavo.	A	él	no	lo

engañaba;	venía	de	estar	con	alguna	chica.	Esa	ropa	tan	peripuesta	no	se	la	ponía
para	trabajar;	no	era	adecuada	para	estar	en	una	obra.	Además,	olía	a	fresa.	Era
un	gel	 femenino;	 su	esposa	 lo	usaba	a	veces.	Un	 tío	nunca	compraría	algo	 tan
cursi.
—Sí,	 tengo	que	reconocerlo.	Ya	he	visto	que	 tengo	varias	 llamadas	pérdidas

de	él	y	vuestras	en	el	móvil.	Hablo	con	Marta	y	os	ayudo	a	subir	todo.
Los	dos	hombres	bajaron	al	portal	y	dejaron	a	Alex	hablando	por	teléfono	y	a

Nuria	desayunando.	Al	pasar	al	 lado	del	capataz,	el	venezolano	le	susurró	a	su
jefe:
—Vete	a	cambiar	a	casa,	te	vas	a	manchar.
Pillado	 en	 su	mentira,	 se	 tensó	 apretando	 los	 dedos	 con	 los	 que	 sostenía	 el

móvil,	incapaz	de	responder.
—La	chica	 tenía	compañía	—aseguró	Luis—.	Se	oía	correr	el	agua	del	aseo

mientras	hablaba	con	nosotros.
—Por	eso	no	nos	abría.	Estaba	ocultando	a	su	compañero.	Debe	haber	salido

en	lo	que	subíamos	las	cosas;	por	eso	no	lo	hemos	visto.
—Es	 atractiva.	 Tendrá	muchos	 tíos	 rondándola.	 Y	 huele	muy	 bien,	 como	 a



fruta.
—Anda,	vamos.	Déjate	de	pensar	en	lo	que	no	debes.
Luis	había	dado	en	el	clavo	sin	saberlo.	Tenía	razón:	el	olor	que	salía	del	aseo

de	la	casa	era	el	mismo	que	rodeaba	a	Alex.	Por	eso	tenía	el	pelo	húmedo	y	no	se
había	cambiado	de	atuendo.
¡Aquellos	dos	se	entendían!	No	iba	a	decir	nada,	y	menos	al	chismoso	de	Luis,

que	tenía	vocación	de	portera.
Nuria	 le	gustaba,	era	buena	para	Alex.	Ya	era	hora	de	que	su	 jefe	sentara	 la

cabeza	y	dejara	de	mariposear	de	flor	en	flor.	Desde	que	lo	conocía,	nunca	había
tenido	 una	 relación	 seria.	 Era	 de	 los	 hombres	 a	 los	 que	 el	 compromiso	 los
asustaba.
No	lo	entendía.	Él	era	feliz	con	su	mujer	y	sus	hijos.	No	cambiaría	por	nada	su

vida	 de	 casado.	 Las	 locuras	 de	 la	 soltería	 habían	 quedado	 olvidadas.	 El
arquitecto	 acabaría	 dándose	 cuenta	 de	 ello	 en	 cuanto	 encontrara	 a	 la	 chica
adecuada,	y	esa	podía	ser	la	dueña	del	piso.

***

Nuria	se	metió	en	su	improvisado	despacho	y	se	puso	a	trabajar	en	la	traducción
de	 varios	 prospectos	 que	 tenía	 pendientes.	 Procuró	 no	 distraerse	 mirando
embobada	como	le	subían	los	muebles.
Una	de	 las	veces	observó	que	su	compañero	nocturno	se	había	cambiado	de

ropa.	De	nuevo	vestía	su	peto,	cómodo	y	desgastado,	mucho	más	adecuado	para
acarrear	bultos.	No	obstante,	era	de	los	tíos	que,	llevaran	lo	que	llevaran,	estaba
igual	de	atractivo.
—Hemos	 terminado.	Nos	 vamos	—le	 dijo	 al	mediodía,	 antes	 de	marcharse

con	sus	dos	compañeros.
—De	acuerdo.	Ya	hay	hambre.
—Por	 la	 tarde	vendrá	 el	montador.	Un	par	de	días,	 y	 tendrás	 la	 cocina	 lista

para	que	la	puedas	usar.
—¡Qué	bien!	Lo	estoy	desando.



Al	ver	marcharse	a	los	tres	hombres,	sintió	cómo	una	sensación	agridulce	se
posaba	 en	 su	 corazón.	 Con	 la	 instalación	 de	 los	 sanitarios,	 a	 principios	 de	 la
siguiente	semana,	se	terminaría	la	reforma.	Eso	implicaba	que	no	vería	a	diario	a
Alex,	salvo	que	quedaran	a	propósito.
¿Lo	 harían?	El	 sexo,	 la	 noche	 anterior,	 había	 sido	magnífico.	 Le	 encantaría

repetir	y	no	solo	por	eso.	Iba	a	añorar	la	compañía	casi	continua	de	aquel	adonis
de	ojos	miel.

***

Los	 últimos	 días	 de	 la	 semana	 fueron	 una	 locura.	 De	 las	 clases	 iba	 y	 venía
corriendo	 para	 abrir	 al	 carpintero	 que	 se	 encargaba	 de	 montar	 su	 cocina,	 al
fontanero	que	tenía	que	conectar	la	lavadora,	o	al	electricista	que	debía	instalar
las	luces	led	de	los	armarios.	Angélica	no	le	perdonó	que	no	fuera	a	su	clase	de
yoga.
—La	necesitas	para	eliminar	tensión.	Ni	se	te	ocurra	decirme	que	no	vienes.

Te	espero	a	las	ocho	y	media	en	punto.	¡No	faltes!
No	 pensaba	 contarle	 que	 ya	 había	 hecho	 lo	 que	 decía,	 precisamente	 con	 el

causante	de	sus	mayores	quebraderos	de	cabeza.
Con	la	lengua	fuera,	e	impuntual	como	siempre,	llegó	al	lugar	donde	su	prima

impartía	su	clase.	El	montador	no	se	había	ido	hasta	las	ocho	bien	pasadas,	y	ella
había	tenido	el	tiempo	justo	de	coger	su	bolsa	y	salir	de	casa.
Colocó	su	esterilla	en	una	esquina	y	se	unió	a	la	rutina	que	ya	seguían	el	resto

de	los	asistentes.
Le	costó	seguir	la	sesión.	Sus	músculos	estaban	agarrotados	después	de	horas

de	estudio	y	trabajo.	Su	mente	rememoraba	la	noche	de	pasión	que	había	pasado
con	Alex,	lo	que	le	impedía	concentrarse	en	las	palabras	de	la	monitora.
Si	 sus	 compañeros	 levantaban	 la	pierna	derecha,	 ella	hacía	 lo	mismo	con	el

brazo	izquierdo,	ante	las	risas	del	resto	de	los	alumnos	cada	vez	que	Angélica	la
reprendía	por	estar	distraída.
—No	arquees	las	dorsales,	baja	el	mentón	hacia	el	pecho,	la	espalda	recta.	¡Ni



que	fuera	el	primer	día	que	vienes	a	yoga!	Te	voy	a	tener	que	pasar	al	grupo	de
principiantes,	como	sigas	así.
Cuando	se	marcharon	el	resto	de	las	alumnas,	Nuria	y	Angélica	se	quedaron

solas.	Se	dieron	una	ducha	y,	ya	cambiadas,	se	fueron	a	tomar	algo.
—Menuda	clase	me	has	dado,	bonita.
—Te	dije	que	era	mejor	que	no	viniera.	Tengo	demasiadas	cosas	en	la	cabeza.
—Unos	ojos	miel,	una	sonrisa	canalla,	unos	brazos	como	columnas...
—No	es	eso	—negó	Nuria—.	Son	muchas	cosas.	El	trabajo	como	traductora,

las	clases	particulares,	las	obras,	estudiar	para	la	oposición.	¡Puff!	No	me	da	la
vida	para	tanto.
—Ese	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 debes	 seguir	 viniendo	 a	 mi	 clase.	 Aunque

deberás	hacer	un	esfuerzo	por	no	distraerte	—añadió	 la	monitora	con	seriedad.
La	 falta	 de	 concentración	 podía	 ser	 la	 responsable	 de	 que	 una	 postura	 no	 se
hiciera	como	se	debía	y	causara	una	lesión.
—Lo	sé,	lo	siento.	En	la	próxima	sesión,	no	tendrás	queja	de	mí.
—Eso	espero.	Venga,	¿nos	tomamos	otra?
—No	puedo	quedarme	mucho,	tengo	que	madrugar.	Me	dijo	que	a	las	nueve

volvía	el	de	la	cocina.
—¿Pero	ya	termina	todo	mañana?
—Eso	 creo.	 Al	 menos,	 esa	 parte.	 En	 el	 baño	 faltan	 cosas.	 Según	 Alex,	 la

semana	que	viene,	quedará	rematado.
—Bueno,	pero	tener	la	cocina	te	va	a	desahogar	mucho	al	poder	cocinar	algo,

si	quieres,	y	no	tener	las	habitaciones	llenas	con	cajas	de	platos	y	vasos.
—Eso	sí.	Ya	podré	colocar	muchas	cosas	este	fin	de	semana.
—Iré	a	ayudarte	y	nos	tomamos	algo	en	esa	mesa	tuya.
—La	he	pintado	de	blanco	y	le	he	puesto	un	adhesivo	con	unas	flores.	Me	ha

quedado	bien	mona.	Me	va	a	dar	pena	usarla,	le	pondré	un	hule.
—¡Ni	se	te	ocurra!	La	dejas	descubierta.	Usas	mantelitos,	o	los	pones	solo	en

las	comidas.	¿Ves?,	me	necesitas	para	colocar	las	cosas.	Eres	un	desastre.
—Tienes	 razón.	—Rio	 Nuria—.	 Ven	 mañana	 por	 la	 tarde;	 te	 prometo	 una

cerveza	y	unas	patatas	fritas	como	recompensa	por	ayudarme.
—Casi	mejor	pedimos	una	pizza.



Las	dos	amigas	se	despidieron	y	Nuria	volvió	a	su	casa.
Al	 acostarse,	 a	 pesar	 de	 haber	 cambiado	 las	 sábanas,	 el	 olor	 de	 Alex

permanecía	en	el	colchón	y	en	la	almohada.	Añorando	los	brazos	que	la	habían
abrazado	hasta	el	amanecer,	terminó	por	quedarse	dormida.

***

El	domingo	recibió	un	mensaje	de	él	para	preguntarle	si	quería	salir	a	correr	esa
mañana.	Las	dos	copas	de	vino	que	había	compartido	con	su	prima,	que	roncaba
de	una	forma	muy	poco	femenina	a	su	lado,	la	hicieron	llegar	a	la	conclusión	de
que	no	sería	buena	idea.	Esa	tarde	tenía	que	seguir	limpiando.
Con	pesar	 le	dijo	que	hasta	 el	 lunes	no	 se	verían.	Cerró	 los	ojos	y	volvió	 a

quedarse	dormida	junto	al	oso	roncador	que	estaba	tendido	a	su	lado.
Solo	la	 llamada	insistente	de	su	madre	para	que	fuera	a	comer	 la	sacó	de	su

letargo.	Angélica	se	apuntó	a	la	comida.	La	paella	de	los	domingos	de	la	madre
de	 Nuria	 y	 la	 fuente	 de	 carne	 asada	 en	 su	 jugo	 que	 solía	 acompañarla	 eran
famosas	en	la	familia.
—¿Una	noche	dura?	—preguntó	Carlos	al	verlas	llegar	con	la	cara	abotargada

por	el	sueño.
—Es	 que	 estuvimos	 limpiando	 hasta	 tarde	 —le	 respondió	 a	 su	 progenitor

después	de	darle	un	beso.
—Y	probando	la	cocina	—añadió	Angélica	al	abrazar	con	cariño	a	su	tía,	que

vigilaba	el	arroz.
—Pues	me	apunto	al	reestreno	si	el	vino	es	el	mismo.
—¡Papá!	—exclamó	Nuria,	que	se	sonrojó	al	escucharlo.
—Para	eso	querías	irte	a	vivir	sola.	Para	poder	correrte	juergas	con	tu	prima

sin	que	 te	molestemos	—la	riñó	su	madre,	que	seguía	sin	aceptar	que	se	había
ido	de	casa	de	forma	definitiva.
—No	te	preocupes,	María,	que	aún	 le	falta	el	baño.	La	semana	que	viene	 lo

celebramos	con	una	copita	de	ese	vino	de	Málaga	que	te	gusta	tanto	y	con	una
torta	del	Casar.



Su	prima	era	una	lianta,	así	no	iba	a	poder	quedar	con	Alex.	Claro	que	la	culpa
era	suya	por	mantenerlo	en	secreto.	Tendría	que	escaquearse	como	fuera.
—Y	el	miércoles	podemos	ir	al	cine	—sugirió	Angélica—.	Hoy	estoy	muerta

y,	para	digerir	el	homenaje	gastronómico	que	nos	vamos	a	dar,	voy	a	necesitar
una	siesta.
¡La	lista	de	planes	seguía	aumentado!

***

Al	marcharse	de	la	casa	de	sus	padres,	a	media	tarde,	dieron	un	paseo	antes	de
despedirse.	Necesitaban	sentir	el	aire	fresco	en	el	rostro	y	estirar	las	piernas.
Bajaron	 hasta	 el	 teatro	 y	 anfiteatro	 romanos	 y,	 luego,	 regresaron.	 Angélica

seguía	insistiendo	en	lo	de	ir	al	cine	y	ver	alguna	exposición.
—Tengo	clases.
—Después	de	que	las	des.
—Terminaré	tarde	y,	como	a	esa	hora	ya	es	de	noche,	lo	único	que	me	apetece

es	volver	a	casa,	a	mi	sofá.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	a	esas	horas?	Trabajar,	ya	no.	Te	vendrá	bien	despejarte

un	poco.	Conversar	con	adultos...
—¡Vale!	—exclamó	Nuria	y	se	paró	en	la	acera.	Se	daba	por	vencida.	O	se	lo

contaba,	o	no	 la	 iba	a	dejar	en	paz—.	No	puedo	quedar	porque,	quizás,	quede
con	 otra	 persona.	 He	 empezado	 a	 ver	 a	 alguien.	 Como	 el	 fin	 de	 semana	 no
hemos	podido	salir,	iremos	juntos	a	ver	una	película	el	Día	del	Espectador.
—Lo	sabía.	—Rio	la	chispeante	amiga	de	Nuria.	Sospechaba	que	había	algo

que	le	ocultaba	y	había	estado	dándole	la	lata	hasta	que	conseguir	que	confesara.
O	al	menos	eso	esperaba	que	hiciera.
—¡¿Qué?!
—Tenías	 una	 maquinilla	 de	 afeitar	 usada	 en	 tu	 basura.	 Nos	 hicimos	 la

depilación	con	láser	en	septiembre,	porque	nos	hacían	un	descuento	por	hacerlo
juntas.	No	necesitas	nada	así	en	tu	aseo	diario.
—Eres	peor	que	mi	vecina.	Rebuscas	en	mi	basura.



—No	he	caído	 tan	bajo.	Fui	a	 tirar	un	papel	y	 la	vi.	Además,	en	 la	base	del
bote	del	champú,	había	dos	pelos	castaños	claros.	Es	imposible	que	sean	tuyos.
Tu	cabello	es	negro.
—No	sabía	que	tenía	a	la	versión	femenina	de	Sherlock	Holmes	como	prima

—protestó	Nuria,	sin	poder	disimular	su	disgusto	por	haber	sido	pillada.
—¿Quién	 es	 él?	 Te	 invito	 a	 una	 infusión	 en	 esa	 cafetería	 de	 ahí,	 y	 me	 lo

cuentas	todo.
Aceptó	 la	 sugerencia	 con	 alivio.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 guardándose	 sus

sentimientos	 hacia	 Alex.	 Sería	 bueno	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 conversar,
analizar	 cada	 detalle	 desde	 los	 más	 inverosímiles	 ángulos,	 e	 intercambiar
confidencias.	Aquella	iba	a	ser	una	tarde	muy	larga.



Capítulo	14

Se	 había	 sentido	 como	 un	 adolescente,	 y	 no	 como	 un	 hombre	 maduro	 y
responsable,	al	tener	que	esconderse	en	el	baño.	Su	idea	había	sido	irse	a	su	casa
a	 dormir	 y,	 así,	 poder	 cambiarse	 y	 darse	 una	 ducha,	 pero	 se	 había	 quedado
dormido.
Tras	un	fogoso	encuentro,	que	dejaba	el	 listón	muy	alto	para	futuros	envites

amorosos,	su	cuerpo	no	había	sido	capaz	de	separarse	de	la	suave	y	cálida	piel	de
Nuria.	El	piercing	 lo	 había	 vuelto	 loco.	El	 deseo	 había	 nublado	 su	 vista,	 y	 no
había	sido	capaz	de	encontrar	el	otro	secreto	del	cuerpo	de	ella.
Había	sido	bochornoso	afeitarse	con	una	maquinilla	rosa,	que	apenas	rasuraba

su	barba.	Era	una	de	esas	típicas	cuchillas	femeninas,	delicadas	con	la	piel	de	las
mujeres	 pero	 insuficientes	 para	 el	 vello	 facial	 masculino.	 Al	 final,	 había
desistido.	Lo	dejaría	para	cuando	pudiera	irse	a	su	casa.
A	Luis	tal	vez	lo	hubiera	engañado,	pero	a	Gustavo	le	había	bastado	con	echar

un	 vistazo	 a	 su	 ropa	 y	 a	 la	 cara	 de	 circunstancias	 de	 la	 dueña	 del	 piso	 para
hacerse	una	idea	de	la	situación.	No	había	dicho	nada,	algo	que	le	agradecía	en
el	alma;	lo	último	que	necesitaba	eran	risas	y	mofas	a	su	costa.
Puesto	 que	 era	 imposible	 trabajar	 con	 la	 ropa	 que	 llevaba,	 se	 había	 ido	 a

cambiar	 y,	 cuando	 hubo	 vuelto,	 había	 procurado	 mantener	 una	 fachada	 de
normalidad.	 Había	 ayudado	 a	 los	 chicos	 a	 subir	 los	 muebles	 y	 los
electrodomésticos,	y	a	las	dos	se	había	despedido	de	Nuria	con	pena.
Durante	 unos	 días	 habían	 intercambiado	 mensajes,	 puesto	 que	 no	 había



motivo	 para	 que	 él	 fuera	 al	 lugar	 de	 la	 reforma;	 la	 obra	 estaba	 en	manos	 del
montador	y	del	de	la	encimera.	Al	despertarse	por	la	mañana,	añoraba	no	tener
que	levantarse	temprano	para	ir	a	casa	de	ella.	El	café	no	sabía	igual	solo	en	su
cocina.
El	 domingo	 había	 querido	 salir	 a	 correr	 con	 ella,	 pero	 estaba	 con	 su

inseparable	 prima	 Angélica.	 Debería	 contarle	 la	 verdad,	 como	 había	 hecho	 él
con	Jorge	y	con	Marta,	o	no	la	dejaría	en	paz.	Aunque,	teniendo	en	cuenta	que	él
no	era	sincero	con	Nuria	respecto	a	su	verdadero	trabajo,	no	podía	reclamarle	a
otra	persona	algo	que	no	practicaba.

—Hoy	no	puedo	con	mi	alma.
—Así	no	hay	 forma	de	descubrir	 el	 secreto	de	 tu	piel	que	no	me	dejaste	ver	—se	quejó	con

pena.	¿Qué	sería?	¿Otro	piercing?	O	tal	vez,	un	tatuaje.
—Estaba	 a	 la	 vista.	 Si	 no	 fuiste	 capaz	 de	 encontrarlo,	 es	 que	 estarías	 distraído	 con	 otras

cosas.

El	 lunes	 acompañó	 al	 de	 los	 sanitarios	 y,	 así,	 pudo	 ver	 al	 objeto	 de	 sus
desvelos.	 Ni	 siquiera	 había	 podido	 desfogarse	 saliendo	 cada	 mañana	 con	 sus
zapatillas	de	running.	La	veía	en	cada	mujer	que	se	cruzaba	en	su	camino,	y	el
recuerdo	de	su	precioso	rostro	le	hacía	perder	la	concentración.
Al	llegar	a	La	Isla,	era	incapaz	de	continuar	y	se	daba	media	vuelta.	Después

de	 haber	 recorrido	 esos	 senderos	 con	 ella,	 le	 faltaba	 el	 aire	 sin	 su	 risa	 en	 los
oídos.
No	aguantaba	más	sin	verla.	Esa	mañana	le	envió	un	mensaje	por	Whatsapp,	a

fin	de	informarle	que	a	las	ocho	estaría	en	el	piso,	para	esperar	juntos	a	los	de	los
sanitarios.	Era	una	vulgar	excusa,	pero	era	un	motivo	tan	bueno	como	cualquier
otro,	que	justificaba	su	presencia	en	el	piso.

Nuria:
¿A	las	ocho?	¿No	a	las	siete?

Fue	 la	 rápida	 contestación	 de	 Nuria.	 No	 podía	 ponerle	 tono	 e	 intención	 al
texto.	Es	el	problema	que	hay	con	las	aplicaciones	de	mensajería	instantánea:	no
se	 sabe	 cuándo	 una	 persona	 brome	 o	 se	 toma	 algo	 mal.	 El	 receptor	 puede
interpretar	de	forma	errónea	lo	que	lee	y	dar	lugar	a	confusiones.



Alex:
No	llegarán	hasta	las	ocho	y	media.	No	hay	que	madrugar	tanto.

Le	iba	a	crecer	la	nariz	como	a	Pinocho,	por	mentiroso.	No	obstante,	algo	le
decía	que	ella	intuía	que	lo	de	las	siete	había	sido	idea	suya,	y	no	una	práctica
habitual	en	las	obras.

Nuria:
Tendré	el	café	listo.	Trae	churritos.

Alex:
¡Cuenta	con	ellos!	¡A	las	ocho	te	veo!

«Salvo	que	tú	quieras	que	vaya	antes	y	volvamos	a	enredarnos	en	la	cama»,
exclamó	Alex	para	sus	adentros.	Eso	era	lo	que	de	verdad	querría	haberle	dicho.

***

Compró	una	docena	de	churros,	tan	crujientes	y	sabrosos	como	grasosos.	Antes
de	llamar	a	la	puerta	de	Nuria,	el	olor	a	café	le	dio	la	bienvenida.
—Hola,	entra.
¿Qué	hacía?,	¿la	besaba?	Habían	pasado	demasiados	días	desde	que	se	habían

acostado,	 y	 de	 repente	 una	 cierta	 vergüenza	 lo	 embargaba.	 La	 pasión	 ardiente
que	había	pensado	demostrarle	en	cuanto	la	viera	se	había	esfumado.	Ni	siquiera
era	 capaz	de	alargar	 la	mano	y	acariciarle	 la	 cara,	 como	se	moría	de	ganas	de
hacer.
Como	 era	 habitual,	 ella	 fue	 la	 que	 tomó	 la	 decisión.	 Se	 puso	 de	 puntillas	 y

posó,	con	increíble	delicadeza,	sus	labios	frescos	y	jugosos	en	los	suyos.	Fue	un
beso	 breve,	 pero	más	 sensual	 que	 otros	 que	 había	 dado	 y	 recibido	 durante	 su
vida.	Estaba	claro	que,	en	ocasiones,	un	poco	era	mucho.
Una	pequeña	mano	se	enredó	en	 la	que	no	sostenía	el	desayuno	y	 tiró	de	él

hacia	la	cocina.	Lo	hizo	sentarse	en	una	silla	pintada	de	blanco,	con	un	mullido
cojín	azul	turquesa.
Donde	 quiera	 que	 fijara	 su	 atención,	 se	 podía	 captar	 un	 detalle	 de	 la

personalidad	de	la	dueña	de	la	casa.	Ella	y	su	prima	habían	hecho	un	gran	trabajo



limpiando	y	colocando	la	comida	y	menaje	en	las	alacenas	y	armarios;	pero,	sin
duda,	 aquellas	 jarras	 decoradas	 con	 flores,	 en	 las	 que	 los	 cubiertos	 de	 cocina
estaban	 esperando	 ser	 usados,	 eran	 un	 toque	 de	 Nuria.	 Las	 paredes	 blancas
habían	cobrado	vida	durante	el	fin	de	semana.
—Siéntate	y	quítate	el	abrigo.	Tenemos	media	hora	para	bebernos	el	café,	con

las	ricas	cosas	que	traes	mojadas	en	él	—le	dijo	ella	al	mismo	tiempo	que	movía
la	 otra	 silla	 para	 situarla	 junto	 a	 la	 de	 él,	 desde	 su	 posición	 inicial,	 justo	 en
frente.
Con	indisimulada	glotonería	dieron	buena	cuenta	de	ellos,	sin	preocuparse	por

las	 calorías	 ni	 por	 la	 grasa	 que	 manchaba	 sus	 dedos.	 Al	 lado	 de	 su	 plato,	 la
anfitriona	había	colocado	un	servilletero	blanco,	con	unas	coquetas	servilletas	de
papel	azules	y	blancas,	a	juego	con	la	mesa	y	las	sillas.
—¿Te	gusta	como	ha	quedado	la	cocina?	—quiso	saber	Alex.
Cuando	 terminaba	 un	 proyecto,	 siempre	 se	 sentía	 como	 un	 niño	 ante	 un

profesor,	esperando	la	nota	de	un	examen.	Las	largas	horas	de	planificación,	las
eternas	jornadas	de	reconstrucción	terminaban	siendo	una	realidad.
Al	mostrarle	 a	 la	 persona	 que	 le	 había	 encargado	 la	 obra	 el	 resultado	 final,

anhelaba	ansioso	esa	palabra	que	determinaría	si	era	de	su	agrado	o	no.	Hasta	la
fecha,	 las	 caras	 habían	 sido	 de	 felicidad,	 pero	 aun	 así	 temía	 el	 día	 en	 que
ocurriera	lo	contrario.
—Mucho.	He	tardado	un	montón	en	colocar	las	cosas	en	los	armarios	y	no	he

quedado	conforme	aún.	—Rio	Nuria	y	llenó,	con	su	risa,	de	música	la	cocina—.
Las	puse	según	pensé	que	las	iba	a	usar	y,	con	el	transcurrir	de	las	horas,	las	he
ido	cambiando.
—Es	normal.	Te	llevará	un	tiempo	hasta	que	«hagas	tuya	la	cocina».	Como	no

has	vivido	antes	aquí,	no	tienes	hábitos	antiguos	que	debas	desterrar.	No	irás	al
armario	equivocado	a	por	un	plato.
—Angélica	 se	 desesperaba.	 Decía	 que	 daba	 igual	 donde	 pusiera	 la	 sal	 o	 el

aceite,	que	ya	los	cogería	de	donde	los	tuviera,	pero	a	mí	no	me	da	lo	mismo.	He
procurado	ubicar	 las	 cosas	en	 las	baldas	que	están	cercanas	al	 lugar	donde	 las
voy	 a	 utilizar.	 No	 necesito	 la	 sal	 al	 lado	 de	 la	 nevera;	 es	 junto	 a	 los	 fogones
donde	debe	de	estar.



—Tu	prima	terminará	harta	de	ti.	Encima	que	vino	a	ayudarte	el	sábado.
—La	 compensé	 con	 un	 poco	 de	 buen	 vino.	De	 esa	 forma	 no	 protestó	 tanto

cuando	le	puse	una	bayeta	en	una	mano	y	unos	guantes	en	la	otra.
—Por	 como	estabas	 el	 domingo,	 algo	más	que	un	poco	de	 ribera	 tomasteis.

Diría	que,	incluso,	un	par	de	botellas.
—No	me	lo	recuerdes.	¡Qué	dolor	de	cabeza!	No	vuelvo	a	beber.	Solo	agua	y

refrescos	a	partir	de	ahora.
—Mujer,	era	una	inauguración.	Esas	cosas	suelen	pasar.
Quería	hacerla	reír.	Una	y	otra	vez.	Era	un	sonido	fresco	y	suave	que	alegraba

su	 corazón.	Estaba	 igual	 de	 bella	—allí	 sentada	 con	 su	 chándal	 y	 con	 su	 cara
lavada—	que	la	noche	en	que	habían	salido	a	cenar,	con	su	exquisito	maquillaje
y	con	su	precioso	vestido.
Tenía	 una	 belleza	 natural	 que	 resultaba	 tan	 deslumbrante	 como	 la	 de	 una

modelo	de	las	que	poblaban	las	páginas	de	las	revistas.	La	delicada	forma	con	la
que	se	 retiraba	un	 rebelde	mechón	de	su	deliciosa	nariz	era	una	muestra	de	su
genuino	encanto.
—Ha	sonado	el	interfono	—anunció	Nuria	con	pena—.	Se	acabó	el	desayuno.
—Me	temo	que	sí.
Había	habido	un	pequeño	contratiempo	con	el	pedido,	y	los	sanitarios	habían

llegado	 con	 una	 semana	 de	 retraso,	 pero	 ya	 estaban	 allí.	 Paco,	 el	 fontanero,
también	 estaba	 esa	mañana	 en	 el	 piso,	 para	 instalarlos	 y	 dar	 por	 terminada	 la
reforma.	Jorge	o	Marta	se	pasarían	hacia	el	mediodía,	con	el	 fin	de	comprobar
que	todo	estuviera	como	habían	planificado.
Alex	tenía	que	procurar	no	estar	en	el	piso.	Su	hermano	podía	que	se	estuviera

callado,	 pero	 su	 cuñada	 no	 tardaría	 en	 contarle	 la	 verdad	 a	 Nuria,	 algo	 que
prefería	 hacer	 él	 cuando	 encontrara	 el	 momento	 oportuno.	 No	 sabía	 cuándo
sería,	pero	lo	haría.

***

Antes	 de	 irse,	 se	 acercó	 a	 la	 habitación	 donde	 ella	 estaba	 tecleando	 en	 el



ordenador.	No	había	ninguno	de	sus	compañeros	cerca,	y	podían	gozar	de	cierta
intimidad.	 Quería	 proponerle	 tomar	 algo	 por	 la	 tarde.	 El	 desayuno	 le	 había
sabido	a	poco.	Anhelaba	pasar	más	rato	con	ella.
—Al	terminar	tus	clases,	¿podemos	tomar	una	tapa	o	dos?	Mañana	no	tienes

que	madrugar.	No	tendrás	a	ningún	obrero	llamando	a	tu	puerta	a	las	siete.
¿Fue	un	atisbo	de	tristeza	lo	que	vio	en	los	ojos	de	la	bella	mujer	al	decir	la

última	frase?	Suponía	que	para	ella	iba	a	ser	un	alivio	no	tenerlos	por	casa,	pero
quizás	estaba	equivocado.
—A	 algunos	 los	 voy	 a	 extrañar	 —respondió	 ella	 con	 inusitada	 vergüenza,

antes	de	volcar	su	atención	en	una	hoja	que	tenía	delante.
Aquella	afirmación	aligeró	 su	alma	y	 lo	hizo	 salir	del	 edificio	con	el	 ánimo

más	recompuesto	que	cuando	había	llegado	horas	antes.	Ella	también	sentía	algo
por	él.	No	había	sido	un	calentón	pasajero.
A	lo	lejos	divisó	como	Marta	se	acercaba	hacia	él.	No	lo	había	visto.	Mejor.

Con	rápidas	zancadas,	 se	alejó	antes	de	que	se	percatara	de	su	presencia.	A	su
hermano	podían	pasarle	desapercibidos	ciertos	detalles,	pero	a	ella	no.	Tenía	un
sexto	 sentido	 para	 descubrir	 lo	 que	 quería	 ocultarle.	 Desde	 su	 época	 de
estudiantes,	había	sido	imposible	mentirla	acerca	de	nada.
Sabía	 a	 dónde	 tenía	 que	 ir	 Nuria	 a	 dar	 Matemáticas	 al	 último	 alumno	 de

aquella	tarde	otoñal.	Una	casa	cerca	de	las	antiguas	termas	romanas.	Quedó	allí
con	 ella,	 a	 los	 pies	 de	 los	 restos	 de	 los	 envejecidos	 acueductos	 que	 habían
suministrado	agua	a	 la	ciudad	de	Mérida.	A	 las	ocho	y	cuarto,	porque	 le	había
advertido	que	solía	quedarse	unos	minutos	hablando	con	la	madre	del	chaval	y
nunca	salía	a	la	hora.

***

—Se	 interesa	 por	 la	 evolución	 del	 niño	 en	 su	 justa	medida.	No	 como	otros
padres	que	pasan	hasta	que	llega	la	nota	del	examen,	y	te	vienen	con	protestas.
No	 entienden	 que	 una	 clase	 particular	 no	 puede	 sustituir	 el	 trabajo	 individual.
Eso	 tiene	 que	 hacerlo	 cada	 estudiante	 por	 su	 cuenta	—le	 comentó	 Nuria	 a	 la



buena	mujer.
En	seguida	la	vio.	Con	su	mochila	al	hombro,	llegó	hasta	donde	él	estaba,	con

paso	ligero	y	sonriendo.	El	beso	con	el	que	se	saludaron	no	tuvo	nada	de	tímido.
Fue	ardiente,	apasionado	y	demoledor.
—Diría	 que	 te	 alegras	 de	 verme	—afirmó	 él,	 que	 la	 asió	 con	 fuerza	 por	 la

cintura	y	la	estrechó	contra	él.
—No	 tanto	 como	 tú	 a	 mí.	 ¡Presuntuoso!	—exclamó	 ella	 con	 sus	 delgados

brazos	por	su	cuello.
Bajo	 el	 resplandor	 de	 la	 farola,	 vio	 chispas	 de	 luz	 en	 los	 ojos	 de	 Nuria.

Reconoció	en	ellos	el	mismo	deseo	que	en	los	suyos.
Cogidos	de	la	mano	caminaron	hacia	la	zona	del	Museo	de	Arte	Romano	para

tapear	 algo.	 Se	 cruzaron	 con	 varias	 parejas	 y,	 por	 primera	 vez,	 no	 sintió	 la
envidia	que	en	otras	ocasiones	había	experimentado	al	ver	lo	que	otros	tenían	y
que	él	no	había	conseguido	encontrar.
Había	 tenido	 un	 par	 de	 relaciones	 serias	 pero	 poco	 importantes.	 Con	 una

compañera	 de	 estudios	 en	 la	 universidad,	 había	 salido	 de	 forma	 continuada
durante	dos	años,	hasta	que	se	hubo	dado	cuenta	de	que	no	sentía	nada	por	ella.
Solo	había	querido	emular	lo	que	Jorge	y	Marta	tenían.
Un	poco	después	había	 llegado	Nieves,	 una	 amiga	de	Marta,	 que	 aquella	 le

había	 presentado	 en	 una	 cita	 a	 ciegas.	 Tenían	 gustos	 y	 aficiones	 similares.	 Se
habían	caído	bien	al	instante.	Sin	embargo,	lo	suyo	había	durado	un	invierno.	Al
llegar	el	verano,	cada	uno	había	tomado	caminos	diferentes.
Aunque	estaba	bien	con	ella,	había	algo	que	faltaba	en	su	relación.	No	sabía

qué	 pero,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 apariencia	 eran	 tal	 para	 cual,	 en	 la	 realidad,	 sus
personalidades	tenían	aristas	que	no	terminaban	de	encajar.
A	 sus	 treinta	 cinco	 años,	 su	 vida	 de	 soltero	 empezaba	 a	 resultar	 insípida,

monótona	y	 aburrida.	Veía	 a	 sus	 hermanos	 felices	 con	 sus	 parejas	 y	 sus	 hijos.
¿Cómo	sería	 tener	uno?	Un	pequeñín	que	 te	hiciera	olvidar	del	 trabajo,	 con	el
que	volver	a	descubrir	el	mundo.
Sus	dos	sobrinos	de	cinco	y	tres	años	eran	adorables.	Le	encantaba	estar	con

ellos	y	que	le	contaran	sus	historias,	jugar	tirados	en	la	alfombra	o	dar	saltos	en
un	parque.	Sus	interminables	parloteos	y	sus	sonrisas	inocentes	eran	lo	mejor	y



más	puro	del	mundo.
Su	cuñada	Marta	bromeaba	con	él	diciéndole	que	«la	niña»	de	la	familia	era

responsabilidad	suya.

—Tienes	que	darte	prisa,	así	crecerán	los	tres	juntos.	Estás	tardando.
—También	podrías	ser	tú	quien	le	diera	una	hermanita	a	David.

¿Sería	Nuria	 la	elegida	por	su	corazón	para	ser	su	compañera	en	 la	vida?	El
tiempo	lo	diría.



Capítulo	15

¡Su	primer	viaje	juntos	como	pareja!	No	sé	lo	podía	creer.	Todo	había	surgido
por	 un	 comentario	 inocente	 a	 raíz	 de	 las	 pequeñas	 vacaciones	 que	 sus	 padres
iban	 a	 realizar	 a	 primeros	 de	 diciembre,	 que	 coincidía	 con	 el	 puente	 de	 la
inmaculada.
Se	iban	a	 ir	a	Gijón.	Su	madre	siempre	fantaseaba	con	la	 idea	de	ver	el	mar

Cantábrico.	Decía	que	era	la	única	costa	que	le	faltaba	por	conocer	de	España.	Y
su	padre	había	decidido	que	aquel	era	un	buen	momento	para	cumplir	su	sueño.
—Llevan	más	de	 treinta	 años	 casados	y	 siguen	 con	 la	misma	 ilusión	que	 el

primer	día.	Claro	que	tienen	sus	discusiones,	pero	la	forma	en	que	se	miran,	sin
necesidad	de	palabras,	es	envidiable	—le	explicó	Nuria	a	Alex.
—Los	míos	murieron	hace	años	en	un	accidente	de	coche.
—¡Lo	siento	mucho!
—Yo	tenía	veinte	años.	Mis	hermanos	han	cuidado	de	mí	con	celo	protector

toda	mi	vida.	Se	preocuparon	de	que	siguiera	estudiando	la	carrera	y	no	dejara
mis	estudios.	Con	decirte	que	la	primera	vez	que	llegué	a	casa	borracho,	tras	una
fiesta	 universitaria	 algo	 desmadrada,	 Pedro,	 el	 mayor,	 me	 obligó	 a	 estar
limpiando	los	baños	durante	un	mes...	El	mediano	es	más	cómplice,	pero	igual
de	exigente	conmigo.
—¿Cómo	se	llama?
—Jo...	Joaquín.
Y	entonces	surgió	la	idea.	Ella	no	tendría	clases	esos	días,	por	ser	vacaciones



escolares,	y	Alex	tampoco	tenía	que	trabajar.	Podían	imitar	a	sus	progenitores	e
irse	juntos	a	algún	lugar.
A	ambos	les	atraía	el	sur,	así	que	la	elección	fue	fácil:	Granada.	Eran	apenas

cuatro	horas	y	media.	Saliendo	pronto	el	viernes,	día	6,	y	volviendo	el	9	por	la
tarde,	 tendrían	 tiempo	 para	 visitar	 la	 ciudad	 y	 callejear	 por	 sus	 laberínticas
calles.
—Lo	que	no	conseguiremos	ya	son	entradas	para	 la	Alhambra.	La	gente	 las

suele	coger	con	un	mes	de	anticipación.	—Se	lamentó	ella	mientras	veía	fotos	en
el	móvil	del	precioso	lugar.
—Vamos	a	intentarlo	—dijo	Alex,	que	entró	con	su	teléfono	en	la	web	donde

se	podían	adquirir	los	pases.
Nuria	 se	 rio	de	 la	 imagen	que	daban.	Cada	uno	centrado	en	 su	pantalla,	 sin

conversar	 entre	 ellos.	 Como	 esas	 típicas	 imágenes	 tan	 críticas	 de	 amigos	 o
familia	reunidos	sin	hablar.
Al	mirarlo	inclinado	sobre	el	ordenador,	se	fijó	con	atención	en	su	rostro.	No

se	había	dado	cuenta	de	lo	largas	que	eran	sus	pestañas.	Muchas	chicas	desearían
tenerlas	así	y	no	tener	que	verse	obligadas	a	recurrir	al	consabido	rímel	o	a	unas
postizas.	Hacían,	incluso,	sombra	sobre	sus	mejillas.
Su	nariz	tenía	un	perfil	perfecto	que	acentuaba	sus	rasgos	de	dios	griego	y	sus

sensuales	labios.	El	pelo	suelto,	algo	habitual	cuando	quedaban,	y	era	obvio	que
le	resultaba	incómodo	para	estar	leyendo	en	la	pantalla.	Nervioso,	se	lo	llevaba
hacia	atrás	de	modo	inconsciente.
Esa	noche,	lucía	un	jersey	de	cuello	alto	verde	oscuro,	que	se	amoldaba	a	sus

trabajados	 músculos	 como	 si	 fuera	 una	 segunda	 piel.	 A	 Nuria	 le	 parecía	 que
había	desarrollado	alguno	más	desde	que	lo	conocía.	Esperaba	tener	ocasión	de
acariciarlos	de	nuevo.
Una	pequeña	sombra	surcó	su	mente,	como	si	 fuera	 la	voz	de	Pepito	Grillo,

recordándole	que	todavía	no	conocía	la	casa	del	capataz	de	obra.	Siempre	iban	a
la	 suya.	 Alegaba	 que	 estaba	 lejos	 o	 que	 estaba	 desordenada,	 o	 cualquier	 otra
excusa.
Cuando	se	lo	había	comentado	a	su	prima,	le	había	dicho	en	broma:	«Mira	que

si	está	casado...».



Estaba	segura	de	que	en	eso	no	la	engañaba,	pero	no	entendía	sus	recelos	para
no	dejarla	ver	su	piso.	No	podía	ser	más	antiguo	que	el	suyo.	Quizás	fuera	cierto
que	lo	 tenía	poco	presentable.	O	podía	que,	 incluso,	aún	viviera	con	alguno	de
sus	hermanos	y	no	se	atrevía	a	decírselo.
—¡Tenemos	 suerte!	Aunque	 nos	 tocará	madrugar.	Quedan	 dos.	 En	 realidad,

tres,	 pero	 solo	 necesitamos	 las	 nuestras.	A	 las	 ocho	de	 la	mañana,	 el	 día	 8	 de
diciembre.	¿Qué	te	parece?
—Tendré	 que	 comprarme	 un	 abrigo	 nuevo.	 Tengo	 entendido	 que,	 en	 esa

ciudad	 andaluza,	 hace	 mucho	 frío	 al	 caer	 la	 noche.	 A	 esas	 horas	 del	 día	 tan
tempranas,	no	creo	que	sea	muy	diferente.
—Entonces,	decidido.	Nos	vamos	a	Granada.
—Nos	falta	el	alojamiento.
—Eso	se	soluciona	fácil	—afirmó	Alex—.	Mira,	¿qué	te	parece	esta	pensión	a

veinte	minutos	del	centro	histórico?	Está	bien	de	precio.	Tendremos	que	caminar
un	poco	si	no	queremos	mover	el	coche.	Prefiero	dejarlo	aparcado	y	utilizar	el
transporte	público.	Si	no	conozco	una	ciudad,	callejear	se	me	hace	complicado.
—No	 importa.	Me	gusta	andar.	Reserva,	que	nos	quedamos	 sin	 lugar	donde

dormir.
—¡Listo!	Ya	lo	tenemos	todo.	¡Nos	vamos	a	Granada!

***

En	 la	víspera	de	su	viaje,	desesperada,	 intentó	guardar	 toda	 la	 ropa	que	quería
llevarse	 en	 su	 maleta,	 pero	 era	 demasiado	 pequeña.	 Había	 sacado	 y	 vuelto	 a
colocar	los	jerséis	de	mil	maneras	diferentes,	y	había	llegado	siempre	a	la	misma
conclusión.	 No	 podía	 meterlos	 todos	 por	 mucho	 que	 los	 doblara	 y	 los
desdoblara.
Su	prima	había	acudido	al	rescate	con	una	maleta	más	grande	que	la	suya.
—Si	 me	 acuerdo	 de	 que	 no	 tienes	 ascensor,	 no	 te	 la	 traigo	 —aseguró

Angélica,	al	entrar	en	el	piso	de	Nuria,	resoplando	tras	el	esfuerzo	de	acarrearla
cinco	tramos	de	escalera.



—Pues	piensa	que	mañana	tendré	que	bajarla	llena;	eso	te	servirá	de	consuelo.
—Más	vale	que	tengas	cuidado	o	la	bajarás	rodando,	que	nos	conocemos.
—¡Me	has	dado	una	idea!	¿Es	resistente?	Si	 la	 tiro	y	dejo	que	ruede	por	los

escalones	hasta	el	portal,	¿se	romperá?
—¡Ni	se	te	ocurra!
—Solo	bromeaba.	—Rio	Nuria	ante	el	gesto	de	enfado	de	su	prima—.	Venga,

ayúdame.	No	sé	qué	llevarme	ni	qué	dejar.
Angélica	se	tomó	muy	en	serio	su	papel	de	asesora	de	moda,	desechó	la	mitad

de	los	artículos	que	Nuria	quería	llevarse	y	los	cambió	por	otros	tantos.	Algunos
más	 elegantes	 que	 los	 que	 ella	 pretendía	 guardar	 en	 su	 maleta	 en	 un	 primer
momento.
—Eso	no	me	lo	voy	a	poner.	Vamos	de	excursión.	No	se	trata	de	ir	peripuesta

a	visitar	el	Albaicín.
—Claro	que	sí.	Vas	con	tu	chico,	no	conmigo.	Seguro	que	quieres	tener	algo

mejor	que	ese	jersey	azul	dado	de	sí,	que	ya	te	he	dicho	dos	veces	que	los	tires,
para	salir	a	cenar	con	él.
—Cuando	 lleguemos	al	hotel,	 será	para	dormir.	Estaremos	 todo	el	día	 fuera.

Te	 aseguro	 que	 haré	 igual	 que	 cuando	 tú	 y	 yo	 nos	 vamos	 por	 ahí.	 No	 voy	 a
regresar	 a	 la	 habitación	 para	 empingorotarme,	 con	 idea	 de	 cenar	 un	 par	 de
raciones	en	la	barra	de	un	bar.	Necesito	ropa	cómoda,	que	no	se	estropee	y	que	al
volver	pueda	ir	derecha	a	la	lavadora.	El	vestido	azul	se	queda	en	el	armario.
—Lo	vas	a	lamentar	si	no	lo	llevas.
—Y	el	camisón	de	seda	déjalo	en	el	cajón.
—Con	 «esto»	 no	 puedes	 dormir	—aseguró	 su	 prima	 con	 el	 ceño	 fruncido,

mientras	sujetaba	con	las	manos	dos	prendas:	un	pantalón	rosa	tan	amoroso	que
parecía	de	peluche	y	una	camiseta	de	manga	larga	con	una	mariposa	de	colores
estampada.
—Ya	sabes	que	soy	friolera	—alegó	Nuria,	que	se	lo	quitó	y	lo	guardó	en	la

maleta.	Lo	hizo	rápido	para	que	no	descubriera	la	sudadera	gris	con	capucha	y
estrellas	 rosas	 que	 hacía	 juego	 con	 las	 prendas.	 Se	 conocía	 y	 sabía	 que,	 al
regresar	 por	 la	 noche,	 cansada	 del	 todo	 día,	 le	 apetecería	 ponerse	 ropa
confortable	y	calentita.	Aunque	con	Alex	podría	encontrar	otra	forma	de	quitarse



el	frío.
—Te	estás	ruborizando.	Creo	que	te	has	dado	cuenta	de	que	tendrás	a	alguien

a	tu	lado	que	no	dejará	que	te	destemples.
No	 quiso	 echar	 más	 leña	 al	 fuego	 con	 el	 que	 alimentar	 los	 comentarios

provocadores	y	festivos	de	su	amiga.	Tenía	que	reconocer	que,	sin	su	ayuda	y	—
sobre	 todo—	 sin	 su	 maleta,	 no	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 dejar	 el	 equipaje
organizado	antes	de	irse	a	dormir.
Con	un	sincero	abrazo	y	un	par	de	besos,	Angélica	se	marchó	sobre	las	doce.
—Quiero	que	me	mandes	mensajes	todos	los	días	y	me	cuentes.
—Ya	te	haré	un	resumen	cuando	regresemos.
—No,	quiero	información	actualizada.	De	los	monumentos	de	piedra	y	de	los

otros.	Si	son	tan	resistentes	como	parecen.
—Por	 supuesto,	 cuenta	 con	 ello	 —le	 prometió	 Nuria	 sabiendo	 que	 no

cumpliría	 su	 promesa.	 Le	 mandaría	 un	 mensaje	 al	 llegar	 a	 Granada,	 y	 otro
cuando	estuvieran	de	vuelta.	Con	eso	tendría	que	bastar.	Y	desde	luego,	nada	de
darle	detalles	de	sus	escarceos	de	alcoba	con	Alex.

***

Se	 tomó	 una	 infusión	 relajante,	 sabiendo	 que	 le	 iba	 a	 costar	 dormir,	 pero	 fue
inútil.	Aunque	Nuria	 se	 acostó	 con	 la	mejor	 de	 las	 voluntades,	 era	 incapaz	 de
conciliar	el	sueño.
A	las	dos	sacó	su	libro	electrónico	y	leyó	un	poco.	Luego,	jugó	con	el	móvil	al

último	juego	que	se	había	descargado.	No	sería	hasta	cerca	de	las	tres	cuando	los
párpados	por	fin	le	pesaron	lo	suficiente	como	para	abandonarse	a	los	brazos	de
Morfeo.
A	 las	 ocho	 abrió	 los	 ojos.	 Había	 tomado	 la	 precaución	 de,	 además	 del

despertador,	activar	la	alarma	del	móvil	e,	incluso,	otra	más	en	la	tablet.	Ese	día
no	 iba	 a	 llegar	 tarde.	 Se	 había	 asegurado	 configurando	 su	 teléfono	 para	 que,
media	hora	después,	volviera	a	sonar,	por	si	se	había	entretenido	demasiado	en	el
baño.	 Y	 una	 tercera	 vez,	 cinco	 minutos	 antes	 de	 las	 nueve,	 cuando	 habían



quedado	en	que	él	la	recogería.
Sin	 embargo,	 no	 había	 contado	 con	 el	 peso	 de	 la	 maleta.	 Con	 esfuerzo

consiguió	 llegar	 a	 la	 cuarta	 planta.	 Por	 amor	 propio	 terminó	 sentada	 en	 el
descansillo	del	tercero,	sudando	y	resoplando	bajo	el	grueso	abrigo	que	llevaba.
La	 tentación	 de	 lanzarla	 de	 un	 empujón	 por	 las	 escaleras,	 tal	 y	 como	 había

bromeado	 con	Angélica,	 era	 grande.	 Se	 contuvo.	Había	 que	 aceptar	 la	 derrota
como	un	buen	soldado.
Extrajo	el	pequeño	dispositivo	de	su	bolso	y	pulsó	 la	 tecla	de	 llamada.	Solo

había	una	persona	que	podía	ayudarla.
—¿Alex?
—No	me	digas	nada.	Tengo	que	esperarte	en	el	coche	media	hora	porque	no

estás	lista.
—¡Lo	estoy!	—exclamó	con	el	orgullo	herido,	pero	ahogándose	 las	palabras

mordaces	que	pugnaban	por	ser	pronunciadas	por	su	boca.	Inspiró	e	expiró	para
relajarse,	como	su	prima	 le	enseñaba	a	hacer	en	sus	clases	de	yoga,	y	con	voz
dulce	 le	pidió	que	 subiera	 a	 ayudarla—.	Tengo	un	problemilla	 sin	 importancia
con	el	equipaje.
—¿Qué	te	pasa?
—Que	pesa	más	que	yo,	y	no	puedo	moverlo	ni	un	centímetro	más.
—Vale,	voy	a	ayudarte.	Pero	no	 tengo	 llave	del	portal	y	no	veo	que	salga	y

entre	nadie.	Tendrás	que	bajar	a	abrirme.
Apoyándose	en	la	dichosa	maleta,	Nuria	se	puso	de	pie	y	descendió	los	tramos

de	escalera	que	la	separaban	del	portal.
Un	sonriente	Alex	la	aguardaba	tras	la	puerta	de	hierro	y	cristal.	Se	fundieron

en	un	beso	en	el	que	sus	lenguas	se	exploraron	con	avidez.	Sin	poder	evitarlo,	su
cuerpo	se	apoyó	en	el	de	él,	y	deslizó	sus	brazos	por	la	cintura	del	hombre.
—Cariño,	será	mejor	que	paremos	o	no	nos	iremos	a	Granada	nunca	—dijo	él

poniendo	un	poco	de	cordura	en	su	sentidos	ofuscados—.	¿Dónde	has	dejado	el
equipaje?
—En	el	tercer	piso.
—Subo	a	por	él.	Entra	en	el	coche.	Está	abierto	y	allí	estarás	más	caliente.
«Lo	estoy»,	pensó	ella	e	hizo	lo	que	Alex	le	había	sugerido.



El	 vehículo	 olía	 muy	 bien.	 En	 una	 esquina	 del	 salpicadero,	 encontró	 un
pequeño	perfumador	con	aroma	a	Dama	de	la	noche,	su	preferido.	Tenía	la	casa
llena	de	ambientadores	con	esa	fragancia.	Le	resultó	entrañable	que	él	se	hubiera
fijado	en	un	detalle	tan	insignificante.	Era	el	que	usaba	su	madre	en	casa,	y	ella
había	seguido	la	costumbre	tanto	en	Cáceres	como	en	Mérida.
—¿Qué	llevas	en	esa	maleta?	¿Sabes	que	son	cuatro	días,	de	los	que	la	mitad

estaremos	de	viaje?	No	vas	a	tener	tiempo	para	ponerte	tanta	ropa.
—El	 pijama	 y	 los	 jerséis	 abultan	 mucho.	 En	 verano	 se	 puede	 viajar	 más

ligero.
Nuria	sonrió.	Por	el	retrovisor	lo	había	visto	vaciar	el	maletero	para	ubicar	su

equipaje	y	luego	como,	si	estuviera	haciendo	un	puzle,	recolocar	de	nuevo	lo	que
había	antes.	Desesperado,	había	tenido	que	dejar	una	bolsa	azul	en	el	suelo	del
asiento	de	atrás	porque,	si	no,	no	podía	cerrar	la	puerta.
—A	mí	 no	 me	 mires.	 Mi	 prima	 me	 la	 ha	 prestado.	 Ella	 me	 ha	 ayudado	 a

hacerla.	No	es	mi	culpa	si	en	Granada	hace	frío	y	necesito	llevar	varios	jerséis.
—Medio	 armario,	 diría	 yo	—masculló	 entre	dientes	Alex,	 en	 la	 creencia	de

que	ella	no	los	oía.
—Lo	esencial.
No	 dijo	 nada	más	 para	 no	 echar	 leña	 al	 fuego.	 Se	 abrochó	 el	 cinturón	 y,	 al

encender	el	motor,	Alex	se	percató	de	que	tenía	puestas	las	noticias.
—¿Qué	 tipo	de	música	 te	gusta?	—preguntó	él	 tras	bajar	el	 sonido—.	En	 la

guantera	tengo	un	estuche	con	varios	CD.	Elige	uno.
Con	curiosidad,	 sacó	el	 álbum	y	pasó	 las	hojas	de	plástico	donde	 los	discos

metálicos	 estaban	 guardados.	 Era	 un	 clásico	 roquero:	 AC/DC,	 Bruce
Springsteen,	Metallica.	Cuando	vio	la	caratula	del	álbum	Crush,	del	2000,	sabía
que	había	encontrado	la	banda	sonora	perfecta	para	el	viaje.
—¿Qué	has	elegido?
—Ahora	lo	verás.
En	el	 instante	 en	que	 la	voz	de	Bon	 Jovi,	gritando	«It’s	my	 life»,	 inundó	 el

vehículo,	los	dos	se	pusieron	a	corear	la	canción	en	un	tono	que	iba	aumentando
gradualmente.
Nuria	 saltaba	 del	 asiento	 mientras	 Alex	 tenía	 que	 hacer	 esfuerzos	 para	 no



imitarla.	 Podían	 notar	 como	 los	 conductores	 de	 los	 coches	 con	 los	 que	 se
cruzaban	 se	 quedaban	mirándolos.	 Eran	 dos	 locos	 fanes	 dando	 lo	mejor	 de	 sí
mismos,	como	si	estuvieran	en	un	concierto	en	directo.
—¡¡¡Es	brutal!!!	—exclamó	ella	emocionada.
—Hace	años	los	vi	actuar	en	Filadelfia.	Estaba	allí,	en	un	curso	de	posgrado,	y

no	pude	resistir	la	tentación.	Fui	con	mis	dos	compañeros	de	piso.
—¿Posgrado?	¿Qué	estudiaste?	¿A	qué	universidad	fuiste?
Estaba	 sorprendida.	 Hasta	 ese	 instante	 creía	 que	 había	 cursado	 diferentes

módulos	 de	 formación	 profesional,	 pero	 desconocía	 que	 había	 estudiado	 un
grado	universitario.
—¿Universidad?	No,	no.	Fue	al	 terminar	 la	FP[3].	Un	curso	becado	por	una

empresa	 de	 materiales	 de	 construcción.	 Seis	 meses	 allí,	 adquiriendo
conocimientos,	 y	 luego	 otros	 seis	 meses	 en	 una	 de	 sus	 plantas	 en	 España,
poniéndolos	en	práctica.
Había	algo	que	no	cuadraba	en	su	respuesta.	Incluso,	había	cierto	nerviosismo

en	 ella.	 Prefirió	 no	 darle	 más	 vueltas,	 ya	 se	 lo	 contaría	 cuando	 quisiera.	 Sin
embargo,	igual	que	con	lo	de	no	querer	que	conociera	su	casa,	era	otra	espinita
clavada	 en	 un	 rincón	 de	 su	mente.	Aunque	 no	 las	 viera,	 de	 tan	 diminutas	 que
eran,	sabía	que	estaban	ahí.

***

El	 trayecto	no	se	 les	hizo	 largo,	entretenidos	con	 las	canciones	y	 la	charla.	No
conocían	el	camino,	pero	el	navegador	del	coche	de	Alex	los	iba	guiando,	hasta
que	entraron	en	la	ciudad	de	Granada.
El	asistente	para	la	conducción	insistía	en	que	habían	llegado	a	su	destino,	si

bien	no	veían	por	ninguna	parte	el	nombre	del	hotel.
—No	puede	ser.	Aquí	falla	algo.
—Espera.	Lo	miraré	 en	 el	móvil	—dijo	Nuria	 al	 abrir	 una	 aplicación	 en	 su

pantalla—.	 Es	 la	 calle	 pero,	 según	 el	 Google	 Maps,	 estamos	 al	 principio	 y
nuestro	hotel	está	al	final.



Encontraron	un	sitio	perfecto	donde	dejar	estacionado	el	vehículo:	una	placita
en	frente	del	que	sería	su	hospedaje	durante	su	estancia.	Subieron	a	su	habitación
deseosos	de	ir	a	conocer	la	ciudad.
Cuando	el	dueño	del	hotel	 los	dejó	 solos,	miraron	desolados	a	 su	alrededor.

Por	 internet	 las	 fotos	 les	habían	hecho	pensar	que	su	alojamiento	sería	de	más
nivel.	Sin	embargo,	la	realidad	era	otra.
En	 la	 pared,	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 enclavaba	 el	 radiador,	 había	 un	 buen

desconchón.
—Como	salga	algún	bicho	por	ahí,	me	da	algo	—aseguró	ella	con	una	mezcla

de	asco	y	pavor.
—¡Que	no,	mujer!	Yo	dormiré	de	ese	lado,	no	te	preocupes.
El	armario	no	tenía	picaporte,	el	baño	estaba	más	anticuado	y	desastroso	que

el	 que	Nuria	 había	 hecho	 arreglar.	Un	 rollo	 de	 papel	 higiénico	 casi	 terminado
colgaba	de	su	soporte.
—¿No	hay	más?	¿Qué	vamos	a	hacer?	¿Ir	robando	por	las	cafeterías?
—En	 la	 balda	 de	 las	 toallas,	 hay	 uno	 entero.	 Tenemos	 suficiente	 —le

respondió	Alex	al	tiempo	que	se	lo	mostraba.
Al	hacerlo,	Nuria	vio	que	 la	 felpa	con	 la	que	se	suponía	que	debían	secarse

estaba	arguellada	y	llena	de	unas	manchas	oscuras	de	origen	sospechoso.	Si	las
hubieran	metido	en	lejía	o	en	algún	otro	blanqueador,	tendrían	mejor	aspecto.
Se	alegró	de	 llevar	una	 limpia	en	 la	maleta.	Era	una	costumbre	que	 le	había

inculcado	su	madre	y	que	siempre	cumplía.	No	era	del	mismo	tejido	que	las	del
hotel,	era	de	microfibra,	abultaba	poco	y	la	había	sacado	de	más	de	un	apuro.
Alex	 pasó	 a	 su	 lado	 y	 se	 fue	 directo	 a	 la	 cama.	 De	 un	 manotazo	 retiró	 la

colcha	y	las	sábanas	quedaron	a	la	vista.
—¿Eso	es	un	pelo?	—inquirió	ella	con	un	hilo	de	voz—.	Pediremos	otras.
—Estarán	por	el	estilo.	Seguro	que	las	han	lavado.	Es	que	están	viejas.	El	pelo

se	le	habrá	caído	al	hacer	la	cama.
—Busquemos	 otro	 hotel.	 Debe	 haber	 una	 habitación	 libre	 en	 alguna	 parte.

Aunque	cueste	el	doble.
—Nuria,	 cariño,	 es	 6	 de	 diciembre;	 está	 todo	 lleno.	 Desde	 las	 habitaciones

más	 caras	 de	 un	 hotel	 cinco	 estrellas	 hasta	 las	más	 baratas	 compartidas	 de	 un



albergue.
—Creo	que	he	visto	un	chino	abierto,	según	veníamos	con	el	coche.
—¿Para	qué	lo	necesitas?	En	Granada,	hay	tiendas	mucho	más	bonitas	por	el

centro.
—A	esas	iremos	luego.	Ahora	tenemos	que	comprar	otras	cosas.
Estaba	 en	 lo	 cierto.	 En	 la	 siguiente	 manzana	 de	 edificios,	 en	 un	 local

diminuto,	una	china,	con	su	hijo	pequeño	de	unos	ocho	años,	aguardaba	tras	el
mostrador	a	que	llegara	algún	cliente.	Allí	pudieron	comprar	un	juego	de	cama
de	un	tejido	más	fino	que	la	coralina.	No	eran	bonitas,	pero	estaban	limpias.
—¿Tiene	toallas?
—Hoy	no,	mañana.
Tendrían	 que	 arreglárselas	 con	 la	 suya	 hasta	 que	 al	 día	 siguiente,	 que	 era

laborable,	encontraran	algún	almacén	que	vendiera	ropa	de	hogar.
Regresaron	a	 la	habitación	para	dejar	puestas	 las	sábanas	antes	de	 irse	a	dar

una	vuelta	y	cenar.
—Por	lo	que	veo,	eres	tan	exigente	con	los	demás	como	conmigo	y	la	reforma

—afirmó	 Alex	 tras	 robarle	 un	 beso	 mientras	 aguardaban	 a	 que	 pasara	 un
microbús	rojo,	en	una	estrecha	calle	peatonal	a	los	pies	de	la	Alhambra.
Solo	podían	circular,	por	esas	 laberínticas	arterias,	 los	 taxis	y	los	 transportes

públicos	acreditados.	Sin	embargo,	la	gran	afluencia	de	turistas	y	paseantes	hacía
imposible	caminar	sin	 tener	que	pegarse	a	 la	pared	cada	pocos	metros.	Por	ese
aspecto	 Nuria	 no	 pensaba	 emitir	 ni	 una	 sola	 queja,	 puesto	 que	 cada	 parada
implicaba	ser	besada	de	forma	suave	y	sensual.
—Es	 un	 establecimiento	 que	 recibe	 huéspedes,	 debe	 guardar	 ciertos	 niveles

mínimos	 de	 higiene.	Nos	 lanzamos	 a	 reservar	 por	 las	 fotos	 y	 no	 contrastamos
reseñas	por	internet.
—Ese	tipo	de	cosas	no	son	muy	imparciales.	Dejar	un	comentario	anónimo	en

una	web	es	sencillo.	Aunque	es	cierto	que,	si	hay	una	mayoría	de	opiniones	en
un	sentido	u	otro,	será	por	algo.
—En	este	 caso,	 son	negativas.	Lo	miré	 hace	un	 rato.	Debí	 hacerlo	 antes	 de

reservar.	Lo	cierto	es	que	no	mencionan	la	limpieza,	se	quejan	más	del	ruido.	No
sé	 de	 noche	 pero,	 cuando	 dejamos	 la	 maleta,	 no	 me	 pareció	 que	 fuera	 algo



destacable.
—No	 le	 des	más	 vueltas	 y	 disfruta	 del	 viaje.	Ya	 lo	 hemos	 solucionado.	No

podemos	hacer	más,	así	que	no	te	comas	la	cabeza.
Él	podía	decir	lo	que	quisiera,	pero	ella	no	se	metía	en	esa	ducha	bajo	ningún

concepto.	Allí	dentro	podrían	pillar	lo	que	no	tenían.



Capítulo	16

Estaba	en	la	gloria.	Abrazado	al	suave	y	dulce	cuerpo	de	Nuria.	Entreabrió	los
ojos	para	comprobar	que	la	luz	se	filtraba	por	las	rendijas	de	la	persiana.	Era	de
día.	Según	sus	cálculos,	no	mucho	más	de	las	ocho,	pero	bajo	ningún	concepto
iba	a	sacar	un	brazo	de	debajo	de	las	sábanas.	Quería	prolongar	ese	 instante	el
mayor	tiempo	posible.	Si	por	él	fuera,	pasaría	allí	el	puente	entero.
Después	 del	 sexo	 estaban	 sudorosos	 y	 debían	 darse	 una	 ducha.	 Incluso,

cambiar	 las	 sábanas.	 Tendrían	 que	 comprar	 otras.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la
habitación	estaba	más	vieja	que	sucia	y	de	que	lo	que	ocurría	era	que	las	toallas
y	 la	ropa	de	cama	eran	 tan	antiguas	como	el	hotel.	 ¡Ese	sitio	sí	que	necesitaba
una	buena	reforma!
—Buenos	días.
Era	la	voz	de	Nuria.	Sonaba	adormilada.	Tenía	su	bello	rostro	recostado	en	su

pecho.	Con	sus	labios	acarició	el	oscuro	pelo	de	ella,	con	un	dulce	gesto.
—Buenos	días,	cariño.
—No	quiero	levantarme,	aquí	estoy	calentita.
—Aunque	me	encantaría	asegurarme	de	que	fuera	así	durante	el	resto	del	día,

te	 recuerdo	 que	 tenemos	 contratada	 una	 visita	 guiada	 a	 la	 ciudad	 a	 las	 once.
Antes	tenemos	que	darnos	una	ducha	y	desayunar	en	alguna	cafería.
¡Que	no	insistiera	mucho	en	quedarse	retozando,	o	él	sería	el	primero	en	pasar

de	la	visita	guiada!
—Eso	implica	meterse	en	esa	bañera	cochambrosa	—protestó	ella.



—La	limpiaré,	antes	de	que	nos	metamos,	y	usaremos	tu	toalla.	En	cuanto	a
las	sábanas...
—Son	 de	 fibra.	 Las	 lavamos	 y	 las	 dejamos	 colgadas	 en	 la	 ducha	 y	 en	 el

radiador,	dándoles	una	buena	limpiadita	antes.	A	la	noche	estarán	secas.
Alex	arrugó	el	gesto	al	oír	la	sugerencia	de	ella,	pero	pensándolo	bien	dudaba

que	nadie	fuera	a	entrar	en	la	habitación	—aparte	de	ellos—	durante	los	tres	días
que	iban	a	estar	hospedados.	Tanto	daba	como	dejaran	la	ropa.
—Oigo	tus	pensamientos,	señor	capataz.	No	van	a	limpiar,	estoy	segura.	Y	si

ven	la	ropa	tendida,	a	lo	mejor,	pillan	la	indirecta.
No	tardaron	ni	diez	minutos	en	ducharse.	En	otras	condiciones	hubieran	hecho

algo	más	que	 lavarse	el	cuerpo	bajo	el	agua,	uno	a	otro,	pero	ninguno	deseaba
permanecer	 en	 el	 chorro	 demasiado	 ni	 dentro	 de	 aquella	 bañera	 llena	 de
desconchones	negros.	La	porcelana,	 en	otro	 tiempo	blanca,	 lucía	 amarillenta	y
resquebrajada	en	varios	sitios.
—¿La	llave?
—Dijeron	 que	 podíamos	 hacer	 con	 ella	 lo	 que	 quisiéramos.	 Voto	 por

llevárnosla.
De	modo	que	Alex	 se	guardó	el	dado	de	madera,	 con	un	número	 tallado	en

una	de	sus	caras,	del	que	pendía	la	pieza	de	metal,	en	el	bolsillo.

***

Desayunaron	 en	 una	 cafetería	 de	 camino	 hacia	 el	 lugar	 donde	 debían	 reunirse
con	su	guía	y	el	 resto	de	 las	personas	que	harían	 la	visita	con	ellos.	Eran	unos
veinte	turistas.	La	mayoría,	españoles,	salvo	por	una	familia	alemana	con	sus	dos
hijos;	los	cuatro,	rubios,	de	piel	rojiza	y	ojos	azules.	Aunque	los	padres	parecían
entender	 algo	 de	 español,	 los	 niños	 corrían	 alrededor	 de	 ellos,	 ajenos	 a	 las
explicaciones.
Alex	siempre	había	deseado	visitar	Granada	y	estudiar	el	testimonio	en	piedra

de	 las	 diversas	 culturas	 que	 habían	 dado	 vida	 a	 sus	 calles.	 Tendría	 que	 ser
comedido	en	sus	comentarios	y	no	dejarse	llevar	por	su	profesión	de	arquitecto	a



la	hora	de	analizar	las	edificaciones.
Cuando	 había	 hablado	 de	 Filadelfia,	 había	 estado	 a	 punto	 de	meter	 la	 pata.

Debería	 haber	 aprovechado	 el	 momento	 y	 haberle	 contado	 la	 verdad.	 Estaba
tardando	en	hacerlo	y	 las	mentiras	se	 iban	acumulando;	 la	última,	decir	que	su
hermano	se	 llamaba	Joaquín,	en	 lugar	de	Jorge.	Como	decía	su	madre,	cuando
eran	pequeños:	«Para	ser	mentiroso,	hay	que	ser	memorioso».
El	 guía	 resultó	 ser	 un	 chico	 belga	 —rubio	 de	 ojos	 azules—	 que,	 tras

permanecer	 asentado	 en	 la	 ciudad	 cinco	 años,	 hablaba	 un	 castellano	 casi
perfecto.	Los	condujo,	por	el	barrio	del	Albaicín	y	el	Sacromonte,	hasta	uno	de
sus	famosos	miradores,	desde	el	que	contemplaron	la	Alhambra	por	primera	vez
a	la	luz	del	día.	No	eran	el	único	grupo.	De	forma	continua,	tenían	que	esperar
que	algún	otro	guía	se	llevara	a	su	particular	rebaño	para	poder	ocupar	ellos	su
puesto.
Él	 tenía	 doble	 ocupación.	 Por	 una	 lado,	 escuchar	 las	 explicaciones	 que	 les

daban	de	lo	que	veían	y	buscar,	en	las	fachadas	de	los	templos,	los	detalles	que	le
permitían	 corroborar	 lo	 que	 había	 estudiado	 durante	 sus	 años	 escolares	 y,
después,	en	la	universidad.
Por	otra,	observar	la	cara	de	duende	de	Nuria,	que	miraba	a	su	alrededor	con

fascinación.	 Por	 la	 felicidad	 que	 irradiaban	 sus	 facciones,	 era	 evidente	 que
estaba	disfrutando	del	viaje	a	pesar	de	lo	penoso	de	su	alojamiento.
—Pidámosle	a	esa	chica	que	nos	haga	una	foto	—sugirió	ella	mientras	agitaba

el	móvil	complacida.
¡Su	 primera	 foto	 juntos!	 Alex	 había	 captado	 la	 imagen	 de	 Nuria	 de	 forma

fugaz	 y	 sibilina,	 al	 fingir	 tomar	 una	 instantánea	 de	 la	 catedral.	 Luego,	 había
repetido	el	gesto	dos	veces	más.	Ni	siquiera	se	habían	hecho	un	selfi	en	todo	el
tiempo	que	llevaban	saliendo.	De	modo	que	se	dispusieron	a	posar,	sonrientes	y
abrazados,	ante	su	ocasional	fotógrafa.
—¡Gracias!	—dijo	Nuria	a	la	chica—.	Luego,	me	la	pasas	—añadió	mirándola

risueña.
Era	 una	 imagen	 perfecta.	 Sus	 rostros,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 sonriendo	 al

objetivo	 de	 la	 cámara,	 con	 la	 bella	 Alhambra	 detrás.	 Parecía	 que	 una	 luz	 los
envolviera.	 Jóvenes,	 ilusionados,	 sin	 preocupaciones.	 Guarecidos	 de	 frío	 con



bufandas,	gorros	y	guantes.	Sin	duda	sería	un	precioso	fondo	de	escritorio	para
su	ordenador.
Al	 finalizar	 el	 recorrido	 guiado,	 de	 la	 mano,	 caminaron	 hacia	 el	 centro.

Querían	 comer	 en	 algún	 restaurante.	 Alex	 sabía	 que	 terminarían	 tomando
berenjenas	con	miel,	 puesto	que	a	 ella	 le	 encantaban.	Desde	 la	noche	anterior,
que	las	habían	probado	por	primera	vez,	Nuria	se	había	vuelto	adicta	a	ellas.
—Es	 verdura.	 Esto	 no	 engorda.	 Y	 las	 habitas	 con	 jamón	 y	 el	 salmorejo

tampoco	—afirmó	ella	con	picardía,	mientras	saboreaba	el	plato	que	la	camarera
les	había	puesto	delante.
—¿Y	la	ración	de	pescadito	frito	que	hemos	pedido	de	segundo?
—Eso	son	puras	proteínas.	Con	tanta	cuesta	y	sin	dejar	de	caminar,	las	grasas

y	las	calorías	las	bajamos	en	un	momento.	¡Uy,	mira	qué	tarta!
Era	 incorregible.	 Para	 ella,	 terminar	 una	 comida	 sin	 un	 rico	 postre	 era	 algo

impensable.	En	aquella	ocasión,	su	elección	había	sido	una	delicia	de	zanahoria
y	queso,	por	aquello	de	seguir	tomando	verduras.
Al	regresar	de	visitar	otro	de	los	miradores	de	la	ciudad,	volvieron	a	perderse,

pero	no	les	importó.	¡Qué	más	daba	donde	se	encontraran!	Estaban	uno	al	lado
del	 otro,	 y	 lo	 demás	 daba	 igual.	 Por	 la	 callejuela	 por	 la	 que	 se	 metieran,
descubrirían	algo	bonito	que	merecía	la	pena	ser	observado.

***

Eran	 casi	 las	 doce	 de	 la	 noche	 cuando	 regresaron	 a	 su	 hotel.	 Como	 habían
imaginado,	nadie	había	entrado	en	su	habitación.	Sus	pertenencias,	incluidas	las
sábanas,	estaban	tal	y	como	las	habían	dejado.
Alex,	galante,	le	cedió	el	baño	a	Nuria.	Cuando	ocupó	su	lugar,	pensó	en	los

momentos	de	pasión	que	vivirían	en	breve.	No	tendrían	nada	que	envidiar	a	los
cuentos	de	las	mil	y	una	noches.	Se	dio	prisa,	estaba	deseando	volver	a	su	lado.
Sin	embargo,	en	lugar	de	encontrar	a	una	seductora	y	preciosa	mujer	que	hacía

que	 una	 anodina	 ropa	 de	 cama	 fuera	 sexy,	 se	 topó	 con	 una	 bella	 durmiente,
hecha	un	ovillo.	El	cansancio	había	podido	con	ella.	Él	notaba	las	agujetas	en	sus



piernas	agarrotadas,	que	clamaban	por	estar	en	alto.
Con	sigilo,	ocupó	el	espacio	que	quedaba	libre	y	la	rodeó	con	sus	brazos.	Al

cabo	de	 unos	minutos,	 eran	 dos	 las	 personas	 que	 soñaban	 con	 antiguos	 reinos
árabes.

***

Gracias	a	que	había	tenido	la	precaución	de	dejar	puesta	la	alarma	del	móvil,	se
despertaron	a	las	siete.
—¿No	me	irás	a	decir	que	ya	tenemos	que	levantarnos?
—Me	 temo	 que	 sí,	 marmotilla.	 Deberías	 estar	 acostumbrada	 a	 levantarte	 a

estas	horas,	tras	las	semanas	de	la	reforma.
—Pero,	entonces,	no	habría	estado	caminado	durante	horas	el	día	anterior.
—Eso	es	verdad.	—Rio	él.
—Me	 quedé	 dormida	mientras	 estabas	 en	 el	 baño.	 Lo	 siento	—se	 disculpó

Nuria	compungida.
—No	pasa	nada.	Esta	noche	nos	resarciremos,	pero	ahora	hay	que	levantarse.
Una	ducha	rápida	con	la	que	librarse	de	los	velos	de	Morfeo,	y	en	menos	de

media	hora	estaban	en	la	puerta	del	hotel.
—De	desayunar	nada,	¿verdad?	—se	quejó	ella	con	pena,	mientras	corrían	de

la	mano	por	las	calles	de	Granada.
—Me	temo	que	el	café	tendrá	que	ser	de	máquina.	Eso	si	encontramos	una	por

el	camino.	Hay	que	pillar	un	microbús	de	esos	que	suben	hasta	la	Alhambra,	o
no	llegamos.
Con	otro	grupo	de	 turistas	 tan	dormidos	como	ellos	y	con	 la	misma	cara	de

frío,	entraron	los	primeros,	el	día	ocho,	en	los	palacios	nazarís.	Alex	portaba	una
cámara	 de	 fotos,	 además	 de	 su	 teléfono	 móvil.	 Quería	 llevarse	 consigo	 una
instantánea	de	cada	rincón	y	de	cada	detalle	de	la	yesería.
—Quizás,	tienes	demasiados	«juguetes»	y	pocas	manos	para	usarlos	todos	—

le	 dijo	 Nuria	 riendo	 al	 ver	 como	 hacía	 malabares	 para	 usar	 la	 audioguía	 que
habían	 cogido	 a	 la	 entrada,	 a	 la	 vez	 que	 inmortalizaba	 el	 momento.	 Era	 otro



móvil,	 con	 una	 aplicación	 instalada,	 con	 la	 que	 podían	 ir	 recorriendo	 las
diferentes	zonas	del	recinto	árabe.
A	 través	de	unos	cascos,	dos	voces,	una	 femenina	y	otra	masculina,	 se	 iban

alternando	para	proporcionarles	las	explicaciones	oportunas.
—Querer	 es	 poder	—replicó	 él	 sin	 darse	 por	 vencido.	 Se	 colgó	 al	 cuello	 la

cámara,	 el	 móvil	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón,	 y	 el	 otro
dispositivo	se	lo	enganchó	en	el	cinturón.
—¿Ves?	Soy	hábil	con	las	manos.
—Anda,	vamos	a	empezar	la	visita.
Lo	 que	 ella	 no	 sabía	 es	 que	 él,	 además	 de	 la	 Alhambra,	 estaba	 capturando

imágenes	 suyas	en	 las	más	diversas	 situaciones.	Agachada,	 atándose	una	bota;
mirando	 algo	 en	 una	 pantalla;	 de	 puntillas	 y	 con	 la	 nariz	 pegada	 a	 una	 pared,
admirando	una	bóveda.	En	cualquier	postura	y	gesto.
El	arquitecto	solo	iba	a	enseñarle	alguna	de	ellas,	no	quería	que	lo	tomara	por

un	pervertido	o	un	mirón.	Simplemente,	 es	 que	 era	preciosa	y	 su	 cara	 lograba
eclipsar	la	majestuosidad	del	entorno.
—¿No	decían	que	se	veía	en	tres	horas?	—se	quejó	el	objeto	de	sus	desvelos,

sentada	 en	 un	 banco,	 comiendo	 una	 palmera	 que	 habían	 comprado	 en	 una
máquina	expendedora.
Acababa	de	robarle	un	beso	en	 los	 labios,	que	 le	había	sabido	a	chocolate	y

caramelo.	Se	habían	 tenido	que	contentar	con	aquella	 frugal	muestra	de	cariño
para	no	escandalizar	al	público	familiar	que	los	rodeaba.
Entre	 bocado	 y	 bocado,	 su	 nariz	 exhalaba	 un	 fino	 vapor.	 Aquella	 mañana

estaba	 helando,	 aunque	 no	 lo	 parecía	 a	 tenor	 del	 barullo	 de	 gente	 que	 los
acompañaba.	Habían	 hecho	 un	 alto	 en	 el	 recorrido	 a	 fin	 de	 reponer	 fuerzas	 y
poder	continuar.
Unos	atrevidos	pajaritos	 llenaban	sus	barriguitas	con	 las	migas	que	caían	de

los	 bocadillos	 de	 los	 visitantes.	 A	 pesar	 de	 haber	 empezado	 pronto,	 no
terminarían	su	itinerario	hasta	bien	pasada	la	hora	de	la	comida.	Salvo	un	dulce	y
un	café	en	una	de	las	pastelerías	del	centro,	no	tendrían	ocasión	de	ingerir	nada
caliente	hasta	la	cena.
—Podríamos	quedarnos	un	rato	más	aquí.	¿No	te	apetece	probar	otra	tarta?	—



sugirió	 Alex	 a	 Nuria,	 con	 la	 secreta	 esperanza	 de	 prolongar	 un	 poco	 más	 el
descanso.
—No	 seas	quejica.	No	hemos	venido	hasta	 aquí	 para	 sentarnos	 a	 descansar.

Nos	hubiéramos	quedado	en	Mérida.
El	cansancio	y	las	horas	en	que	caminaron	hacían	que	sus	piernas	le	pesaran	el

doble	 cuando	 debía	 dar	 un	 paso.	 Contagiado	 por	 el	 entusiasmo	 de	 su
acompañante,	dedicaron	los	últimos	minutos	de	la	tarde	a	conocer	el	interior	de
la	catedral	de	Granada.
Con	 la	 puesta	 del	 sol,	 el	 suave	 calor	 que	 había	 confortado	 sus	 cuerpos

desapareció,	 volvió	 a	 reinar	 el	 frío	 y	 a	 bajar	 una	 tenue	 niebla	 que	 calaba	 sus
ropas.
—¿Unas	tapitas?	—preguntó	su	acompañante	tiritando.
—Sí	—contestó	él	tras	colocarle	con	mimo	el	gorro	de	lana	con	un	gigantesco

pompón	con	el	que	Nuria	se	protegía	la	cabeza—.	Pero	de	berenjenas	con	miel,
nada.	 Quiero	 algo	 más	 contundente.	 Una	 hamburguesa	 gigante,	 una	 pizza
familiar,	un	filete	de	ternera...
—Vale,	 lo	pillo	—aseguró	ella	con	su	alegre	risa	que	pendía	de	sus	palabras

—.	Quieres	carne.	Las	verduras,	de	guarnición.
—¿Seguro?	Porque	no	solo	estoy	hablando	de	la	cena.	Hay	otro	tipo	de	carne

que	también	quiero	saborear	esta	noche.
Cada	 célula	 de	 su	 ser	 y,	 en	 especial,	 las	 que	 formaban	 parte	 de	 su	 baja

anatomía	 clamaban	deseo.	Estaban	 agotados,	 pero	 esa	noche	no	podría	 dormir
sin	sumergirse	entre	las	piernas	de	ella	y	acariciar	su	suave	piel,	libre	de	tantas
capas	de	tela.
La	guapa	mujer	se	ruborizó	al	captar	el	significado	oculto	en	su	afirmación.
—Entonces,	más	vale	que	te	nutras	bien	o	no	tendrás	fuerzas	para	realizar	tus

propósitos.
¿Se	 estaba	 riendo	 de	 él?	 Era	 una	 pilluela	 disfrazada	 de	 profesora	 seria	 y

responsable.	Esa	combinación	era	excitante	y	sexy.
—No	fui	yo	el	que	se	quedó	dormido	antes	de	tiempo.
—Tardaste	mucho	—aseguró	con	cara	de	culpabilidad.
Sabía	 que	 ella	 lo	 deseaba	 tanto	 como	 él	 y	 que	 el	 sueño,	 aunque	 reparador,



había	frustrado	sus	planes.	Esa	noche	no	tenía	intención	de	dejar	que	volviera	a
pasar.	En	cuanto	pusieran	un	pie	en	la	habitación,	iba	a	comenzar	a	besarla	y	a
acariciarla	sin	parar.	No	daría	ocasión	a	que	Morfeo	se	la	llevara	a	la	cama	antes
que	él.
Encontraron	un	coqueto	 restaurante	 italiano	en	el	que	compartir	una	pizza	y

una	ensalada,	además	de	una	ración	de	pan	de	ajo	y	aceite.	Estaban	famélicos.
Habían	 subsistido	 durante	 horas	 a	 base	 de	 dulces	 y	 bocadillos	 envasados,
repletos	de	aditivos	y	conservantes,	que	saciaban	durante	unos	breves	momentos,
pero	que	después	dejaban	con	igual	o	más	hambre.
La	 carbonara	 que	 habían	 pedido	 se	 deshacía	 en	 la	 boca.	 El	 queso	 fundido

estaba	en	el	adecuado	punto	de	suntuosidad.	La	masa,	fina	y	deliciosa.	Servida
recién	salida	del	horno,	sin	estar	demasiado	caliente	como	para	que	se	quemaran
al	 tomar	 una	 porción,	 pero	 con	 el	 suficiente	 calor	 para	 que	 la	 base	 estuviera
crujiente.	Su	golosa	compañera	fue	incapaz	de	decir	que	no	a	un	tiramisú	casero,
coronado	con	virutas	de	chocolate.

***

De	 la	mano	 regresaron	 al	 hotel.	Tardaron	más	 de	 lo	 necesario	 porque	 en	 cada
esquina	se	paraban	para	besarse	y	abrazarse.	Alex	no	veía	el	momento	de	estar
sin	ropa,	amándose	en	la	intimidad	de	su	cama.
—Hoy	ni	se	te	ocurra	dormirte	—le	advirtió	a	Nuria	mientras	la	arrinconaba

contra	una	esquina	del	ascensor	y	la	besaba	con	ardor.
—Me	he	tomado	tres	cafés	esta	tarde.	Tengo	tanta	cafeína	en	el	cuerpo	que	no

podré	conciliar	el	sueño	en	una	semana.
—Ya	me	encargaré	de	que	te	canses	—replicó	él.
Estaban	 en	 su	 habitación	 y	 se	 quitaron	 las	 prendas	 de	 abrigo	 con	 deseo	 y

anhelo.	 Se	 prodigaron	 caricias,	 besos	 y	 lametones	 sin	 parar,	 durante	 unos
minutos,	hasta	que	Nuria	lo	detuvo.
—Necesito	 ir	al	baño.	Me	mantendré	despierta,	pero	 la	dichosa	bebida	 tiene

otros	efectos.



—No	tardes.
—Dentro	de	un	minuto	estoy	de	vuelta.
Dejando	a	Alex	con	la	miel	en	los	labios,	corrió	hacia	el	aseo.	Con	las	sábanas

limpias,	 la	 cama	 era	 hasta	 confortable.	 El	 colchón	 era	 firme	 y	 la	 almohada,
mullida.	Pensó	que	apoyar	 la	cabeza	unos	segundos,	mientras	ella	volvía,	sería
una	buena	idea.



Capítulo	17

Al	ver	el	reflejo	de	su	rostro	en	el	espejo,	Nuria	se	dio	cuenta	de	que	tenía	la
cara	 como	 la	 de	 un	 mapache.	 El	 rímel	 y	 las	 sombras	 se	 habían	 corrido	 y
enmarcado	sus	ojos	con	un	círculo	oscuro.
¡Estaba	horrible!	¿Cómo	podía	resultar	atractiva	a	Alex?	¿Por	qué	no	le	había

dicho	nada	de	la	pinta	que	llevaba?	Habían	pasado	más	de	doce	horas	desde	que
se	había	maquillado,	y	solo	quedaban	unos	restos	de	cosméticos	esparcidos	por
sus	mejillas.
Había	dejado	su	neceser	en	una	repisa,	al	lado	del	lavabo.	Sacó	unos	discos	de

desmaquillar,	 con	 su	 botecito	 de	 agua	 micelar,	 y	 se	 quitó	 los	 restos	 de
maquillaje.	¡Eso	era	otra	cosa!	Ya	que	estaba,	se	dio	una	crema	para	el	contorno
y	 otra	 para	 nutrir	 la	 piel.	 La	 notaba	 algo	 seca	 y	 tirante	 por	 el	 efecto	 del	 aire
gélido	y	cortante	que	los	había	acompañado	el	día	entero.
Decidió	esperar	un	poco,	antes	de	salir,	para	que	se	absorbieran	los	productos

y	no	 ir	al	encuentro	de	su	chico	con	 la	cara	brillante.	Se	miró	 las	uñas.	En	 las
puntas,	el	esmalte	había	desaparecido	y	blanqueaba.	Solo	tardaba	un	minuto	en
secarse	su	laca.	Era	una	pena	no	aprovechar	el	tiempo	y	no	retocárselas.
Sin	darse	cuenta,	el	minuto	se	había	convertido	en	veinte.	Complacida	con	su

aspecto,	se	echó	unas	gotas	de	perfume	y	salió	del	baño	con	andares	seductores.
En	 cuanto	 puso	 un	 pie	 fuera	 del	 baño,	 lo	 escuchó.	 Un	 suave	 ronquido,

acompasado	con	la	inspiración	y	espiración	de	sus	pulmones	que	hacía	subir	su
pecho.	Alex	se	había	quedado	dormido	vestido	solo	con	unos	calzoncillos.	Tenía



la	manta	enrollada	en	la	cintura.
Con	cuidado	para	no	despertarlo,	tiró	de	las	sábanas	para	cubrirlo	y	se	acostó

cerca	de	él.	Estaba	visto	que,	en	ese	viaje,	lo	de	tener	sexo	estaba	difícil.

***

Ese	 lunes	no	 tenían	prisa	por	 levantarse.	Con	estar	 listos	a	 las	doce	para	hacer
entrega	de	la	llave	y	pagar	al	dueño	del	hotel,	suficiente.
Llevaba	un	rato	observándolo	dormir.	Con	un	dedo	había	retirado	un	mechón

de	 pelo	 que	 se	 le	metía	 en	 las	 fosas	 nasales	 y	 le	 hacía	 hacer	 gestos	 de	 forma
inconsciente.
En	la	habitación	de	al	lado,	se	oía	como	una	pareja	recogía	sus	pertenencias	y

hablaba	 de	 su	 vuelta	 a	 casa.	 Por	 lo	 que	 podía	 escuchar,	 eran	 de	 Salamanca.
Regresaban	en	 tren	y	debían	cambiar	de	estación	en	Madrid.	Estarían	de	viaje
todo	el	día.
Nuria	sonrió	pensando	en	que	ellos	tenían	la	suerte	de	haber	ido	en	coche	y	la

vuelta	no	sería	tan	pesada.
—Buenos	 días,	 dormilón	 —le	 dijo	 a	 Alex	 cuando	 le	 vio	 abrir	 los	 ojos	 y

mirarla	somnoliento.
—Buenos	 días.	 Me	 quedé	 dormido	—balbuceó	 él	 de	 forma	 adorablemente

vergonzosa—.	No	era	mi	 intención,	 lo	prometo.	Quería	descansar	 la	cabeza	un
poco,	nada	más.
—Lo	mismo	que	me	pasó	a	mí	la	otra	noche.	Esas	cosas	pasan.	El	cansancio	y

el	sueño	son	una	mala	combinación.
—Lo	sé,	pero	es	una	pena	desaprovechar	estas	noches	juntos.
—Tendrás	que	resarcirme.
Nuria	 no	 le	 dio	 ocasión	de	 responder.	 Se	 colocó	 encima	de	 él	 y	 comenzó	 a

mover	 las	 caderas	 sobre	 parte	 de	 la	 anatomía	 de	 Alex,	 que	 aún	 no	 se	 había
despertado.
La	respuesta	fue	rápida	y	contundente.	Él	pasó	de	estar	dormido	a	estar	bien

despierto	en	cuestión	de	un	segundo.	Por	 fin	había	descubierto	el	 tatuaje	de	 la



nalga	derecha	de	 ella:	 una	preciosa	brujita	 sentada	 en	una	medialuna,	 con	 tres
estrellas	 sobre	 la	 punta	 de	 arriba.	 Y	 para	 complacencia	 de	 ella,	 no	 dejaba	 de
acariciarlo	y	besarlo.
Después	 del	 envite	 amoroso	 y	 lujurioso,	 exhaustos	 se	 derrumbaron	 sobre	 la

colcha	y	allí	se	hubieran	quedado	todo	el	día	si	no	hubieran	tenido	la	obligación
de	 abandonar	 su	 habitación	 y	 sus	 estómagos	 no	 hubieran	 rugido	 clamando
comida.

***

A	las	doce	en	punto,	salieron	del	hostal.	Hasta	que	no	llegara	a	su	casa	y	lavara
el	contenido	entero	de	su	maleta,	no	se	sentiría	limpia.
¡Qué	 asco!	 Se	 había	 dado	 una	 ducha	 para	 quitarse	 el	 sudor	 del	 sexo,	 pero

estaba	segura	de	que	podía	haber	pillado	cualquier	enfermedad	con	el	agua	que
salía	de	esa	alcachofa.
—Sigo	diciendo	que	deberíamos	haberles	dicho	algo	a	los	del	hotel.
—No	tiene	caso,	Nuria.
—Voy	a	ponerles	una	crítica	negativa	en	Booking	y	en	Trivago.
—No	 te	 mortifiques	 más.	 Tendremos	 más	 cuidado	 la	 próxima	 vez	 que

reservemos	una	habitación.
¿La	próxima	vez?	Eso	quería	decir	que	él	quería	volver	a	viajar	con	ella,	que

tenían	una	relación	que	avanzaba	paso	a	paso.	Ese	año	los	Reyes	Magos	habían
venido	a	casa	de	Nuria	con	un	mes	de	adelanto.
Desayunaron	en	la	cafetería	que	se	había	convertido	en	parada	obligada	cada

mañana	 de	 su	 estancia	 en	 Granada.	 Las	 tostadas	 de	 pan	 con	 mantequilla	 y
mermelada	eran	una	delicia.	La	de	jamón	y	tomate,	que	había	probado	Alex	el
último	día,	tampoco	estaba	nada	mal.
—¿A	 dónde	 decías	 que	 querías	 ir	 ahora,	 cariño?	—preguntó	 él	 con	 la	 boca

llena	y	con	un	gracioso	bigote	de	tomate	en	el	labio	superior.
—A	la	Cartuja	—respondió	ella,	que	le	quitó	con	un	dedo	los	restos	de	comida

—.	 Una	 amiga	 me	 ha	 dicho	 que	 es	 una	 preciosidad.	 Se	 sitúa	 por	 la	 zona



universitaria.	Está	considerado	bien	de	 interés	cultural	y	monumento	histórico-
artístico.
—En	realidad,	es	el	Real	Monasterio	de	Nuestra	Señora	de	la	Asunción	de	la

Cartuja.	 Fue	 el	 hogar	 de	 una	 comunidad	 de	 monjes	 cartujos	 hasta	 la
exclaustración	 en	 1835.	 Con	 el	 navegador	 daremos	 con	 ella;	 no	 está	 lejos	 de
aquí.
—¡Genial!	Terminemos	el	desayuno	y	vayamos	a	verla.
La	 recomendación	 fue	 buena.	 Por	 fuera	 el	 edificio	 era	 austero,	 de	 portada

cuidada	y	 limpia.	Con	un	mosaico	a	 los	pies	de	su	fachada,	 reverdecido	por	el
musgo	y	 la	hierba.	En	el	 interior,	el	claustrillo	era	una	sombra	de	 lo	que	había
sido	el	claustro	principal.
Entre	sus	arcos	estaba	la	entrada	a	las	diversas	estancias.	Las	primeras	eran	de

líneas	rectas,	con	paredes	claras	decoradas	con	cuadros	grandes.	Sin	embargo,	al
llegar	a	las	últimas,	la	iglesia	y	la	sacristía,	el	exceso	se	apoderó	de	cada	rincón.
No	 podían	 fijar	 su	 vista	 en	 ningún	 punto	 que	 no	 estuviera	 recubierto	 con
exuberantes	volutas.
En	esa	ocasión	no	fue	solo	Alex	el	que	hizo	fotos.	Nuria	sacó	su	móvil	y	se

dejó	 llevar	por	el	ansia	de	atrapar	con	su	objetivo	el	esplendor	que	 la	rodeaba.
Nunca	 había	 contemplado	 una	 conjunción	 tal	 de	 pinturas,	 tallas	 y	maderas	 en
una	sin	par	sinfonía	de	colores.
Estaban	admirando	unas	puertas	de	 taracea	granadina	 cuando	un	hombre,	 al

que	acompañaban	su	mujer	y	sus	tres	niños	se	acercó	a	ellos.
—¡Alejandro!	 ¿Eres	 tú?	 ¡No	me	 lo	 puedo	 creer!	 ¿Cuánto	 ha	 pasado?	 ¿Diez

años?	¡Estás	igual!
—Por	 lo	menos.	Quizás,	 alguno	más	—respondió	Alex,	que	 se	dejó	abrazar

por	el	extraño.
Por	encima	del	hombro	de	aquel,	 le	dirigió	a	Nuria	una	mirada	de	pesar	que

ella	no	entendió.	¿Por	qué	estaba	su	chico	tan	incómodo?	¿No	era	de	su	agrado
«su	amigo»?	Parecía	que	se	saludaban	con	sincero	afecto,	pero	algo	no	iba	como
debía.
—Nuria,	este	es	Alonso,	un	compañero	de	estudios.
Por	 fin	 los	 había	 presentado.	El	 otro	 hombre	 hizo	 lo	 propio	 con	 su	 familia.



Intercambiaron	educadas	palabras	hasta	que	escuchó	algo	que	no	tenía	sentido.
—¡Qué	 tiempos	 los	 de	 la	 universidad!	 Cuando	 el	 profesor	 de	 dibujo

arquitectónico	 de	 primero	 nos	 repetía	 sin	 descanso:	 «Hasta	 que	 no	 vayáis	 a	 la
Alhambra,	no	sabréis	lo	que	es	un	jardín	trazado	con	magia.	No	son	un	montón
de	árboles	puestos	aquí	y	allá	para	que	haga	bonito;	deben	adornar,	dar	sombra	y
cobijo	sin	estorbar	a	la	vista».
—¿Arquitectura?	—preguntó	en	voz	baja,	mirando	al	que	creía	un	capataz	de

obra	culto	e	interesante.
—Seis	 años	 fuimos	 compañeros	—respondió	 el	 tal	 Alonso	 por	 él—.	 En	 la

carrera	 y	 en	 el	 máster	 posterior	 en	 Filadelfia.	 Incluso,	 hicimos	 juntos	 las
prácticas	en	un	estudio	de	un	importante	arquitecto	de	Sevilla.	Yo	me	quedé	en
la	ciudad,	pero	Alejandro	tenía	otros	planes.	¿Qué	tal	tu	hermano	Jorge?	Hasta	a
la	 ciudad	hispalense	han	 llegado	noticias	de	vuestra	 empresa.	Enhorabuena,	 es
una	de	las	mejores.	La	gente	habla	muy	bien	de	vosotros.
—Marta	 también	 tiene	 su	 mérito	 —intervino	 ella	 para	 confirmar	 sus

sospechas	de	que	los	interioristas	que	se	habían	encargado	de	su	reforma	eran	los
mismos	de	los	que	hablaban.	Algo	le	decía	que	no	había	ningún	Joaquín.	Era	una
mentira	de	Alex	para	ocultar	la	falsedad	de	sus	palabras.
—Por	 supuesto,	 pero	 tu	 novio	 es	 el	 jefe.	 Sin	 él	 no	 sería	 nada	 posible.	Han

recibido	varios	premios	por	sus	proyectos;	 importantes	estudios	de	arquitectura
lo	han	tentado	para	que	se	uniera	a	ellos,	y	él	los	ha	rechazado	uno	por	uno.
Tras	 unos	 minutos	 más	 de	 conversación	 en	 los	 que	 el	 arquitecto	 no	 era

consciente	 de	 la	 caja	 de	 pandora	 que	 sus	 declaraciones	 habían	 abierto,	 se
despidieron	 prometiendo	 verse	 cuando	 visitaran	 sus	 respectivos	 lugares	 de
origen.
—Yo...	—balbuceó	Alex	cuando	se	quedaron	solos.
—¡Tú!	Me	mentiste.	Eres	el	dueño	de	la	empresa.	Me	has	dejado	creer,	todo

este	tiempo,	que	trabajabas	a	las	órdenes	de	Jorge	y	Marta,	y	es	al	contrario.
—Ellos	 trabajaban	 conmigo,	 no	 para	 mí.	 Es	 diferente	 —puntualizó	 él

intentando	mitigar	el	efecto	que	las	revelaciones	habían	tenido	en	ella.
Nuria	 había	 seguido	 el	 camino	 que	 el	 amigo	 de	 Alex	 y	 su	 familia	 habían

tomado	y,	tras	dejar	el	audioguía	en	la	entrada,	a	un	atónito	guarda	de	seguridad,



había	salido	al	exterior.
Necesitaba	que	el	aire	frío	de	la	mañana	granadina	le	diera	en	el	rostro.	Desde

el	atrio	de	la	Cartuja,	se	tenía	una	admirable	vista	de	la	ciudad	que	ninguno	de
los	dos	era	capaz	de	apreciar	en	esos	momentos.
—No	 me	 vengas	 con	 tecnicismos,	 que	 te	 tiro	 por	 la	 barandilla	 y	 mañana

salimos	en	las	noticias	—le	dijo	ella,	que	se	giró	para	mirarlo	a	los	ojos.
—Aquel	día	en	que	empezaron	las	obras,	no	tenía	que	haber	sido	yo	el	que	se

encargara	de	ellas.	El	que	debía	ser	el	capataz	estaba	enfermo	y	no	pudo	ir.	Mi
hermano	y	mi	cuñada	me	suplicaron	que	fuera	yo	en	su	lugar.	Al	conocerte	—
continuó	 el	 hombre	 al	 que	 hasta	 ese	 instante	 había	 considerado	 incapaz	 de
mentirle—	me	resultaste	un	poco	soberbia	y	prepotente.	No	quise	que	los	chicos
tuvieran	que	lidiar	con	alguien	así	solos,	así	que	decidí	quedarme	al	cargo.
—¡Tendrás	 caradura!	 Ahora	 dirás	 que	 me	 mentiste	 por	 mi	 culpa.	 Fuisteis

vosotros	los	que	llegasteis	tarde	y	refunfuñando	por	los	cinco	pisos	de	escalera.
Ya	sabíais	que	no	había	ascensor.	Antes	no	lo	había	en	ningún	sitio	y	se	hacían
obras	 igual.	 Sois	 unos	 sibaritas.	 En	 los	 tiempos	 de	 las	 pirámides	 y	 de	 la
construcción	de	las	catedrales,	eso	no	pasaba.
—No,	 bueno,	 al	 principio	 sí	 que	 quise	 «fastidiarte»	 por	 nuestro	 primer

encuentro,	 pero	 luego	 comenzaron	 nuestras	 conversaciones	 al	 amanecer	 en	 tu
cocina.	 Fui	 conociendo	 cómo	 eras	 en	 realidad,	 y	 para	 ti	 yo	 era	 simplemente
Alex.	No	quise	estropearlo.
—¿Jorge	y	Marta	 estaban	de	 acuerdo?	 ¿Os	habéis	 reído	 los	 tres	 de	mí	 todo

este	tiempo?	Menuda	diversión	engañar	a	la	«bruja»	de	las	obras.
—Ellos	hicieron	lo	que	yo	les	pedí.	Es	más:	han	insistido	varias	veces	en	que

te	 lo	contara.	Fui	yo	el	que	 les	 rogaba	silencio.	Marta,	 incluso,	se	ha	enfadado
conmigo	por	no	decírtelo	antes.
Nuria	sintió	un	temblor	detrás	de	sus	ojos;	las	lágrimas	llenaban	sus	párpados

y	amenazaban	con	verterse.	Una	de	ellas	se	deslizó	solitaria	por	su	mejilla	hasta
su	 barbilla.	 No	 dejó	 que	 ninguna	 más	 siguiera	 el	 mismo	 camino.	 De	 un
manotazo	se	las	secó.
—Cariño,	 perdóname	 —rogó	 Alex.	 La	 miraba	 con	 ojos	 tiernos.	 Antes	 de

aquella	mañana,	hubiera	bastado	un	segundo	para	ablandarla	y	que	lo	perdonara.



Pero	aquel	día	no.	La	traición	era	demasiado	dolorosa.
—No	me	vuelvas	a	 llamar	así.	Ya	no	soy	 tu	«cariño».	Saca	mi	maleta	de	 tu

coche;	volveré	por	mi	cuenta.
—De	ninguna	manera.	Sabes	que	no	hay	trenes	ni	autobuses	que	vayan	hasta

Mérida.	Además,	 estamos	en	 las	afueras	de	Granada.	Hasta	 la	estación	hay	un
buen	trecho.	No	puedes	ir	cargando	con	ese	maletón.
—Tiene	 ruedas.	Para	 regresar	a	casa,	puedo	buscar	un	BlaBlaCar	—aseguró

ella,	 ajena	a	 las	miradas	 furtivas	que	el	 resto	de	 los	visitantes	 les	dedicaban	al
verlos	discutir.
—¿Y	viajar	con	un	desconocido?	—preguntó	él	asombrado.
—Lo	que	eres	tú	para	mí	—le	respondió	ella	sin	dudar.	Había	dormido	con	un

extraño.	No	sabía	quién	era	aquel	hombre	que	 tenía	delante	de	ella.	De	 lo	que
estaba	 segura	 era	 de	 que	 no	 quería	 estar	 ni	 un	 segundo	 más	 a	 su	 lado—.	 Al
menos,	 del	 conductor	 podré	 leer	 opiniones	 de	 gente	 que	 lo	 ha	 conocido	 en
persona,	 y	 no	 me	 han	 ocultado	 la	 verdad,	 como	 han	 hecho	 tu	 hermano	 y	 su
mujer.
La	joven	no	se	dejó	convencer	por	las	súplicas	y	ruegos	de	Alex.	De	pie,	con

la	maleta	entre	sus	piernas	y	con	una	mochila	a	su	espalda,	vio	como	se	alejaba
el	coche	y,	con	él,	sus	sueños	de	amor.
Había	sido	un	cuento	de	hadas	en	el	que	el	príncipe	había	 resultado	ser	una

rana	al	llegar	a	la	página	de	la	palabra	fin.	Ella	se	había	dejado	seducir	por	sus
caricias	y	sus	besos.	¡Había	sido	una	tonta!
Los	interioristas,	los	albañiles	y	el	resto	de	los	operarios	habían	sabido	quién

era	 Alex	 durante	 aquellas	 semanas,	 y	 ninguno	 la	 había	 sacado	 de	 su	 engaño.
Tenía	que	haber	 escuchado	a	 su	 instinto	 cuando,	 el	 primer	día	de	 las	obras,	 el
capataz	de	ojos	miel	le	había	caído	mal.
No	 volvería	 a	 escuchar	 a	 su	 corazón	 ni	 a	 enamorarse	 como	 una	 ingenua.

Todos	los	hombres	eran	unos	miserables.	Ninguno	se	salvaba.	Bueno,	uno	sí:	su
padre,	que	era	un	bendito	varón.	El	resto	merecía	lo	peor.
Buscó	en	la	aplicación	de	su	móvil	y	encontró	a	una	chica	que	volvía	a	Mérida

tras	 pasar	 el	 puente	 con	 sus	 amigas	 en	 Granada.	 Le	 quedaba	 un	 sitio	 en	 su
vehículo,	y	las	calificaciones	de	otros	ocasionales	acompañantes	eran	buenas.



Le	mandó	un	mensaje	y,	una	hora	más	tarde,	sentada	en	el	asiento	de	atrás	—
escuchando	de	fondo	las	voces	del	resto—,	veía	los	campos	pasar	a	su	lado,	tan
vacíos	como	ella	se	sentía.



Capítulo	18

La	alegría	de	la	Navidad	llegó	a	las	calles	de	la	ciudad,	pero	no	al	corazón	de
Alex.	Sentado	en	su	mesa	de	dibujo,	era	incapaz	de	concentrarse	en	nada	que	no
fuera	el	rostro	de	Nuria,	conteniendo	las	lágrimas	al	dejarla	en	aquella	acera.
No	sabía	cómo	había	sido	capaz	de	regresar	a	Mérida	sin	tener	un	accidente.

Su	mente	se	había	quedado	en	Granada,	al	lado	de	ella,	muy	lejos	del	coche	que
conducía.	En	concreto,	en	unos	ojos	que	lo	observaban	con	desilusión.
Una	y	mil	veces	había	maldecido	aquel	inesperado	encuentro	con	Alonso,	su

antiguo	 compañero.	 Habían	 sido	 amigos	 inseparables	 durante	 años.	 Juntos
habían	 preparado	 exámenes,	 asistido	 a	 clases	 y	 soñado	 con	 convertirse	 en
afamados	 arquitectos.	 Cuando	 sus	 destinos	 se	 habían	 separado,	 al	 elegir	 cada
uno	 una	 ciudad,	 sus	 vidas	 se	 habían	 distanciado,	 hasta	 el	 punto	 de	 dejar	 de
llamarse.
Salvo	 los	 típicos	 mensajes	 navideños.	 Esos	 que	 inundaban	 la	 galería	 de	 su

móvil	 de	 videos,	 que	 nunca	 abriría,	 y	 de	 postales,	 que	 reenviaba	 a	 modo	 de
contestación	carente	de	sentimientos.
Podían	haber	coincidido	en	cualquier	otro	momento,	pero	había	tenido	que	ser

con	 Nuria	 de	 su	 mano.	 La	 pila	 de	 mentiras	 que	 había	 elaborado	 tan
cuidadosamente	se	había	derrumbado	como	un	castillo	de	naipes.	Por	un	erróneo
sentimiento	de	orgullo,	le	había	ocultado	quién	era	en	un	principio	y,	al	final,	él
había	sido	quien	había	pagado	las	consecuencias	de	ello.
Unos	insistentes	golpes	en	la	puerta	de	su	piso	lo	sacaron	de	sus	negativos	y



asfixiantes	pensamientos.
—Hola,	cuñado	—lo	saludó	Marta,	que	pasó	por	su	 lado	con	 lo	que	parecía

ser	un	árbol	de	Navidad,	seguida	por	Jorge,	con	tres	cajas	gigantescas	en	brazos
que	ocultaban	su	rostro.
—¿Y	esto?	—preguntó	mientras	 se	 acariciaba	 la	 barba,	 que	 se	había	dejado

crecer.	Aquel	nuevo	detalle	aportaba	a	su	faz	un	tinte	de	dureza	que	nunca	había
mostrado	hasta	entonces.
—Hemos	pensado	que	tu	piso	es	el	más	grande	de	los	tres.	Y	que	esa	mesa	de

comedor,	 que	 tienes	 llena	 de	 papeles,	 es	 perfecta	 para	 celebrar	 la	 cena	 de
Nochebuena	en	ella.
—¡Ni	hablar!	—gritó	 enfadado.	No	 tenía	 ganas	 de	 fiestas	 ni	 de	 cenas	 ni	 de

comidas.	No	iba	a	salir	de	casa	esos	días.	Quería	estar	solo	y	rumiar	su	pena	en
la	intimidad	de	su	hogar.
—A	mí	no	me	grites,	que	no	me	asustan	 tus	voces.	Puesto	que	has	decidido

refugiarte	en	tu	cueva	como	un	ermitaño,	vamos	a	venir	a	llenártela	de	adornos	y
de	gente.	Estamos	a	veintidós,	tenemos	mucho	que	hacer.
—He	dicho	que	no.
—Hermanito,	déjalo.	Pedro	viene	con	Luisa	y	los	niños	dentro	de	un	rato.	Se

han	ido	al	cine	los	cuatro.
—¡¿Qué?!
Adoraba	 a	 David	 y	 a	 Mateo	—sus	 dos	 sobrinos—,	 pero	 la	 idea	 de	 verlos

rebosando	de	vida	y	de	dulce,	correteando	por	su	casa,	lo	aterraba.	No	estaba	de
humor	ni	tenía	ganas	de	soportar	algo	así.	Sin	embargo,	se	dio	cuenta	de	que	ya
era	tarde	para	eso.
Marta	 había	 dado	 las	 lámparas	 de	 toda	 la	 casa	 y	 empujaba,	 con	 ayuda	 de

Jorge,	un	sofá	para	dejar	sitio	al	árbol.	De	las	cajas	de	cartón,	comenzaron	a	salir
bolas	de	cristal,	espumillón	y	luces	que	fueron	siendo	colocados	en	cada	una	de
las	 superficies	 de	 sus	muebles.	 Un	 buen	 soldado	 debía	 de	 ser	 capaz	 de	 saber
cuándo	había	sido	vencido	y	admitir	su	derrota.
Su	 familia	 saqueó	 su	 nevera	 y	 su	 despensa,	 y	 organizaron	 una	 improvisada

merienda-cena	con	unas	pizzas	que	pidieron	por	teléfono.	Los	niños	y	él	fueron
los	encargados	de	colocar	el	belén	de	plastilina	que	ese	año	habían	hecho	en	el



colegio	en	una	mesa	al	lado	de	la	puerta	de	entrada	al	piso.	Era	el	lugar	donde
solía	poner	a	cargar	su	móvil	y	dejaba	sus	llaves.
Resignado,	 quitó	 el	 cargador	 del	 enchufe	 y	 los	 adornos,	 y	 se	 los	 llevó	 a	 su

habitación.
—Tío	 Alex,	 ¿venes?	—le	 pidió	 el	 pequeño	 David	 desde	 la	 puerta,	 con	 su

lengua	de	trapo,	llevando	en	sus	bracitos	un	inmenso	pliego	de	cartulina	azul	que
iban	a	usar	como	cielo.
—Claro.
A	regañadientes	soltó	el	móvil.	En	cada	ocasión	que	lo	tenía	en	sus	manos,	se

quedaba	unos	segundos	mirando	la	foto	de	Nuria	que	había	puesto	de	fondo	de
pantalla.	 Con	 la	 yema	 de	 sus	 dedos	 acariciaba,	 una	 y	 otra	 vez,	 su	 cara.	 Era
desolador.	El	frío	del	cristal	era	lo	más	opuesto	a	la	calidez	de	su	rostro.
—Ya	nos	vamos	—le	dijo	la	mujer	de	su	hermano	mayor,	Luisa,	que	le	dio	un

cariñoso	beso	al	llegar	el	momento	de	irse	a	casa—.	No	conocí	a	Nuria	pero,	por
lo	que	dicen	Jorge	y	Marta,	no	deberías	darte	por	vencido.	Si	la	conquistaste	una
vez	 con	mentiras,	 puedes	 volver	 a	 hacerlo	 con	 la	 verdad.	 Se	 enamoró	 de	 ti	 te
llamaras	como	te	llamaras,	o	fueras	quien	fueras.
—Creo	que	ya	es	demasiado	tarde.
—Convierte	 los	 «Y	 si	 le	 hubiera	 dicho...»	 y	 los	 «Y	 si	 hubiera	 hecho...»	 en

realidad,	o	nunca	dejarás	de	lamentarte.
—Eres	muy	sabia	—bromeó	él	y	la	abrazó.
—Por	 eso	me	 casé	 con	 ella	—afirmó	 Pedro,	 que	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 la

espalda,	al	mismo	tiempo	que	acunaba	a	su	pequeño	dormido	en	su	otro	brazo.
Alex	se	giro	y	miró	su	salón.	Habían	convertido	su	casa	en	el	decorado	de	una

película	navideña.	A	los	adornos	que	había	traído	en	cajas	su	hermano	mediano
se	habían	unido	los	que	había	llevado	el	mayor	en	otras.	Era	como	una	foto	de
un	anuncio	de	unos	grandes	almacenes.
Suspiró	resignado.	No	quería	convertirse	en	Mr.	Scrooge	y	ver	pasar	ante	él

los	fantasmas	de	las	Navidades	pasadas.
Iba	 a	 ser,	 de	 nuevo,	 el	 único	 de	 la	 familia	 soltero	 y	 sin	 pareja.	 Siempre	 se

hacía	el	firme	propósito	de	remediarlo	para	el	año	siguiente,	pero	nunca	lograba
su	propósito.	Ni	con	la	novia	de	sus	tiempos	en	la	universidad	ni	con	Nieves,	la



amiga	de	Marta	con	la	que	había	salido	unos	meses.
Creía	haberse	enamorado	de	ellas,	pero	el	paso	de	las	semanas	le	había	hecho

ver	su	error.	Sin	embargo,	con	Nuria	había	sido	distinto.	Pensaba	que	no	había
amor	entre	ellos,	que	solo	eran	dos	amigos	que	se	divertían.	En	realidad,	había
estado	tan	ciego	que	no	había	sabido	interpretar	sus	sentimientos	y	tampoco	los
de	la	bella	mujer	de	pelo	negro.
Su	 vista	 se	 fijó	 en	 la	 estrella	 que	 coronaba	 el	 árbol.	 Era	 de	 cristal,	 con	 un

toque	 de	 purpurina	 dorada.	 Desde	 que	 tenía	 uso	 de	 razón,	 ese	 adorno	 había
brillado	 desde	 el	 lugar	 donde	 hubieran	 colocado	 el	 abeto.	 De	 pequeño,	 en	 el
salón	de	la	casa	de	sus	padres,	y	una	vez	muertos	aquellos,	en	donde	quisiera	que
Pedro	decidiera	que	se	reunirían	en	Navidad.
Incluso,	 cuando	 habían	 cenado	 con	 los	 suegros	 de	 sus	 hermanos,	 se	 habían

llevado	 la	 estrella	 con	 ellos	 e	 insistido	 en	 ponerla	 hasta	 coronando	 un	 cactus.
Como	 en	 su	 segundo	 curso	 de	 la	 universidad,	 sin	 un	 céntimo	 en	 el	 bolsillo	 y
compartiendo	unas	hamburguesas	los	tres	hermanos	Laguna.
Había	sido	de	su	madre	y,	antes,	de	su	abuela.	De	alguna	manera,	tenerla	junto

a	 ellos	mientras	 cenaban	 era	 una	 forma	 de	 sentir	 que	 sus	 padres	 estaban	 a	 su
lado.	Estaba	seguro	de	que	había	sido	idea	de	Luisa	y	de	Marta	llevarla	hasta	su
casa.	 Querían	 tocar	 su	 corazón	 de	 una	 manera	 simple	 y	 directa.	 Y	 lo	 habían
logrado.	Cuando	aquellas	dos	se	aliaban,	estaban	perdidos.

***

Consultó	su	reloj.	Eran	las	nueve	y	media.	¿Estaría	en	su	casa?	No	perdía	nada
por	 intentarlo.	 Se	 puso	 la	 cazadora	 que	 había	 dejado	 tirada	 en	 el	 sofá,	 el	 día
anterior,	y	fue	hasta	el	edificio	donde	vivía	Nuria.
Levantó	 su	mano	hasta	 el	 interfono,	 pero	 se	 detuvo.	No	 iba	 a	 querer	 hablar

con	 él;	 quizás,	 ni	 siquiera	 estuviera	 allí.	 Una	 pareja	 a	 la	 que	 reconoció	 como
unos	vecinos	del	tercero,	por	sus	visitas	durante	la	obra,	le	abrieron	el	portal	al
llegar	 cuando	 estaba	 pensando	 en	 irse.	 Lo	 interpretó	 como	 una	 señal	 y	 no	 lo
dudó.	Los	siguió	escaleras	arriba.



Ante	la	puerta	de	Nuria,	se	armó	de	valor	y	llamó	al	timbre.	Creyó	oír	algún
tipo	de	ruido	procedente	del	interior,	pero	se	había	equivocado.	No	se	escuchaba
nada.	 Ni	 siquiera	 el	 volumen	 de	 alguna	 televisión	 o	 de	 los	 altavoces	 del
ordenador	 que,	 con	 frecuencia,	 tenía	 encendidos	 la	 dueña	 del	 piso	 y	 que
conectaba	con	bluetooth	para	poder	escucharlo	en	todas	las	habitaciones.
Esperó	un	poco,	pero	desistió	y	volvió	a	bajar	la	escalera,	cabizbajo.
En	 la	 calle,	 desde	 la	 acera	 de	 en	 frente,	 buscó	 en	 la	 ventana	una	 luz	que	 le

dijera	 que	 ella	 estaba	 dentro,	 pero	 no	 había	 ninguna.	 Debía	 de	 estar	 con	 su
prima.	Quizás,	pudiese	llegar	a	Nuria	a	través	de	Angélica.

***

A	la	mañana	siguiente,	poco	después	de	las	diez,	estaba	caminando	impaciente,
en	círculos,	en	el	vestíbulo	del	lugar	donde	la	monitora	de	yoga	daba	sus	clases.
Un	grupo	de	mujeres	que	salían	de	una	sesión	de	pilates	le	dedicaron	miradas

elocuentes	y	sonrisas	seductoras.	En	otras	ocasiones,	otro	Alex,	dispuesto	a	pasar
un	 buen	 rato	 y	 tener	 un	 poco	 de	 sexo	 esporádico	 sin	 complicaciones,	 hubiera
aceptado	 alguna	 de	 aquellas	 invitaciones	 silenciosas.	 El	 hombre,	 que	 inquieto
leía	sin	leer	y	observaba	sin	ver	lo	que	lo	rodeaba,	solo	tenía	un	objetivo	en	su
mente:	recuperar	al	duende	que	había	perdido.
Cuando	la	prima	de	ella	lo	vio,	hubiera	jurado	que	sus	ojos	verdes	eran	los	de

un	dragón	que	 se	disponía	 a	 echar	 fuego	por	 la	 boca	y	 abrasarlo	 antes	 de	que
pudiera	decir	una	sola	palabra.	Con	el	pelo	castaño	recogido	en	un	moño	alto	del
que	escapaban	varios	rizos,	se	encaminó	hacia	él	sin	dudarlo.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	enfadada.
—Me	he	dado	cuenta	de	mi	error	y...
—Errores.
—Sí,	bueno,	cometí	varios.	Quiero	enmendarlos	—afirmó	él,	seguro	de	lo	que

decía	y	mirando	a	la	monitora	con	arrepentimiento—.	Ayer	fui	a	casa	de	Nuria	y
no	me	abrió.	Estaría	contigo,	supongo.	La	he	llamando	y	enviado	mensajes.	No
me	responde.



—Eso	es	porque	te	ha	bloqueado.	No	quiere	saber	nada	de	ti.	Le	mentiste	con
tu	trabajo,	con	tu	nombre	e	incluso	con	el	de	tu	hermano.	Os	habéis	debido	de
reír	los	tres	a	su	costa	con	ganas.
—¡No!	Te	prometo	que	no	ha	sido	así.	Yo,	y	nadie	más	que	yo,	fui	el	culpable

de	todo.	Mi	cuñada	se	enfadó	conmigo,	por	no	decírselo	a	Nuria,	y	ahora	sigue
molesta	porque	no	soy	capaz	de	hacer	que	tu	prima	me	perdone.	Quiero	hablar
con	ella	para	lograrlo.
—¿Y	qué	más	te	da	que	lo	haga?	Fue	un	rollo	sin	importancia.	No	erais	otra

cosa	que	amigos.	Por	como	aletean	 las	pestañas	de	algunas	de	mis	alumnas	al
verte,	no	te	costará	encontrar	a	otra	que	caliente	tu	cama.
—¡Eso	 no	 es	 lo	 que	 deseo!	 —exclamó	 en	 voz	 alta,	 sin	 importarle	 quien

pudiera	escucharlo.
—¿Qué	has	venido	a	buscar	aquí?	—quiso	saber	Angélica	en	el	mismo	tono

de	voz	que	él,	sin	amilanarse.
—Tu	ayuda	—respondió	Alex	casi	susurrando—.	Quiero	recuperarla.
—¿Por	qué?	—inquirió	entrecerrando	los	ojos	de	forma	suspicaz.	Había	hecho

daño	a	su	prima.
La	 tarde	 que	 había	 regresado	 de	 Granada	 y	 la	 había	 llamado	 llorando,	 con

gemidos	desgarradores,	se	había	dado	un	susto	de	muerte.	Había	corrido	a	casa
de	ella	y	dejado	a	los	amigos	con	los	que	estaba	con	la	boca	abierta.
Cuando	había	sabido	lo	ocurrido,	había	prometido	a	Nuria	que	le	haría	pagar	a

Alex	cada	una	de	sus	lágrimas.	En	ese	instante,	que	lo	tenía	delante,	no	se	lo	iba
a	poner	tan	fácil.
—Porque	la	quiero.
Un	 coro	 de	 «Ahs»	 y	 «Ohs»	 salpimentados	 con	 suspiros	 se	 escuchó	 a	 su

alrededor.	 No	 estaban	 tan	 solos	 como	 pensaban.	 Diversos	 alumnos	 e,	 incluso,
algún	 monitor	 permanecían	 rezagados	 en	 el	 vestíbulo,	 fingiendo	 leer	 con
atención	 los	 avisos	 de	 un	 papel	 de	 corcho.	 En	 realidad,	 se	 habían	 quedado
atrapados	por	fragmentos	de	la	conversación	que	mantenían	ellos	dos.
—¡Qué	bonito!	—exclamó	una	mujer.
—¡Está	enamorado!	—dijo	otra.
—Yo	también	lo	estaría.	¡Está	que	cruje	el	tío!	—añadió	una	tercera.



—¿De	quién	hablan?	—quiso	saber	la	primera.
—De	Nurita,	mujer	—respondió	la	segunda.
—¡Basta!	¿No	tienes	una	clase	que	dar?	—le	preguntó	Angélica	a	uno	de	sus

compañeros	 que	 había	 leído	 el	 mismo	 cartel	 cuatro	 veces—.	 Y	 vosotras,
cotorras,	a	los	vestuarios	a	cambiaros.	Como	sigáis	ahí	paradas,	mañana	os	voy	a
dar	una	sesión	que	os	vais	a	enterar.	Ni	las	pestañas	vais	a	poder	mover	luego.

***

Al	cabo	de	un	par	de	minutos	de	frenética	actividad,	se	quedaron	solos.	Alex	no
podía	más	con	sus	nervios.	Las	dos	 tazas	de	café	que	había	 tomado	para	darse
ánimo	 no	 habían	 sido	 una	 buena	 idea.	 Con	 la	 adrenalina	 disparada	 y	 con	 la
cafeína	que	fluía	por	sus	venas,	necesitaba	irse	a	correr	en	seguida,	o	le	iba	a	dar
algo.	Tenía	que	quemar	energía.
—De	acuerdo,	te	ayudaré.
Alex	dejó	salir	el	aire	que	había	estado	conteniendo,	de	forma	audible,	ante	la

afirmación	 de	 la	 prima	 de	 Nuria.	 No	 se	 había	 percatado	 de	 que	 tenía	 sus
músculos	en	 tensión	hasta	que	notó	como	se	relajaban	de	golpe.	Estaba	seguro
de	que	había	estado	sin	respirar	más	de	lo	debido.
—Lo	hago	porque	ella	está	igual	que	tú.	Los	dos	parecéis	almas	en	pena	que

vagan	 por	 el	 mundo.	 Tú	 no	 debiste	 mentirle	 y	 ella	 no	 debió	 enfadarse	 tanto.
Tiene	un	poco	de	carácter.
—Ya	me	he	dado	cuenta	—replicó	Alex	al	recordar	cómo	su	primer	encuentro

y	el	mal	talante	de	ella	habían	motivado	sus	ganas	de	venganza	y	haberle	hecho
creer	que	las	obras	debían	empezar	a	las	siete,	en	lugar	de	a	las	ocho.
—Ahora	debería	molestarme.	—Rio	Angélica—.	Y	decirte	que	no	 te	ayudo,

pero	no	eres	el	único	que	ha	sufrido	sus	gruñidos	más	de	una	vez.	Con	el	tiempo
aprendes	que	es	fachada.	En	realidad,	es	una	buena	persona	llena	de	nobleza.
—Lo	sé.	La	echo	mucho	de	menos.	Quiero	que	hablemos	y	que	me	perdone.

Retomar	nuestra	 relación	donde	 lo	dejamos.	Esta	vez	 sin	 engaños	ni	mentiras.
Recuperar	estas	semanas	que	hemos	perdido	de	estar	juntos.



—Lo	 malo,	 que	 mañana	 es	 Nochebuena	 y	 tenemos	 reuniones	 familiares	 y
comidas	con	primos	que	nos	van	a	tener	ocupadas.
—Puedo	aparecer	por	casualidad.
—Sería	buena	idea	si	fueran	en	restaurantes,	pero	serán	en	casas	particulares	o

en	locales	alquilados	para	la	ocasión.
—¿Y	qué	puedo	hacer?	No	voy	a	estar	sin	hacer	nada	hasta	enero.
—¡Ya	sé!	En	la	carrera	del	veintinueve.
—¿La	San	Silvestre?	—quiso	saber	Alex	con	interés.	Él	iba	a	participar.	No	le

extrañaría	que	Nuria	también	lo	hiciera.
—Creo	que	 tú	sueles	apuntarte	—comentó	ella.	El	hombre	corroboró	 lo	que

decía	agitando	de	 forma	afirmativa	 la	cabeza—.	Bien.	En	el	centro	vamos	a	 ir
unos	cuantos	juntos.	Iremos	igual	vestidos,	medio	disfrazados.
—Entiendo	lo	que	dices.	He	visto	grupos	así	otros	años.
—Nuria	vendrá	con	nosotros.	Si	de	manera	ocasional	te	pones	a	nuestra	altura,

coincidiréis.
—Me	 extraña	 que	 solo	 vaya	 para	 divertirse	 —dijo	 Alex.	 Ese	 tipo	 de

participantes	 acudían	 a	 la	marcha	 con	 afán	 festivo	 y	 no	 competitivo—.	No	 te
ofendas,	es	genial	que	lo	hagáis.	Pero	a	ella	y	a	mí	nos	gusta	correr	de	verdad.
—¿Y	quién	te	ha	dicho	que	nosotros	no	vamos	a	competir?
Alex	 escuchó	 asombrado	 como,	 entre	 una	 docena	 de	 individuos	 y	 una

quincena	de	personas,	habían	planeado	ponerse	unas	mallas	negras,	con	un	tutú
rosa,	y	correr	en	la	carrera	con	la	que	se	despedía	el	año	de	un	modo	alegre.
Lo	 hacían	 para	 concienciar	 sobre	 el	 cáncer	 de	 mama.	 Por	 un	 lado,	 para

recordar	a	la	gente	que	se	debía	hacer	revisiones	periódicas,	tanto	hombres	como
mujeres;	 por	 otro,	 pedir	 ayudas	 para	 la	 investigación	 de	 nuevos	 fármacos	más
efectivos	y	con	menos	efectos	secundarios.
—Nuestra	 idea	es	pasárnoslo	bien.	Nuria	estará	con	nosotras	en	el	momento

de	la	salida,	pero	después	se	pondrá	en	«modo	competitivo».	El	resto	hará	lo	que
pueda.
—¿Y	eso	significa?
—Lo	 que	 dice	 mi	 tío,	 el	 padre	 de	 tu	 futura	 novia:	 «En	 el	 autobús	 de	 San

Fernando,	un	ratito	a	pie,	y	otro	ratito	andando».



—De	acuerdo.	Podemos	quedar	en	un	sito	de	 la	zona	de	salida,	y	me	uno	a
vosotros	como	si	tal	cosa.
—No	es	tan	sencillo,	amigo.	Necesitas	el	vestuario	adecuado.
—¿Y	cómo	puedo	conseguir	un	tutú	como	el	vuestro?
—Estás	de	suerte;	los	vendemos	aquí.	Lo	que	recaudamos	es	para	la	AECC[4]

de	Mérida.
Alex	 siguió	 a	 Angélica	 hasta	 una	 especie	 de	 almacén	 para	 todo,	 en	 el	 que

había	aparatos	de	gimnasia	en	sus	cajas,	esterillas	y	ventiladores.
En	 una	mesa,	 apilados	 en	 una	 llamativa	 pila	 de	 volantes	 rosas,	 estaban	 las

peculiares	 falditas.	Vio	 que	 en	 un	 cartel	 ponía	 que	 eran	 quince	 euros,	 pero	 la
mano	extendida	de	la	joven	y	su	ceja	levantada	le	hicieron	comprender	que,	en
su	 caso,	 sería	 algo	más.	 En	 concreto,	 los	 cincuenta	 y	 tres	 con	 cuarenta	 y	 dos
céntimos	que	llevaba	en	el	bolsillo.
Salió	de	allí	con	el	ánimo	renovado.	Había	sido	buena	idea	ir	a	ver	a	la	prima

de	Nuria.	Tenía	una	oportunidad	de	recuperar	a	 la	mujer	de	sus	sueños	y	no	la
iba	a	desaprovechar.

***

La	Nochebuena	y	 la	Navidad	transcurrieron	sin	 incidentes,	salvo	por	una	mesa
rota	—que,	de	todas	formas,	no	le	gustaba	demasiado—	que	sus	sobrinos	habían
utilizado	de	trampolín	improvisado	hasta	que	sus	padres	los	descubrieron.
Sus	 hermanos	 trajeron	 la	mayor	 parte	 de	 los	 platos	 que	 iban	 a	 degustar	 ya

cocinados;	él	 solo	se	encargó	de	preparar	el	 solomillo	de	cerdo	que,	 según	sus
cuñadas,	nadie	hacía	como	él.
Suponía	que	era	una	vulgar	excusa	para	librarse	de	cocinar.	Sin	embargo,	era

una	 actividad	 que	 le	 gustaba	 y	 no	 le	 desagradaba	 en	 absoluto,	 así	 que	 no	 le
importó	pasarse	la	tarde	del	veinticuatro	entre	fogones.
Más	 largos	se	 le	hicieron	 los	 tres	días	que	restaban	hasta	el	de	 la	carrera.	Si

permanecía	 quieto,	 su	 mente	 se	 llenaba	 de	 imágenes	 de	 Nuria.	 Sonriendo,
hablando,	comiendo,	besando	y	entre	sus	brazos,	después	de	hacer	el	amor.	Sabía



que	había	caído	bajo	cuando	había	comprado,	en	una	droguería,	el	gel	que	ella
solía	 utilizar.	 Solo	 tenía	 que	 abrir	 el	 tapón,	 y	 su	 esencia	 lo	 envolvía	 como	 un
manto	cálido.
Procuró	 mantenerse	 ocupado.	 Por	 las	 mañanas,	 trabajaba	 un	 rato	 en	 un

proyecto	para	una	 casa,	 en	 las	 afueras,	 de	unos	 clientes	que	habían	 contratado
sus	servicios	en	otras	ocasiones.
Por	las	tardes,	quedaba	con	sus	amigos	o	sus	hermanos.	Una	de	ellas	se	llevó	a

los	 dos	 niños	 a	 ver	 una	 película	 de	 dibujos	 animados	 que	 no	 quería	 perderse
porque	Nuria	le	había	hablado	de	ella,	y	le	daba	vergüenza	ir	solo.
—¿Estás	seguro	de	querer	ir	con	los	dos	críos	al	cine?	—preguntó	asombrada

Marta	al	responder	a	la	llamada	de	Alex,	para	invitar	a	David.
—Les	 compraré	 palomitas	 y	 sentaré	 uno	 a	 cada	 lado	 mío.	 Está	 todo

controlado.
—Por	 tu	 bien,	 no	 les	 des	 demasiada	 azúcar	—le	 aconsejó	 su	 otra	 cuñada,

Luisa,	cuando	fue	a	recoger	a	Mateo,	que	lo	aguardaba	emocionado	en	la	puerta
de	su	casa—.	Son	como	pequeños	Gremlins[5]:	se	transforman	y	se	vuelven	seres
peligrosos.
—No	será	para	tanto.
Durante	la	primera	mitad	de	la	sesión	cinematográfica,	estuvieron	tranquilos,

comiendo	sin	descanso	de	sus	paquetes	de	palomitas.
David,	 a	 sus	 cinco	 años,	 estaba	 inmerso	 en	 la	 historia	 que	 les	 estaban

contando	y	permanecía	absorto	en	la	pantalla.	Su	otro	sobrino,	a	sus	tres	años,	se
cansaba	de	tanta	inactividad.	Para	que	se	mantuviera	tranquilo	y	no	molestara	al
resto	de	 los	espectadores,	 lo	sentó	en	su	regazo	y	 le	dejó	su	móvil,	que	cubrió
con	su	abrigo	para	que	la	luz	no	brillara	demasiado.
Al	 poco	 sintió	 como	 su	 cuerpecito	 se	 relajaba	 y	 como	 apoyaba	 la	 cabeza

contra	 su	 hombro.	 Se	 había	 quedado	 dormido.	 Alex	 apagó	 el	 móvil	 y	 siguió
atento	 las	 evoluciones	 de	 los	 personajes	 animados	 que	 poblaban	 la	 pantalla
grande.
Al	 terminar	 la	 proyección,	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 justo	 ese

momento,	Mateo	abrió	los	ojos	dispuesto	a	jugar	con	David.
—Tío	Alex,	tengo	hambre	—dijo	el	pequeño	sabandija.



—Y	yo	—aseguró	su	cómplice.
—Vuestras	 madres	 me	 van	 a	 matar	 pero,	 venga,	 vamos	 a	 comer	 unas

hamburguesas	y	unos	refrescos	—afirmó	el	hombre.
Luego,	los	llevaría	a	casa	y	que	sus	hermanos	lidiaran	con	ellos.
Cuando	regresó	a	su	piso,	sonreía	contento.	Había	pasado	una	buena	tarde	y,

al	día	siguiente,	vería	a	Nuria.	Ningún	año	había	esperado	la	San	Silvestre	con
tanta	ilusión	como	en	ese.



Capítulo	19

Nuria	se	miró	en	el	espejo	una	vez	más.	La	faldita	rosa	daba	un	toque	gracioso
a	 las	mallas	 negras	 que	 llevaba	 debajo.	No	 le	molestaba	 para	 correr.	Además,
disimulaba	sus	caderas	y	esa	barriguita	que	la	cena	de	Nochebuena	y	la	comida
de	Navidad	 le	 habían	 dejado	 como	 recuerdo.	No	 había	 podido	 resistirse	 a	 los
ricos	 platos	 que	 su	madre	 había	 preparado	 ni	 a	 los	 dulces	 que	 su	 padre	 había
comprado.	Si	lo	pensaba	bien,	quizás	había	comido	más	de	lo	habitual,	pero	su
separación	de	Alex	la	tenía	de	los	nervios.
Estaba	 ansiosa	 y	 triste	 al	 mismo	 tiempo.	 Ella	 era	 quien	 había	 roto.	 No

entendía	ese	sentimiento	de	culpabilidad	que	la	embargaba	en	algunas	ocasiones.
Estaba	 más	 que	 justificada	 su	 reacción.	 No	 toleraba	 las	 mentiras	 ni	 que	 la
tomaran	por	tonta.	Estaba	muy	enfadada	con	Alex	y	con	sus	hermanos.	Pero,	si
estaba	 tan	 segura	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 ¿por	 qué	 esa	 continua	 sensación	 de
remordimiento?
Marta	había	ido	a	verla	el	día	siguiente	de	Navidad.

—Sé	que	mi	cuñado	es	un	cabezón	y	que	hizo	una	tontería	ocultándote	quién	era	de	verdad.
Me	aburrí	de	decirle	que	te	lo	contara.	Jorge	lo	machaba	con	ello	a	diario.	Sin	embargo,	no	quiso
hacernos	caso.
—Podías	habérmelo	contado	tú	—replicó	Nuria	molesta	con	la	que	creía	que	era	su	amiga.
—Jorge	me	amenazó	con	decirle	a	David	que	se	pidiera	un	tambor	y	una	trompeta	por	Reyes.

No	tienes	niños,	pero	te	aseguro	que	están	mejor	sin	objetos	sonoros	a	su	alcance.	Son	bastante
sonoros	ya	solitos.
—Alex	vino	la	otra	noche	—dijo	en	voz	baja.



Se	 mordisqueó	 inquieta	 el	 labio	 inferior	 y	 se	 quitó	 un	 imaginario	 pelo	 de	 la	 chaqueta	 al
decirlo.	Eludió	mirar	a	la	interiorista	a	los	ojos	para	que	no	viera	la	zozobra	interior	que	vivía	en
los	suyos.	¿Cómo	iba	a	entenderla	si	ella	misma	no	comprendía	lo	que	pasaba	por	su	cabeza?
—¿Y	qué	te	dijo?	¿Hablasteis?	—quiso	saber	la	mujer.
—Bueno,	en	realidad,	no	—respondió	Nuria.

Le	había	contado	lo	que	había	ocurrido	a	Angélica,	y	la	había	acusado	de	ser
una	niña	y	no	una	mujer	hecha	y	derecha	que	se	enfrentaba	a	sus	decisiones	de
cara.	No	quería	que	Marta	la	juzgara	igual	por	su	inmadurez.
Debía	 de	 haber	 abierto	 la	 puerta,	 pero	 su	 yo	 rebelde	 le	 había	 impedido

hacerlo.	Acababa	de	llegar	del	cine	y	de	tomarse	un	par	de	vinos	con	su	prima,
por	eso	no	tenía	ninguna	luz	en	su	casa	más	que	la	de	su	dormitorio,	que	daba
para	el	patio,	y	desde	la	calle	no	se	veía.
Al	abrir	la	cerradura	le	había	parecido	escuchar	el	telefonillo	de	abajo,	pero	no

estaba	segura.	No	obstante,	cuando	un	poco	más	tarde	había	sido	el	timbre	de	su
puerta	el	que	había	sonado,	en	tanto	guardaba	el	abrigo	en	la	puerta,	había	sabido
que	no	había	duda.	Se	había	acercado	a	 la	entrada,	dispuesta	a	abrir,	pero	a	su
nariz	le	había	llegado	el	olor	inconfundible	de	la	varonil	colonia	de	Alex.
Las	manos	habían	comenzado	a	 sudarle.	De	 repente	hacía	 calor	 en	el	 salón.

¿Estaba	la	calefacción	muy	fuerte,	o	era	cosa	de	ella?
El	«arquitecto»	había	vuelto	a	llamar.	Nuria	había	sido	incapaz	de	moverse.	Se

había	quedado	quieta	en	medio	de	la	habitación,	a	unos	pasos	del	 la	 lámina	de
madera	 que	 la	 separaba	 del	 hombre	 más	 maravilloso	 que	 había	 conocido.	 Él
único	que	había	sido	capaz	de	hacer	tambalear	su	mundo	cuando	creía	que	tenía
su	vida	hecha.
Ella,	 que	 presumía	 de	 que	 no	 necesitaba	 a	 nadie	 a	 su	 lado,	 de	 que	 era	 una

mujer	 independiente,	 de	 que	 —salvo	 fugaces	 encuentros—	 no	 buscaba	 nada
más,	se	había	enamorado.	Así	se	lo	había	confesado	a	Angélica,	tras	las	copas	de
aquel	vino	suave	y	dulce	que	su	prima	le	había	hecho	beber.
Le	había	asegurado,	convencida	de	ello	hasta	 la	última	célula	de	su	ser,	que

nunca,	jamás,	volvería	a	tener	nada	con	aquel	mentiroso,	indeseable	que	la	había
hecho	levantarse	a	las	seis	durante	un	mes.	No	se	merecía	su	perdón.
Al	 haber	 escuchado	 como	 sus	 pisadas	 se	 alejaban	 y	 como	 descendía	 por	 la



escalera,	los	músculos	de	su	cuerpo	habían	recuperado	su	flexibilidad.	Su	cuerpo
había	obedecido	a	la	orden	de	moverse	y	había	podido	regresar	a	su	habitación,
con	lo	que	estaba	haciendo.

—Un	pequeño	escarmiento	no	le	vendría	mal	a	Alex	—concluyó	Marta	segura	de	lo	que	decía.
—Es	definitivo,	no	hay	vuelta	atrás.	Ha	salido	de	mi	vida	para	siempre.	No	puedo	estar	con

alguien	en	el	que	ya	no	confío.
—Pónselo	difícil,	no	se	merece	otra	cosa.	Pero	recuerda	que	sus	sentimientos	hacia	ti	fueron

sinceros,	aunque	su	conducta	no	lo	fue	tanto.

Marta	 se	 había	 despedido	 de	 ella	 con	 un	 beso	 y	 no	 la	 había	 vuelto	 a	 ver,
aunque	sí	se	habían	enviado	mensajes.	Tal	vez,	pudiera	seguir	manteniendo	una
cierta	amistad	con	ella,	pese	a	que	su	cuñado	no	quisiera	saber	de	él	nunca	más.

***

Dicen	 que	 el	 chocolate	 es	 el	 sustito	 del	 sexo.	 Así	 que	 la	 tableta	 de	 turrón	 de
chocolate	que	había	 tomado	 a	modo	de	 cena	 la	 noche	 anterior	 daba	para	unos
cuantos	orgasmos.
Esa	mañana,	 sin	 embargo,	 no	 pensaba	 igual.	 Había	 tenido	 pesadillas	 por	 el

ardor	 de	 estómago	 que	 había	 sufrido	 al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 y	 solo	 había
conseguido	conciliar	el	sueño	tras	beber	una	manzanilla	caliente	con	unas	gotas
de	valeriana,	remedio	que	su	madre	había	empleado	con	ella	desde	que	era	capaz
de	recordar.
Había	 quedado	 con	 Angélica	 y	 sus	 amigos	 en	 la	 puerta	 del	 centro	 donde

impartía	las	clases,	para	ir	en	grupo	al	lugar	donde	comenzaba	la	carrera.
Por	el	 camino	 se	cruzó	con	corredores,	 con	 su	dorsal	 a	 la	 espalda,	que	 iban

solos	 o	 con	 familiares	 o	 con	 amigos,	 vistiendo	 los	 más	 curiosos	 y	 originales
disfraces.	Unos	que	iban	de	señales	de	tráfico	le	hicieron	mucha	gracia,	de	modo
que	se	paró	para	fotografiarlos,	por	lo	que	se	retrasó	un	poco	en	llegar	al	punto
de	encuentro.
—¡Cuánto	has	tardado!
—Angélica,	solo	llego	cinco	minutos	tarde.	No	seas	exagerada.



—Hoy	 hay	 que	 ser	 puntuales;	 la	 carrera	 empieza	 dentro	 de	 una	 hora	 y	 no
espera	por	nadie.	Si	no	estás,	empezarán	sin	ti.	Llevas	entrenándote	todo	el	año,
¿no	querrás	perder	la	oportunidad	de	alzarte	con	el	triunfo?
—Vamos	 quince	 minutos	 antes,	 es	 más	 que	 suficiente	 —alegó	 Nuria	 sin

entender	por	qué	su	prima	estaba	tan	inquieta.
No	era	la	primera	vez	que	se	retrasaba	ni	sería	la	última.	Ambas	lo	hacían	con

frecuencia	y	no	pasaba	nada.	En	varias	ocasiones	 en	que	habían	quedado,	 ella
había	sido	la	que	había	tenido	que	esperar	por	su	prima	más	de	diez	minutos,	y
no	se	había	mosqueado	con	ella	cuando	hubo	llegado.
Si	 no	 estaba	 cuando	 dieran	 la	 salida,	 sería	 ella	 la	 que	 estaría	 en	 desventaja

frente	al	resto	de	los	corredores.	Los	alumnos	y	monitores	del	centro	de	yoga	no
asistían	con	ánimo	competitivo;	a	ellos	les	daba	igual	comenzar	tarde.	De	hecho,
a	 excepción	 de	 su	 prima,	 el	 resto	 no	 parecía	 molesto	 con	 su	 retraso;	 incluso,
tuvieron	que	esperar	un	par	de	minutos	más	por	una	pareja.
Riendo	 e	 intercambiado	 comentarios,	 fueron	 hacia	 el	 punto	 de	 inicio	 de	 la

carrera.	 Había	 gente	 disfrazada,	 algunos	 con	 bebés	 en	 carritos	 e	 incluso	 con
mascotas.	 Sin	 duda,	 el	 número	 de	 participantes	 superaba	 la	 convocatoria
anterior.	Era	una	fiesta:	la	fiesta	del	atletismo.	Entre	ese	día	y	fin	de	año,	aquello
se	repetiría	en	casi	todas	las	ciudades	del	mundo.
De	repente,	le	dio	la	impresión	de	que	las	charlas	intrascendentes	del	grupo	se

paraban.	 ¿Qué	 ocurría?	 Ella	 estaba	 de	 espaldas	 y	 no	 lo	 había	 visto	 llegar.	 Se
percató	 de	 que	 Angélica	 miraba	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 y	 de	 que	 había
cambiado	su	expresión	risueña	por	otra	expectante.	Extrañada,	giró	la	cabeza	y
se	encontró	a	unos	ojos	miel	observándola.
¡Era	Alex!	Llevaba	unas	mallas	negras	y	un	 tutú	 rosa,	como	 los	que	vestían

sus	amigos.	Esa	era	el	motivo	de	 las	prisas	de	su	prima.	Se	había	confabulado
con	el	hombre	al	que	más	odiaba.
—¡Angélica!	—exclamó	volviéndose	hacia	la	que	sabía	culpable	de	que	él	la

hubiera	encontrado.
—Os	dejamos	solos,	tenemos	que	ir	por	ahí.	Nos	esperan	allí.
A	veces,	una	huida	a	tiempo	era	el	mejor	de	los	ataques,	y	eso	era	justo	lo	que

su	prima	estaba	haciendo.



Como	un	pastor	que	insta	a	que	sus	rebeldes	ovejas	sigan	un	sendero	que	no
quieren,	Angélica	logró	alejar	a	las	personas	con	las	que	había	estado	hasta	hacía
unos	segundos.	Le	costó	porque	una	de	 las	monitoras	de	spinning	 y	un	par	de
alumnas	 se	 habían	 quedado	 embobadas	 contemplando	 al	 hombre	 que	 estaba
detrás	de	ella.	No	 tenían	vergüenza;	 sus	parejas	estaban	con	ellas,	pero	eso	no
parecía	importarles.	A	no	ser	que	hubiera	otra	razón.
¡Por	supuesto	que	la	había!	Sabían	por	qué	estaba	Alex	allí	y	qué	había	pasado

entre	 ellos	 dos.	 Aunque	 en	 su	 forma	 de	 observarlos	 se	 notaba	 que	 le	 estaban
haciendo	un	chequeo	completo	al	guapo	hombre	que	tenía	a	su	lado,	también	se
leía	en	sus	ojos	genuina	curiosidad.
Seguro	que	el	 falso	capataz	de	obra	había	 ido	al	centro	de	Angélica	y	había

hablado	con	ella	sin	darse	cuenta	de	que	aquello	era	un	hervidero	de	cotilleos.
Aquellas	mujeres	—en	apariencia,	maduras	y	de	vuelta	de	 todo—,	en	realidad,
eran	 un	 grupo	 de	 chismosas	 que	 dejaban	 en	 palmitas	 a	 los	 tertulianos	 de	 los
programas	del	corazón.
Su	prima	se	la	iba	a	pagar.	Aquella	encerrona	no	iba	a	quedar	impune.
—Vamos	—le	 ordenó	 a	 Alex,	 a	 la	 vez	 que	 la	 cogía	 del	 brazo	 y	 hacía	 que

caminara,	para	alejarse	unos	metros	de	las	alumnas	y	compañeras	de	su	prima.
Después	de	aquello	no	iba	a	ser	capaz	de	volver	al	centro.	Tendría	que	buscarse
otro	gimnasio.
—Estás	preciosa.	Te	echo	de	menos.
Si	decía	eso	para	ablandarla,	no	lo	iba	a	conseguir.	Ella	era	una	persona	que

no	 daba	 segundas	 oportunidades	 a	 los	mentirosos.	 Se	 iba	 a	mantener	 firme	 y
segura.	No	iba	a	titubear.
—Fui	un	idiota	—continuó	él	con	una	cara	de	pena	que	poco	a	poco	hacía	que

sus	 barreras	 se	 derrumbaran—.	Nunca	 debí	 engañarte.	 Perdóname.	 Estos	 días,
alejados	de	ti,	han	sido	los	peores	de	mi	vida.	Me	han	hecho	darme	cuenta	de	lo
necio	que	fui.
Nuria	 tragó	 saliva	 nerviosa.	 Ella	 había	 sentido	 lo	 mismo	 durante	 esas

semanas.	En	mil	y	una	ocasiones,	se	había	encontrado	pensando	en	que	aquella
exposición	o	tal	película	le	hubiera	gustado	a	Alex.	De	manera	instintiva	había
cogido	su	móvil	en	sus	manos	para	enviarle	un	mensaje,	comentándoselo,	y	se



había	parado	al	darse	cuenta	de	que	ya	no	eran	ni	siquiera	amigos.
Sin	 embargo,	 notaba	 como	 su	 coraza	 se	 resquebrajaba	 por	 segundos.	 Era	 el

efecto	que	la	cercanía	de	aquel	hombre	causaba	en	ella.
—Empecemos	de	nuevo.	Hola,	soy	Alejandro	Laguna,	pero	me	llaman	Alex.

Soy	 arquitecto.	Me	 encanta	 el	 running	 y	 he	 venido	 a	 la	 San	 Silvestre	 con	 un
grupo	 de	 gente	 extraña	 a	 la	 que	 no	 conozco,	 con	 un	 tutú	 rosa	 que	 pica	 un
montón,	solo	por	estar	con	una	morena	que	está	enfadada	conmigo.	¿Crees	que
tengo	alguna	posibilidad?
—Alguna	 —respondió	 ella	 al	 tiempo	 que	 acortaba	 la	 distancia	 que	 los

separaba.
Se	puso	de	puntillas	y	 le	dio	un	casto	beso	en	la	mejilla.	 ¡Había	olvidado	lo

bien	que	olía	y	lo	suave	que	tenía	la	piel	tras	afeitarse!	Tuvo	que	contenerse	para
no	acariciar	su	rostro,	con	su	mejilla	que	ronroneaba	de	placer.
Hasta	su	oído	llegó	el	sonido	del	suspiro	de	alivio	que	salió	de	los	labios	de

aquel	hombre.	Notó	el	momento	justo	en	que	hacía	intención	de	levantar	el	brazo
y	atraerla	hacia	él,	deteniéndose	a	unos	milímetros	de	su	cintura.
Bien.	Era	justo.	No	quería	precipitar	las	cosas	y	volverse	a	llevar	un	disgusto.
—No	sé	tú,	pero	yo	he	venido	aquí	a	correr	y	a	ganar.	En	cuanto	den	la	salida,

dejamos	atrás	a	mi	prima	y	a	sus	amigas.	¿Tenemos	trato?
—Trato.
Regresaron	 junto	 al	 grupo	 sin	 poder	 ocultar	 las	 sonrisas	 que	 danzaban

cantarinas	en	sus	caras.	Tres	mujeres	hicieron	un	amago	de	aplauso	que	Angélica
cortó	con	una	de	sus	fulminantes	miradas	de	monitora	enfadada.	Sabía	que	Nuria
se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 compinchado	 con	 Alex	 para	 que	 se
encontraran	allí.	No	creía	que	estuviera	demasiado	enojada	con	ella,	a	tenor	de	la
buena	 sintonía	 que	 se	 veía	 entre	 ellos,	 pero	 tampoco	quería	 echar	más	 leña	 al
fuego.
Casi	 no	 les	 dio	 tiempo	 a	 hablar	 porque	 por	 megafonía	 avisaron	 de	 que	 la

carrera	iba	a	comenzar.
Tal	y	como	habían	pactado,	Alex	y	ella	se	apartaron	de	ellos	para	ir	a	su	ritmo.

Ambos	eran	buenos	y	pronto	adelantaron	a	la	mayoría	de	los	corredores.
Había	 diferentes	 categorías	 para	 hombres	 y	 mujeres,	 puesto	 que	 los



organizadores	consideraban	que	 la	 fuerza	y	 la	 resistencia	eran	diferentes	según
los	géneros.
«¡Tonterías!»,	había	pensado	Nuria	al	saberlo.	Ella	era	más	rápida	que	muchos

de	los	competidores	varones.	De	hecho,	al	cabo	de	media	hora,	su	marca	no	solo
era	la	mejor	entre	el	sector	femenino,	sino	que	en	el	masculino	solo	la	superaban
tres	hombres,	incluido	Alex.

***

La	carrera	se	prolongó	durante	dos	horas;	era	una	media	maratón.	Un	recorrido
que	ambos	habían	realizado	en	varias	ocasiones	cuando	entrenaban	juntos	por	la
mañana.	Conocían	cada	recodo	del	camino	y	cada	cuesta	que	podía	ralentizaros.
Era	 un	 circuito	 que	 parecía	 diseñado	 por	 y	 para	 ellos.	 Sus	 pisadas	 se

acoplaban,	 acompasándose	 unas	 a	 las	 otras	 sin	 estorbarse	 ni	 entorpecerse.	 Al
público	pronto	le	quedó	claro	que	ellos	dos	estarían	en	el	triunvirato	ganador.	Y
no	se	equivocaban.
Alex	obtuvo	el	segundo	puesto	en	categoría	masculina	y	Nuria,	el	primero	en

la	suya.	Sus	familiares	y	amigos	los	aplaudieron	y	vitorearon	cuando	subieron	al
podio	 por	 sus	 medallas.	 No	 obstante,	 no	 fue	 solo	 por	 ser	 vencedores;	 se
alegraban	mucho	más	por	verlos	juntos	y	sonrientes.
—¡Esa	es	mi	Nurita!	—le	decía	Carlos	a	todo	aquel	que	lo	quisiera	oír.
—Ha	ganado	gracias	a	la	comida	tan	sana	y	nutritiva	que	le	preparo.	Nada	de

esas	porquerías	envasadas	de	supermercado.
Los	tres	posaron	felices	ante	el	objetivo	del	teléfono	de	Angélica.	El	padre	de

Nuria	ya	planeaba	enviar	a	 todos	sus	contactos	 la	 imagen	de	su	pequeña	como
máxima	ganadora	de	la	prueba.	Incluso,	si	quedaba	bien	la	foto,	la	imprimiría	y
la	pondría	en	grande	en	un	marco	en	el	salón.
—Hijo,	ven	tú	también	aquí.	Quiero	una	de	los	cuatro	juntos.
—¡Pero,	papá!
—Niña,	me	hace	ilusión.	No	todos	los	días	tengo	a	dos	campeones	a	mi	lado.

Tengo	que	presumir	en	la	partida.



Un	par	de	periodistas	 locales	 fueron	 los	siguientes	en	reclamarlos.	Sin	darse
cuenta,	fueron	pasando	de	un	micrófono	a	otro,	y	de	un	improvisado	photocall	a
otro.
—Me	gustaría	que	fuéramos	a	tomar	algo	y	a	hablar	tranquilos,	pero	creo	que

ambos	 necesitamos	 una	 ducha	—le	 dijo	 el	 hombre	 al	 oído,	 mientras	 posaban
para	los	fotógrafos	de	los	medios	de	comunicación	locales,	en	lo	que	esperaban
que	fuera	ya	la	última	instantánea.
Ella	 no	 pudo	 evitar	 ruborizarse	 al	 verse	 entre	 las	 mamparas	 de	 su	 baño,

cubiertas	de	vapor,	enroscada	al	cuerpo	de	él.
Sacudió	la	cabeza	para	borrar	esas	imágenes	de	su	mente.	Tenía	que	centrarse.

Eran	más	de	las	dos	y	media,	y	sus	padres	la	esperaban	para	ir	a	comer	a	su	casa,
con	Angélica,	un	cocido	que	su	madre	había	estado	preparando	desde	temprano.
Desde	donde	estaban,	podía	ver	como	su	progenitora	consultaba	la	hora	en	su

reloj.	Sin	duda	estaría	nerviosa;	pensando	que,	 si	 se	pasaban	de	 tiempo,	ya	no
estaría	tan	rico.
—Creo	que	tendremos	que	esperar.
—¿Esta	 tarde?	 —insistió	 con	 expresión	 desvalida.	 Era	 como	 un	 niño	 que

espera	que	su	mamá	le	dé	permiso	para	tomar	una	porción	más	de	pastel.
—¿A	las	siete	en	la	plaza?
Supo	que	lo	había	hecho	un	hombre	feliz	al	ver	como	su	faz	tornaba	en	una

expresión	 de	 exuberante	 alegría.	 Ella	 también	 quería	 pasar	 un	 rato	 con	 él,	 sin
testigos,	y	hablar	como	dos	amigos.
Se	sentía	un	poco	incómoda	al	recordar	como	había	reaccionado	en	Granada.

Se	había	comportado	igual	que	una	niña	mimada.	Debería	haber	regresado	con	él
y,	después,	haberse	despedido	con	un	«Hasta	nunca»	que,	en	realidad,	ninguno
de	los	dos	había	querido	pronunciar.
—Cariño,	Alex	es	muy	buen	mozo.	Me	alegro	de	que	hayáis	vuelto.
—Bueno,	mamá,	no	te	emociones.	No	estamos	juntos	otra	vez.	Tenemos	que

hablar.
—A	otra	con	ese	cuento.	Le	pones	ojitos.
—Se	puede	decir	que	somos	amigos	—insistió	Nuria	sin	querer	dar	su	brazo	a

torcer—.	Esta	tarde	quedaremos	y	ya	veremos	qué	pasa.



***

Sus	deseos	se	vieron	frustrados	por	su	prima	y	por	sus	compañeros	del	centro	de
yoga.	Que	dos	de	sus	integrantes,	aunque	solo	fuera	de	modo	ocasional,	hubieran
ganado	la	carrera	no	había	ocurrido	nunca.	Además,	su	foto	con	los	tutús	rosas
serían	una	forma	excelente	de	visibilizar	a	la	AECC.
Al	 mediodía	 todos	 habían	 tenido	 que	 regresar	 de	 forma	 precipitada	 a	 sus

casas,	pero	esa	tarde,	a	la	misma	hora	en	que	ellos	habían	quedado,	se	reunirían
en	la	sede	para	celebrarlo	con	un	picoteo	y	unas	botellas	de	sidra	que	uno	de	los
integrantes	había	traído	de	su	reciente	viaje	a	Asturias.
—Lo	siento	—se	disculpó	Nuria	cuando	lo	llamó	por	teléfono	para	contarle	lo

que	 pasaba—	 pero,	 si	 no	 vamos,	 mi	 prima	 dejará	 de	 hablarme.	 Están	 muy
emocionados.	Irá	mucha	gente	y,	si	faltamos	los	dos,	no	será	lo	mismo.	Si	tú	no
quieres	venir,	le	digo	cualquier	excusa	y	te	libro	de	tener	que	venir.
—No	te	preocupes,	estaré	encantado	de	ir.
Los	emocionados	alumnos	no	los	dejaron	un	segundo	a	solas.	Todos	querían

hablar	con	ellos	y	hacerse	fotos.
No	fue	Alex	el	único	que	tuvo	que	aludir	el	exceso	de	atenciones	femeninas;

la	profesora	no	 se	contuvo	a	 la	hora	de	apartar	 con	un	manotazo	a	un	hombre
bajito,	con	gafas,	que	se	apretó	a	ella	con	demasiada	familiaridad	para	subir	una
foto	a	su	Instagram.
Cuando	notó	como	le	pellizcaba	el	culo,	se	volvió	y	le	dio	un	bofetón	que	hizo

reír	a	dos	monitoras	que	estaban	hartas	de	aquel	tipejo.	Se	habían	quejado	a	los
jefes	y	aquellos	les	habían	dicho	que	se	aguantaran,	que	era	un	alumno	y	pagaba
su	matrícula	con	regularidad.
Lo	más	que	habían	conseguido	había	sido	un	cambio	de	horarios,	que	había

sido	un	breve	respiro.	El	desagradable	hombre	se	las	ingeniaba	de	mil	maneras
para	volver	a	ser	alumno	de	ellas,	fuera	cual	fuera	la	hora.
Nuria	no	era	una	monitora	y	era	la	heroína	del	día.	La	ostentosa	animosidad

con	que	el	resto	de	las	personas	asistentes	a	la	reunión	miraron	al	hombre	hizo
que	 el	 dueño	 del	 centro	 se	 acercara	 hasta	 él	 y	 le	 pidiera	 que	 dejara	 las
instalaciones	para	siempre.



—Lo	siento,	pero	no	le	renovamos	la	matrícula	para	el	curso	que	viene.	Hay
determinadas	 actitudes	 que	 no	 toleramos	 porque	 van	 contra	 la	 filosofía	 que
supone	la	práctica	del	yoga.
—Mis	compañeras	te	van	a	hacer	un	momento	—le	aseguró	Angélica	después

—.	No	sabíamos	qué	hacer	para	librarnos	de	él.
—Fácil:	negaros	a	darle	clase.	Si	tu	jefe	quería	que	siguiera	viniendo,	que	le

diera	él.
—Es	sencillo	decirlo	desde	fuera,	prima.	Pero,	cuando	tu	trabajo	está	en	juego

y	con	ello	el	pan	de	tus	hijos,	no	lo	es	tanto.
Para	algunos	temas	el	mundo	continuaba	igual	que	en	el	pasado.	El	machismo

imperaba	sin	importar	lo	que	se	luchara	por	cambiarlo.	Por	muchas	leyes	que	se
crearan	y	por	mucho	que	se	 intentara	concienciar	a	 los	niños	—de	pequeños—
en	que	hombres	y	mujeres	eran	iguales,	los	adultos	seguían	marcando	diferencias
donde	no	las	había.
Estaba	sumida	en	sus	reflexiones	cuando	sintió	que	una	mano	la	agarraba	del

brazo	y	tiraba	de	ella	hacia	un	pequeño	almacén.	Iba	a	gritar,	pero	se	dio	cuenta
de	que	era	Alex.
—¿Qué	te	crees	que	estás	haciendo?
—Cariño,	tu	prima	será	un	encanto,	pero	nos	ha	hecho	una	encerrona.	No	hay

forma	de	librarse	de	sus	ansiosos	compañeros.	Yo	creo	que	ella	buscaba	que	nos
juntáramos	 para	 ganar	 la	 carrera	 y,	 de	 ese	 modo,	 dar	 publicidad	 al	 centro	—
terminó	de	explicar	muy	serio	el	hombre.
Se	 había	 recogido	 el	 pelo	 en	 uno	 de	 sus	 habituales	 moños,	 y	 en	 su	 rostro

comenzaba	a	asomar	un	ligero	rastro	de	barba.	Nuria	añoraba	la	sensación	de	ser
acariciada	por	ella	con	suavidad.	Ese	liviano	cosquilleo	era	muy	placentero.
—Si	hubiera	pensado	que	teníamos	posibilidades	de	ganar,	no	te	diría	que	no.

Pero	te	aseguro	que	eso	no	entraba	en	su	mente.	Solo	quería	obligarme	a	verte	y
a	perdonarte.
—¿Y	lo	has	hecho?
—Sí,	pero	nada	de	mentiras.	No	soy	una	virgen	 inocente.	Quiero	que	me	 lo

cuentes	todo,	yo	también	lo	hare	así.	Creo	que	somos	capaces	de	confiar	el	uno
en	el	otro.



La	 sonrisa	 que	 se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 de	 Alex	 podía	 iluminar	 el	 oscuro
cubículo	donde	se	habían	refugiado	de	miradas	indiscretas.	Se	besaron	de	forma
intensa	y	apasionada,	como	dos	lobos	hambrientos.
Unas	risas	y	cuchicheos	se	acercaron	hasta	donde	ellos	estaban.	Se	quedaron

quietos.
—Es	Angélica	—dijo	Nuria	en	voz	baja.
—Y	otra	mujer	—respondió	Alex—.	Parece	que	están	haciendo	lo	que	íbamos

a	hacer	nosotros.
—En	eso	te	equivocas.	En	cuanto	podamos	salir,	nos	vamos	a	mi	casa	o	a	la

tuya	y	nos	revolcamos	en	una	cómoda	cama	que	no	huela	a	toallas	húmedas	y	a
sudor.
—¿Así	que	quieres	revolcarte?	—preguntó	Alex	con	voz	seductora.
Ella	le	tapó	la	boca	con	la	mano	para	que	no	siguiera	hablando	y	no	la	hiciera

reír.
Debieron	aguardar	en	aquella	incómoda	postura	unos	cinco	minutos	hasta	que

su	prima	y	su	acompañante	terminaron.	Al	menos,	fueron	rápidos.
A	 los	pocos	segundos	de	escucharlas	entrar,	unos	 inequívocos	 jadeos	habían

llegado	a	sus	oídos.	Lo	único	que	sentía	Nuria	era	no	poder	haber	visto	el	rostro
del	 ligue	de	 su	amiga	para	 luego	picarla,	 como	hacía	ella,	 con	su	 relación	con
Alex.
Muy	a	su	pesar	no	consiguieron	la	soledad	que	buscaban.	Del	centro	de	yoga

se	marcharon	a	un	par	de	bares	para	continuar	en	grupo	la	celebración.
A	las	doce	estaban	tan	cansados	que	se	despidieron	hasta	el	día	siguiente.



Capítulo	20

Alex	no	podía	concentrarse	en	el	diseño	del	espacio	arquitectónico	que	debía
estar	 dibujando	 en	 su	mesa	 de	 trabajo.	 En	 lugar	 de	 trazar	 rectas	 y	 planos,	 su
mano	había	cobrado	vida	propia	y	había	plasmado	el	rostro	de	Nuria,	sonriente	y
feliz.
Era	un	buen	retrato.	La	chispa	de	vida	que	imborrable	aleteaba	en	sus	pupilas

tenía	su	réplica	de	papel	sin	perder	un	ápice	de	alegría.	¡Y	la	boca!	Esos	labios
que	invitaban	a	ser	besados	como	antesala	del	paraíso.
No	 solía	 hacer	 retratos.	 Aunque	 era	 algo	 que	 se	 le	 daba	 bien,	 salvo	 a	 sus

hermanos	de	jóvenes	y	a	alguna	novia,	no	lo	hacía	con	asiduidad.
Suspiró	y	arrancó	la	hoja	de	papel	de	su	mesa	y	la	guardó	en	la	carpeta	donde

tenía	 los	 otros.	 Tenía	 que	 ponerse	 a	 currar,	 o	 no	 terminaría	 el	 proyecto	 en	 la
fecha	convenida.
Iba	a	dejar	 los	bocetos	en	el	estante,	de	nuevo,	cuando	su	móvil	 comenzó	a

sonar.
—¡¡¡Alex!!!	Ven	a	casa,	por	favor.	Es	urgente.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	asustado	al	escuchar	la	voz	temblorosa	de	Nuria.

¿Habría	tenido	un	accidente	en	casa?	Todos	sus	sentidos	se	pusieron	en	alerta.
—¡El	 baño!	 ¡Es	 horrible!	 Date	 prisa,	 o	 le	 haré	 una	 gotera	 a	 la	 del	 piso	 de

abajo,	y	ya	sabes	cómo	es.
¿Qué	 habría	 pasado?	 El	 fontanero	 había	 comprobado	 varias	 veces	 la

instalación,	y	estaba	perfecta.	Él	mismo	se	había	asegurado	de	ello	antes	de	dar



el	visto	bueno	a	la	reforma.	Sin	embargo,	los	imprevistos	ocurren	cuando	menos
te	lo	esperas.	Quizás,	al	aumentar	la	presión	del	agua,	alguna	junta	había	fallado.
Llegó	al	portal	de	Nuria	con	la	lengua	fuera	y,	para	colmo,	tenía	que	subir	los

cinco	pisos.	En	primavera	estaba	previsto	que	se	iniciaran	las	obras	para	poner	el
ascensor.	Ya	se	encargaría	él	de	que	se	cumplieran	los	plazos.	No	sería	el	capataz
de	esa	obra,	pero	iba	a	estar	controlando	todo	el	proceso.	Estaba	harto	de	aquella
interminable	escalera.
—Ya	estoy	aquí	—le	dijo	tras	darle	un	beso	en	su	mejilla.
La	joven	estaba	pálida	y	con	la	angustia	que	marcaba	su	bello	rostro.	Tenía	la

ropa	empapada,	los	pantalones	manchados	y	las	zapatillas	caladas.
La	siguió	hasta	el	aseo.	En	la	puerta	observó	como	el	suelo	estaba	inundado

con	tanta	agua,	que	las	dos	toallas	extendidas	sobre	el	gran	charco	apenas	habían
logrado	 absorberla.	 Sin	 duda	 provenía	 del	 lavabo;	 el	 tubo	 que	 conectaba	 el
desagüe	con	la	tubería	estaba	suelto.
—Nuria,	esto	no	lo	dejamos	así.	Estoy	seguro	—afirmó	esperando	que	ella	se

decidiera	a	hablar	y	le	explicara	qué	había	hecho.
—No,	ya	lo	sé.	Verás	—comenzó	a	decir	sin	atreverse	a	mirarlo	a	los	ojos—,

en	 realidad,	 ha	 sido	 una	 tontería.	 Me	 pareció	 que	 tragaba	 agua	 demasiado
despacio.	Pensé	que	podía	aflojar	el	tornillo	y	sacar	la	rejilla	para	limpiarla.	En
casa	de	mis	padres,	con	la	rejilla,	salía	una	pieza	de	plástico	donde	siempre	había
pelos	enredados	con	esa	especie	de	pasta	negra	que	forma	el	agua	caliente	y	el
jabón.
—Eso	era	antes.	El	sistema	ya	no	es	así.
—Me	he	dado	cuenta	—replicó	Nuria	con	pesar.
Según	 le	 explicó	 más	 tarde,	 había	 intentado	 aflojar	 el	 tornillo	 con	 un

destornillador.	Como	 estaba	muy	duro,	 había	 decidido	 que	 era	 el	momento	 de
sacar	de	su	maletín	el	maravilloso	taladro	que	se	había	comprado	por	internet.
Había	colocado	la	broca	que	creía	adecuada,	pero	con	pesar	descubrió	que	era

demasiado	grande.	No	se	había	desanimado,	había	vuelto	a	internarlo	de	forma
manual	y	había	logrado	su	objetivo.	O,	al	menos,	eso	había	pensado.
Al	 desatornillar	 la	 pieza	 metálica,	 el	 tubo	 que	 conectaba	 el	 lavabo	 con	 el

desagüe	se	había	soltado	y	dejado	un	agujero	en	su	lugar,	por	el	que	se	podía	ver



el	suelo.
Tras	dos	intentos	por	volver	a	conectarlo,	se	había	dado	cuenta	de	que	ella	no

sería	capaz	de	arreglarlo.	Nunca	había	conseguido	dejarlo	bien.	Cuando	daba	el
agua,	veía	como	salía	a	borbotones	por	el	orificio.	Había	echado	mano	de	lo	que
tenía	a	su	alcance,	y	sus	preciosas	toallas	habían	acabado	en	el	suelo.
—¿Y	 has	 intentado	 quitar	 el	 tornillo	 con	 eso?	 —preguntó	 Alex	 sin	 poder

contener	 la	 risa,	 mientras	 señalaba	 un	 taladro	 con	 una	 gigantesca	 broca	 que
estaba	en	el	pasillo,	en	un	rincón.
—El	 tornillo	 estaba	 duro.	 Intenté	 aflojarlo	 con	 mi	 nuevo	 juguete.	 Lo	 he

comprado	para	poder	colgar	los	cuadros	y	las	estanterías	nuevas.	Pero	debe	estar
estropeado;	no	puedo	sacar	la	punta	que	puse.
—Mejor,	me	avisas	la	próxima	vez	que	quieras	ejercer	como	manitas.	Ahora

lo	reviso.	No	creo	que	el	taladro	esté	roto.	Al	final,	¿cómo	quitaste	el	tornillo?
—Con	este	destornillador.	Pero	ponerlo	es	mucho	más	complicado.	Y	ahora

¿qué	te	parece	si,	en	lugar	de	charlar	tanto,	me	ayudas	de	una	vez?	—le	preguntó
enfadada.
Alex	se	tiró	al	suelo	para	poder	ver	el	lavabo	por	debajo.	Se	alegró	de	llevar	la

ropa	 cómoda	 y	 usada	 que	 se	 ponía	 por	 casa.	 Quitó	 las	 piezas	 y	 las	 volvió	 a
colocar.	El	problema	era	que	Nuria	había	puesto	la	goma	al	revés	y	no	ajustaba
de	forma	adecuada.
Complacido,	 probó	 el	 grifo;	 ya	 desaguaba	 bien.	 Lo	 que	 fuera	 que	 lo	 había

obstruido	con	anterioridad	había	desaparecido.
—Esto	ya	está.	Déjame	ver	ese	taladro.
Con	un	par	de	movimientos	certeros,	la	broca	se	soltó.
—Cuando	 quieras	meter	 o	 sacar	 una	 punta,	 tienes	 que	 girarlo	 a	 la	 vez	 que

bajas	 esta	 pieza	 negra.	 Es	 un	 sistema	 de	 seguridad.	 Como	 esos	 botes	 con	 un
tapón	especial	para	que	los	niños	no	puedan	abrirlos.
—Odio	esos	cierres.	Soy	incapaz	de	usarlos.	Entonces,	¿no	está	estropeado?
—No,	cariño.
—Pues	voy	a	avisar	de	nuevo	a	Amazon.	Les	dije	que	estaba	estropeado	y	que

me	enviaran	otro.	Ya	estaba	buscando	la	forma	de	meter	el	taladro	con	la	punta
en	una	caja	de	cartón.	En	el	maletín	en	que	venía,	no	cabía.



—¿En	serio	ibas	a	devolverlo?
—Claro.	Así	no	podía	usarlo.
Esa	 vez	 fue	 incapaz	 de	 contenerse.	 Rompió	 a	 reír	 divertido.	 Al	 principio,

cuanto	 más	 se	 reía,	 más	 se	 enfadaba	 ella;	 pero,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,
estaban	 los	dos	 tirados	por	el	 suelo,	encogidos	con	 las	carcajadas.	Fue	natural,
una	cosa	llevó	a	la	otra.
Él	 la	 miró	 a	 los	 ojos;	 tumbados	 sobre	 las	 baldosas,	 quedaban	 a	 la	 misma

altura.	Con	sus	dedos	retiró	un	mechón	que	le	impedía	ver	esos	ojos	negros	que
eran	como	dos	imanes	para	los	suyos.
Ella	 se	 acercó	 a	 él.	Ya	no	 les	 importaba	 el	 agua	 que	mojaba	 el	 suelo	 ni	 las

toallas	 y	 ropa	 empapadas.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 Nuria	 se	 sentó	 a	 horcajadas
sobre	Alex	y	se	quitó	la	sudadera,	lo	que	le	dejó	apreciar	la	suave	ropa	gris	de
algodón	que	llevaba.	Era	sencilla,	sin	artificios,	como	ella	misma.
Ella	pudo	sentir	el	momento	exacto	en	que	la	anotomía	de	él	cobró	vida.	Ni

ella	 bajó	 a	 hacer	 la	 compra	 que	 pensaba	 hacer,	 ni	 él	 terminó	 el	 proyecto	 que
había	planeado	rematar	aquella	mañana.

***

Puesto	 que	 cada	 uno	 iba	 a	 celebrar	 la	 cena	 de	 Fin	 de	 Año	 con	 su	 familia,
acordaron	 encontrarse	 después	 de	 las	 uvas,	 en	 un	 bar	 que	 el	 arquitecto	 había
reformado	el	invierno	anterior	y	que	era	uno	de	los	favoritos	de	ella.
Las	paredes	estaban	cubiertas	de	papel	pintado,	 sobre	el	que	el	dueño	había

colgado	cuadros	y	fotos	antiguas	de	la	ciudad.	Una	vitrina,	con	juguetes	de	los
cincuenta	y	con	algún	que	otro	cuento,	 atraía	 las	miradas	de	 la	profesora	cada
vez	que	entraba	en	él.
Alex	 llegó	primero,	 acompañado	de	 su	hermano	Pedro	con	 su	mujer,	Luisa.

Marta	 y	 Jorge	 se	 habían	 quedado	 con	 los	 dos	 niños,	 tan	 a	 gusto	 en	 su	 piso,
dispuestos	 a	 celebrar	 una	 fiesta	 privada	 solos,	 en	 cuanto	 los	 pequeños	 se
durmieran.
—¿Buscas	 a	 alguien?	 ¿Quizás,	 a	 cierta	 morenita?	 —preguntó	 Pedro.	 Se



alegraba	de	que	aquellos	dos	hubieran	hecho	las	paces.	La	forma	en	que	el	duro
arquitecto	 hablaba	 de	 ella,	 como	 si	 no	 existiera	 un	 ser	 más	 perfecto	 en	 el
universo,	 le	 había	 hecho	 comprender	 que	 por	 fin	 había	 encontrado	 a	 su	 alma
gemela.
—¿No	será	aquella	chica	que	lleva	un	vestido	negro	y	moño	que	le	dan	un	aire

a	lo	Audrey	Hepburn?	—sugirió	la	cuñada	de	Alex,	sabiendo	que	ella	era	a	quien
buscaba	con	tanto	interés.
—Luego	os	veo	—les	dijo	a	modo	de	despedida.
—Ya	verás	 como	mañana	 no	 llega	 a	 la	 comida	 de	Año	Nuevo	—le	 susurró

Luisa	a	su	marido	sin	que	el	tercero	en	discordia	los	oyera—.	Te	apuesto	veinte
euros.
—Que	 sean	 treinta.	 Irá	 aunque	 después	 tenga	 que	 acostarse	 hasta	 el	 día

siguiente	—afirmó	Pedro	 subiendo	 la	 apuesta—.	Sabe	 que,	 si	 falta,	 se	 lo	 haré
pagar	con	interés	todo	el	año.
—Acepto.	He	visto	un	bolso	en	una	tienda	que	tiene	que	ser	mío.
Ajeno	 a	 lo	 que	 sus	 familiares	 hablaban	 a	 sus	 espaldas,	 Alex	 había	 llegado

hasta	el	lugar	donde	Nuria	conversaba	con	unas	antiguas	compañeras	de	estudio,
a	las	que	hacía	tiempo	que	no	veía.
No	le	anunció	su	presencia,	se	limitó	a	colar	su	brazo	en	su	cintura	y	a	besar

su	hombro	derecho.	Un	ligero	estremecimiento	fue	la	única	señal	de	que	ella	se
había	 sobresaltado.	 Las	 chicas	 con	 las	 que	 estaba	 se	 despidieron	 de	 forma
precipitada	al	darse	cuenta	de	que	sobraban	en	aquel	lugar.
—El	 vestido	 es	 preciso.	 Y	 ese	 recogido	 me	 vuelve	 loco.	 Pero	 más	 voy	 a

disfrutar	quitándotelo	luego.
—Pues	ni	te	imaginas	lo	que	llevo	debajo	—replicó	ella	con	picardía.
—Estoy	deseando	ver	a	cierta	brujita	—aseguró	Alex	al	recordar	el	tatuaje	de

ella.
Estaría	horas	mirándolo.	Además,	estaba	en	cierta	parte	de	la	anatomía	de	su

chica	que	tenía	la	facultad	de	hacerlo	enloquecer.
Bebieron,	bailaron,	se	besaron	y	se	abrazaron;	se	relacionaron	con	el	resto	de

los	asistentes	a	la	fiesta	en	el	local	lo	más	estrictamente	indispensable.	Era	ella	la
única	 con	 quien	 quería	 estar.	 Solo	 había	 tomado	 dos	 copas,	 pero	 se	 sentía



embriagado	por	el	perfume	de	la	piel	de	Nuria.

***

A	las	cuatro	de	la	madrugada,	ya	no	podía	aguantar	mucho	más.	Si	seguían	allí
era	porque	ella	así	lo	deseaba.	Él	hacía	rato	que	se	hubiera	ido	a	su	piso.
—¿Nos	 vamos?	 —preguntó	 ella.	 Aquellas	 dos	 palabras	 fueron	 música

celestial	para	sus	oídos.	¡Sí!	No	gritó	y	se	puso	a	dar	saltos,	porque	la	cordura
todavía	no	la	había	abandonado	del	todo.
—¿Y	tu	abrigo?
—En	el	guardarropa.
—Los	cogemos	y	podemos	ir	a	mi	casa;	está	más	cerca.
En	esos	momentos	en	que	ya	no	había	secretos	entre	ellos,	estaba	impaciente

por	enseñarle	su	piso	y	hacerla	suya	en	su	cama.
Desde	que	habían	hecho	las	paces,	fantaseaba	en	cómo	sería	despertarse	con

ella	 a	 su	 lado,	 en	 su	 dormitorio.	 Compartir	 con	 ella	 una	 ducha	 y	 un	 café,
después,	en	su	cocina.	Llenar	su	cabeza	con	imágenes	de	ella	en	cada	una	de	las
estancias	de	su	casa.
—¿Impaciente?	—inquirió	ella	con	guiño	picarón.
—Algo	—respondió	y	la	besó	con	ansia	y	deseo.
De	la	mano,	fueron	abriéndose	paso	hasta	la	entrada.	Un	animado	grupo	que

cantaba	a	voz	en	grito	una	canción,	dando	brincos	y	moviéndose	de	un	 lado	a
otro,	hizo	que	sus	dedos	se	soltaran.
Él	 se	 volvió	 y	 vio	 entre	 dos	 cabezas	 como	ella	 se	 encogía	 de	 hombros	 y	 le

pedía	 paciencia.	 De	 repente	 una	melena	 rubia	 se	 interpuso	 en	 su	 camino.	 Era
Nieves,	su	exnovia.
—Hola,	cariño.	¿Cómo	estás?	No	te	había	visto	hasta	ahora	—le	dijo	ella.	Lo

abrazó	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 los	 labios,	 que	 él	 procuró	 que	 fuera	 lo	más	 breve
posible.
—Hola.	Todo	bien.	Hay	mucha	gente,	yo	 tampoco	me	había	dado	cuenta	de

que	estabas	aquí.



La	 gran	 afluencia	 de	 público	 lo	 empujó	 hacia	 la	 voluptuosa	 mujer,	 cuyas
curvas	 quedaban	 marcadas	 bajo	 la	 tela	 de	 un	 vestido	 plateado	 de	 profundo
escote.
Tenía	que	reconocer	que	estaba	muy	guapa.	Había	perdido	la	cabeza	por	ella

cuando	su	cuñada	Marta	se	la	había	presentado	en	una	cita	a	ciegas.	Además	de
bella,	era	inteligente:	tenía	un	despacho	de	derecho	penal.	Y	era	muy	divertida;
el	aburrimiento	no	tenía	cabida	a	su	lado.
Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 hubieran	 roto	 si	 él	 no	 hubiera	 descubierto	 que	 la

«fidelidad»	no	formaba	parte	de	su	vocabulario.
—¿Qué	te	parece	si	tú	y	yo	vamos	a	un	rincón	discreto?	¿O	quizás	a	tu	casa?

Sigues	viviendo	aquí	al	lado,	¿verdad?
—Lo	 siento,	 Nieves,	 pero	 no.	 Estoy	 acompañado	 —le	 informó	 él.	 Estaba

comenzado	a	sudar.	Hacía	calor,	pero	la	proximidad	de	aquella	mujer	lo	estaba
poniendo	muy	nervioso.	El	aire	se	estaba	haciendo	pesado	y	le	costaba	respirar.
Se	sentía	como	si	tuviera	un	cartel	con	luces	de	neón,	en	frente	de	él,	gritándole:
«¡Peligro!».
—¿Por	 quién?	No	veo	 a	 tus	 hermanos	 cerca.	Creo	 que	 estás	 solo;	 podemos

hacernos	compañía	—aseguró	ella,	que	 lo	 rodeó	con	 sus	brazos	de	nuevo	y	 lo
besó	en	el	cuello.
Alex	 la	 apartó	 con	 determinación.	 ¿Cómo	 pudo	 haber	 estado,	 en	 algún

momento	de	su	vida,	enamorado	de	alguien	como	ella?	Su	aliento	olía	a	alcohol
y	sus	pupilas	se	habían	convertido	en	diminutos	alfileres.
No	era	solo	ginebra	con	limón	lo	que	había	ingerido	Nieves.	Cuando	estaban

juntos,	alguna	que	otra	vez,	la	había	visto	tomarse	«una	pastillita»	—como	decía
ella—	las	noches	que	habían	salido	de	fiesta.	Costumbre	que	él	se	había	negado
de	forma	rotunda	a	compartir.
No	 necesitaba	 la	 ayuda	 de	 la	 química	 para	 divertirse	 y	 prefería	 estar	 de

marcha	lo	que	su	cuerpo	aguantara.	En	el	momento	en	que	se	notaba	cansado,	se
iba	a	casa.	Así	de	simple.
Una	Nieves	borracha	y	colocada	era	lo	último	que	necesitaba	esa	Nochevieja.

Consiguió	dar	un	paso	hacia	atrás	y	separarse	de	aquellas	garras	que	 tenía	por
manos.	Asustado,	miró	 a	 su	 alrededor,	 esperando	 encontrar	 el	 rostro	 de	Nuria



cerca.
No	la	veía.	¿Dónde	estaba?	¿Qué	habría	pensado?	Desde	fuera	podía	parecer

lo	que	no	era.	Tenía	que	explicárselo	enseguida.

***

Maldijo	 la	mala	 suerte	 que	 había	 tenido	 de	 toparse	 con	 su	 antiguo	 ligue.	 ¡La
noche	iba	tan	bien!	La	reconciliación	era	un	hecho	y,	de	repente,	había	dejado	de
serlo.	 No	 era	 justo.	 Si	 se	 hubieran	 marchado	 antes,	 aquel	 desafortunado
encuentro	no	hubiera	ocurrido.
Desesperado,	fue	incapaz	de	localizar	a	su	chica.	Vio	a	su	cuñada	y	se	acercó	a

ella.	Tal	vez,	supiera	adónde	había	ido.
—Luisa,	¿has	visto	a	Nuria?
—¿No	estaba	contigo?
—Por	favor,	acompáñame	a	los	servicios	y	mira	si	está	dentro	—le	suplicó	a

su	cuñada.	Confiaba	en	que	se	había	refugiado	en	ellos.	Estaría	llorando.	Tenía
que	explicarle	que	Nieves	no	era	nada	para	él.
—¿Qué	ha	pasado?
—Nos	 íbamos	ya	cuando	me	encontré	a	Nieves	y	 se	me	echó	encima	como

una	lapa.
—¿Nuria	lo	ha	visto?
—Creo	que	sí.
—Entonces,	tienes	un	gran	problema.	Veamos	si	está	aquí.
En	 la	 puerta	de	 los	 aseos,	 había	una	 cola	 inmensa;	 era	 imposible	que	Nuria

hubiera	podido	saltársela	y	entrar	dentro.
—Hay	demasiada	gente.	No	creo	que	esté	dentro,	Alex.
—¿Qué	hago?
—Hermanito,	 la	has	fastidiado	—dijo	Pedro,	que	los	había	seguido	hasta	los

aseos—.	Nunca	me	gustó	esa	mujer	para	ti,	no	sé	por	qué	te	la	tuvo	que	presentar
Marta.
—Pedro,	así	no	me	ayudas.



—Coge	tu	abrigo	y	ve	tras	ella.	¿A	qué	estás	esperando?	—lo	urgió	Luisa,	que
le	dio	un	golpe	en	el	brazo	a	su	marido	para	que	se	callara.
En	esa	ocasión	Alex	no	era	 el	 responsable	de	 lo	ocurrido,	 aunque	a	ojos	de

Nuria	podía	ser	así.	Luisa	intuía	que	tenía	que	ir	tras	ella	y	explicarle	quién	era
esa	garrapata	en	forma	de	mujer,	que	ojalá	no	se	hubiera	cruzado	en	la	vida	del
arquitecto	nunca.
Aún	recordaba	los	días	en	que	el	hermano	pequeño	de	Pedro	no	era	más	que

un	alma	en	pena	al	descubrir	que	la	abogada	le	había	puesto	los	cuernos.	A	pesar
de	todo,	aquello	no	había	sido	nada	frente	a	la	desolación	que	lo	había	invadido
tras	 su	 distanciamiento	 con	 Nuria.	 Esperaba	 que	 la	 pareja	 pudiera	 arreglar	 el
malentendido.
Alex	 sintió	 el	 frío	 de	 la	 noche	 nada	más	 poner	 un	 pie	 en	 la	 calle.	 El	 suelo

estaba	 helado	 y	 resbaladizo.	 Con	 los	 tacones	 que	 llevaba,	 no	 podía	 haberse
alejado	mucho.	Seguro	que,	si	se	daba	prisa,	la	alcanzaba.



Capítulo	21

¡Cabrón!	¿Cómo	se	atrevía	a	hablarle	de	amor	y	besarla	hasta	hacerla	perder
el	 control	 de	 su	 cuerpo,	 y	 luego	 restregarse	 con	 aquella	 tipeja?	 ¡Le	 había
plantado	los	rojos	morros	en	la	boca,	y	el	idiota	de	Alex	no	había	hecho	nada	por
evitarlo!
Cada	vez	estaban	más	cerca.	Esa	proximidad	solo	se	tenía	con	alguien	si	entre

los	 dos	 había	 habido	 cierta	 intimidad.	 La	 había	 vuelto	 a	 engañar.	 Ella	 había
confiado,	de	nuevo,	en	él	como	una	boba.	No	había	tardado	en	mostrarse	como
era	en	realidad:	un	embaucador.
Algo	 se	 rompió	 dentro	 de	Nuria.	 Su	 corazón	 dejó	 de	 latir	 un	 segundo.	Una

sensación	de	vacío	y	frío	 recorrió	su	cuerpo	de	 la	cabeza	a	 los	pies.	Tenía	que
irse.	No	soportaba	ver	como	él	miraba	los	ojos	de	aquella	rubia.
Se	escabulló	entre	la	gente	y	se	dirigió	al	guardarropa.	Una	chica	con	cara	de

aburrimiento,	que	mascaba	chicle	sin	descanso,	le	dio	su	abrigo	con	desgana.	La
conversación	que	mantenía	con	alguien	por	el	móvil	era	más	interesante	que	su
trabajo.
En	la	calle,	el	aire	gélido	aumentó	su	desconcierto.	Las	lágrimas,	que	habían

iniciado	 su	 descenso	 desde	 sus	 párpados	 hasta	 su	 barbilla,	 se	 helaban	 en	 sus
mejillas.
Pensó	 en	 ir	 a	 casa	 de	 sus	 padres.	 Allí	 él	 no	 la	 buscaría,	 pero	 no	 podía

presentarse	 temblando	y	 llorando	en	su	hogar	de	 la	 infancia,	a	 las	cuatro	de	 la
madrugada,	sin	hacer	que	sus	progenitores	se	asustaran.	Le	harían	preguntas	que



no	quería	contestar.
Quería	 llorar	 y	 rumiar	 su	 pena	 en	 soledad,	 donde	 nadie	 más	 que	 ella	 le

recordara	lo	incauta	e	inocente	que	había	sido.
La	casa	de	su	prima	tampoco	era	una	opción.	Sabía	que	estaba	en	otra	fiesta

de	Fin	de	Año	que	no	terminaría	hasta	tomar	chocolate	con	churros	al	amanecer,
en	una	famosa	churrería	del	centro.
Tendría	que	irse	a	su	casa	y,	aunque	él	fuera	a	buscarla,	no	abrirle.	¡Era	tonta!

Alex	no	iría	tras	ella	porque	estaría	entretenido	con	las	dos	tetas	siliconadas	que
le	había	puesto	delante	aquella	rubia.
Aquellos	 tacones	 que	 se	 había	 calzado,	 para	 que	 sus	 piernas	 resultaran	más

estilizadas,	 no	 estaban	 hechos	 para	 caminar	 sobre	 la	 fina	 capa	 de	 hielo	 que
cubría	 las	 calles.	 Debería	 habérselos	 clavado	 en	 los	 pechos	 a	 la	 mujer	 y
comprobar	si	se	deshinchaban.	Hubiera	resultado	sádico	pero	divertido.	La	cara
de	Alex	hubiera	sido	un	poema.
¡Ay!	¡Qué	ocurrencias	tenía!	No	podía	pensar	con	claridad,	solo	llorar.	En	un

intento	desesperado	por	recuperar	la	verticalidad	que	perdía	a	cada	paso,	decidió
quitarse	aquellos	objetos	de	tortura	femenina	y	los	depositó	en	una	papelera.
¡Mejor!	Los	pies	se	le	helaban	igual	y,	al	menos,	no	se	caía.	Y	total,	su	andar

decadente	no	desentonaba	con	el	del	resto	de	las	personas	con	las	que	se	cruzaba
por	 la	 calle.	Claro	que	ellas	 iban	así	por	 el	 alegre	 efecto	del	 alcohol,	mientras
que	en	su	caso	era	por	los	cuernos	que	su	supuesto	novio	le	estaba	poniendo.

***

Tras	veinte	largos	minutos,	llegó	a	la	calle	donde	estaba	su	edificio.	La	mano	le
temblaba	 al	 introducir	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 de	 su	 portal.	 La	 cortina	 de
lágrimas	que	tapaba	sus	pupilas	no	le	dejaba	ver	el	orificio	por	el	que	la	pequeña
pieza	de	metal	debería	entrar.
Estaba	 congelada,	 y	 no	 solo	 por	 la	 humedad	 que	 sentía	 en	 sus	 piernas.	 El

vestido	y	el	abrigo	no	protegían	de	los	cero	grados	de	aquella	aciaga	Nochevieja.
Tenía	 que	 haberse	 quedado	 en	 casa,	 con	 sus	 padres,	 o	 haberse	 ido	 con	 su



prima	 Angélica.	 Ambas	 opciones	 hubieran	 sido	 mejor	 que	 salir	 con	 Alex.
Aunque,	si	lo	hubiera	hecho,	no	se	habría	dado	cuenta	de	su	traición.
Al	fin	y	al	cabo,	quizás,	hubiera	sido	lo	mejor.	Quitarse	la	venda	que	tapaba

sus	ojos,	como	quien	se	desprende	de	una	tirita	que	cubre	una	herida.	De	un	tirón
y	sin	pensar.
De	repente,	alguien	abrió	de	golpe	la	puerta	y	casi	se	lleva	su	mano	al	hacerlo.

Decía	 algo,	 pero	 no	 le	 entendía.	 Parecía	 un	 elfo	 gruñón.	No	 era	Nochebuena.
Papá	Noel	y	sus	ayudantes	no	estaban	colándose	por	las	ventanas.
Entonces,	aquel	ser	la	agarró	del	brazo,	con	sorprendente	fuerza,	y	la	arrastró

hasta	 las	escaleras.	Estaba	demasiado	asustada	y	bloqueada	como	para	gritar	o
negarse	a	subir	los	escalones.
Después,	la	empujó	hacia	uno	de	los	pisos	y	la	obligó	a	entrar	en	un	vestíbulo

recubierto	de	cuadros	oscuros	y	con	olor	a	naftalina.	Aquella	no	era	su	casa;	no
estaba	tan	borracha	como	para	no	saber	que	ella	vivía	en	un	quinto,	y	estaban	en
un	segundo.	Olía	a	algo	más,	a	caldo	de	pescado	y	a	manzanas	asadas.
—Menuda	cogorza	llevas.	En	mis	tiempos	no	tomábamos	más	que	una	copita

de	 sidra	 con	 las	 uvas.	 Ahora	 os	 bebéis	 hasta	 el	 agua	 de	 los	 floreros.	 Eso	 os
resulta	muy	moderno.	Yo	diría	que	lo	único	que	conseguís	en	un	buen	dolor	de
cabeza	y	 estar	 hechas	unas	piltrafas	 al	 día	 siguiente.	Pero	 ¿qué	 sabré	yo	de	 la
juventud	de	actual	y	sus	tonterías?
¿El	elfo	le	había	hablado?	Si	se	fijaba	con	detenimiento,	su	rostro	le	resultaba

familiar.	No	era	un	elfo,	era	un	gnomo	con	mal	genio,	con	la	forma	de	su	vecina
Gloria,	del	2º	C.
¿Estaba	soñando	y	no	se	había	dado	cuenta?	Puede	que	se	hubiera	caído	por	la

calle	 y	 estuviera	 con	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 tirada	 en	 una	 acera.	 Seguro	 que
estaba	sufriendo	alucinaciones.	Aquello	no	podía	estar	pasando.
—¡Y	mira	qué	pintas	llevas!	¿Y	tus	zapatos?	¿Ahora	es	la	moda	ir	sin	ellos?

Llevas	 todo	el	maquillaje	borrado.	 ¡Estás	horrible!	¿Has	 llorado?	¿Por	ese	 tipo
de	 la	 coletita	 por	 el	 que	 babeas	 por	 las	 esquinas?	 ¡Hay	 que	 ser	 boba!	 Toma,
ponte	esto.	Ve	al	baño	y	cámbiate.	¡Y	lávate	la	cara!
No.	Estaba	de	verdad	en	casa	de	su	vecina,	y	era	ella	quien	le	estaba	hablando.

La	anciana	la	empujó	al	interior	de	un	baño	similar	al	que	tenía	su	propio	piso,



antes	de	que	 lo	reformara,	aunque	más	 limpio.	Se	 lo	veía	viejito	pero	cuidado.
Los	 azulejos,	 más	 que	 blancos,	 eran	 amarillentos	 y	 la	 luz	 del	 techo,	 algo
mortecina.
Observó	su	imagen	en	el	espejo	que	había	encima	del	lavabo,	al	que	le	faltaba

el	 afogue	por	 los	bordes.	Era	 como	ver	 a	un	mapache.	El	 rímel	y	 las	 sombras
oscuras	se	habían	difuminado	por	su	rostro	y	creado	unas	manchas	violáceas	que
contrastaban	 con	 la	 palidez	 del	 resto	 de	 la	 piel.	 Solo	 la	 nariz	 roja	marcaba	 la
diferencia	en	las	tonalidades	blanquinegras.
Se	echó	agua	fría	por	la	cara	y	se	la	lavó;	sintió	manchar,	con	los	restos	de	su

maquillaje,	la	nívea	toalla	que	colgaba	del	toallero	de	su	vecina	Gloria.
Para	 cambiarse	 le	 había	 dado	 unos	 calcetines	 rosas	 y	 un	 pijama	 de	 cuadros

grises	y	azules	que	la	sorprendió.	No	era	una	prenda	que	esperara	verle	puesta	a
ella.	Era	un	atuendo	 juvenil	y	moderno.	Daba	 igual.	Tenía	 frío,	y	 aquella	 ropa
estaba	seca	y	caliente.
Dejó	su	vestido	y	sus	medias	extendidos	en	el	borde	de	 la	bañera,	cerca	del

radiador.	Estaba	apagado,	pero	sabía	que	a	las	siete	se	daría	la	calefacción	y,	tal
vez,	 ayudara	 a	 que	 se	 secaran.	 Solo	 faltaban	 tres	 horas	 escasas	 para	 que	 se
encendiera.
—Te	queda	bien	—le	dijo	Gloria	cuando	entró	en	la	cocina—.	Es	de	una	de

mis	nietas.	Vive	en	Salamanca,	pero	alguna	vez	viene	a	ver	a	su	abuela	y	le	gusta
tener	ropa	para	dormir	aquí,	así	no	tiene	que	cargar	con	ella	en	la	maleta.
—No	sabía	que	tenía	una	nieta	—respondió	Nuria	al	 tiempo	que	aceptaba	la

taza	de	manzanilla	con	miel	que	le	había	preparado.
El	 dulce	 olor	 inundó	 su	 nariz	 y	 la	 ayudó	 a	 relajarse.	 Eso	 y	 el	 agradable

calorcillo	que	comenzaba	a	sentir,	que	desentumecía	sus	agarrotados	miembros.
—Tengo	 cinco	 nietos,	 pero	 es	 la	 única	 que	 viene	 por	 aquí.	 El	 resto	 está

demasiado	ocupado,	con	sus	atareadas	vidas,	como	para	acordarse	de	su	abuela.
Ella	tiene	más	o	menos	tú	edad	y	es	tan	cabra	loca	como	tú.	Os	llevarías	bien.
—¡Yo	no	soy	así!
—No	me	dirás	que	es	muy	normal	ir	por	la	calle	sin	zapatos,	con	una	helada

fuera	que	no	habíamos	visto	en	años,	con	la	cara	negra	y	llorando	sin	parar,	en
plena	Nochevieja.	Aún	con	la	ventana	cerrada,	se	oían	tus	gimoteos.



Las	palabras	de	Gloria	fueron	como	un	botón	que	abrió	las	compuertas	de	sus
ojos	de	nuevo.	De	 repente	 se	acordó	de	Alex	y	de	 la	 rubia	mujer,	y	 se	puso	a
llorar	con	fuerzas	renovadas.
—Vale	ya,	cálmate.	¿Por	qué	no	me	cuentas	qué	ha	pasado?	—le	preguntó	su

vecina	 mientras	 le	 acariciaba	 la	 espalada	 con	 ternura—.	 No	 me	 mires	 así	—
añadió—.	 Aunque	 no	 te	 lo	 parezca,	 yo	 he	 tenido	 veinte	 años	 y	 a	 varios
pretendientes	detrás	de	mí.	Algunos	con	 intenciones	honestas	de	matrimonio	y
de	 formar	 una	 familia,	 y	 otros	 que	 solo	 querían	 acostarse	 conmigo.	 Era	 muy
guapa,	con	el	pelo	algo	menos	oscuro	que	el	tuyo	y	con	un	cuerpo	sin	arrugas	ni
michelines.	Pero,	como	suele	pasar,	el	hombre	que	me	gustaba	no	tenía	ojos	para
mí,	sino	para	la	Fuencisla.	Una	rubia	tonta,	con	el	pelo	rizado	como	una	oveja.
Ahora	 me	 alegro	 de	 que	 no	 me	 hiciera	 caso.	 Se	 ha	 convertido	 en	 un	 gordo
baboso,	de	mal	genio.	Mi	Ramón	no	era	 tan	guapo,	pero	era	buena	persona,	y
fuimos	felices	hasta	que	murió.
Nuria	había	dejado	de	llorar	al	escuchar	la	historia	de	su	vecina.	Entre	hipidos,

fue	 secando	 sus	 lágrimas	 y	 bebiendo	 sorbitos	 de	 la	 infusión	 de	 su	 taza	 de
porcelana.	Recordaba	haber	visto	unas	iguales	en	casa	de	su	abuela,	de	pequeña.
Con	las	mismas	flores	rojas	ribeteadas	en	dorado.	Eran	frágiles	y	delicadas	para
usarlas	 en	 la	 actualidad,	 pero	 tenía	 que	 reconocer	 que	 hasta	 una	 humilde
manzanilla	tenía	más	sabor	en	aquella	fina	cerámica.
Miró,	por	encima	del	borde,	a	Gloria.	Hasta	esa	noche	la	había	visto	como	una

cotilla,	siempre	dispuesta	a	quejarse	por	cualquier	nimio	detalle.	Desde	un	ruido
un	poco	más	fuerte	de	lo	normal	hasta	una	gota	de	agua	que	le	cayera	sobre	las
plantas	del	patio.
Incluso,	los	de	la	inmobiliaria	le	habían	dicho	que	no	le	hiciera	mucho	caso,

que	no	debía	de	estar	bien	de	la	cabeza.	Tal	vez	todos,	incluidos	ellos,	se	habían
equivocado	al	juzgarla.	Era	mayor,	se	había	criado	con	otros	hábitos	y	tenía	sus
manías	arraigadas	con	firmeza	por	el	paso	del	tiempo.
—¿Qué	hace	sola	en	Nochevieja?	—le	preguntó	al	percatarse	de	la	fecha	que

era.	Nadie	debería	estar	sin	compañía	un	día	así.
—En	 Nochebuena	 estuvieron	 mis	 hijos	 por	 aquí,	 pero	 hoy	 tenían	 cosas

mejores	que	hacer.	O	se	reunían	con	sus	suegros	o	están	de	viaje.	Y	mis	nietos



prefieren	pasar	la	noche	con	amigos,	como	has	hecho	tú.
—He	cenado	con	mis	padres.	Luego,	he	salido	con...
Las	lágrimas	volvieron	a	adueñarse	de	Nuria.	Se	sentía	triste	y	abandonada.	El

chico	que	le	gustaba	se	había	reído	de	ella	y	le	había	hecho	creer	que	tenían	una
relación,	cuando	en	realidad	era	un	entretenimiento.
¿Qué	iba	a	hacer	frente	a	aquella	rubia	llena	de	curvas	y	largas	pestañas?	Ella

era	una	mujer	normal,	del	montón.	No	tenía	nada	que	la	hiciera	destacar	entre	el
resto.
—Vamos	 a	 ver,	 niña.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 cuentas	 qué	 ha	 pasado?	 —inquirió

Gloria,	a	la	que	la	paciencia	para	aguantar	a	aquella	joven,	que	no	hacía	más	que
llorar,	 empezaba	 a	 acabársele—.	 Penas	 de	 amor	 hemos	 tenido	 todos.	 Puedes
contarme	qué	ha	pasado.	Sé	escuchar.	Tal	vez,	pueda	ayudarte	y	aportar	algo	de
luz	 en	 tu	 desconsuelo.	 Cualquier	 cosa	 será	 mejor	 que	 llorar	 como	 una
Magdalena.
Nuria	 decidió	 que	 no	 perdía	 nada	 por	 explicarle	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 No

tenía	sueño	ni	ganas	de	irse	a	su	solitario	piso.
Así	que	le	contó	cada	detalle.	Desde	su	primer	encuentro	al	 iniciar	 las	obras

de	su	piso,	sus	tímidos	inicios,	su	viaje	a	Granada,	cómo	allí	se	había	enterado	de
que	 en	 realidad	 no	 era	 un	 capataz	 sino	 el	 dueño	 de	 la	 empresa,	 hasta	 su
reconciliación	y	su	nueva	ruptura.
—Se	estaban	besando.	¡Esa	chica	se	apretaba	contra	Alex	y	él,	tan	contento!

Se	le	colgó	al	cuello,	y	él	estaba	feliz	de	la	vida.	Es	un	sinvergüenza	y	ella,	una
pelantrusca.	 Si	 me	 vio	 con	 él,	 no	 le	 importó	 lo	 más	 mínimo	 para	 restregarse
contra	él.
—¿Estás	segura?	¿No	habrá	sido	un	malentendido?	¿Él	 le	devolvió	el	beso?

¿La	abrazó?
—¡¡¡No!!!	Se	ha	estado	riendo	de	mí.	No	soy	yo	quien	le	gusta.	Gloria,	tenía

que	haber	visto	qué	ojitos	le	ponía	la	tipa	esa.	Y	él	se	dejaba	querer.	Seguro	que
me	la	ha	estado	pegando	con	ella	desde	que	nos	conocimos.	Mucho	decir	que	yo
era	la	única	mujer	de	su	vida.	¡Ja!
—Dejando	aparte	que	he	terminado	harta	de	tu	obra,	y	que	no	voy	a	echar	de

menos	 a	Alex	 y	 a	 sus	 obreros	 para	 nada,	 debo	 lanzar	 una	 lanza	 a	 su	 favor	 y



advertirte	que	a	veces	las	cosas	no	son	como	parecen	a	simple	vista.
—Son	los	que	van	a	hacer	el	ascensor.	No	nos	vamos	a	librar	de	ellos.	Él	muy

ladino	 convenció	 a	 sus	 hermanos	 para	 que	 le	 presentaran	 su	 proyecto	 al
presidente	de	la	comunidad.	Seguro	que	le	movió	el	 interés	monetario	y	no	mi
bienestar,	como	no	se	cansó	de	asegurarme.
—¡No	me	lo	recuerdes!	Si	con	mis	setenta	y	ocho	no	necesito	ascensor,	no	sé

por	qué	tú,	con	cuarenta	y	cinco	menos,	lo	quieres.
—Porque	yo	vivo	en	el	quinto	y,	cuando	subo	las	bolsas	de	la	compra	a	partir

del	tercero,	me	quedo	sin	fuelle.
—¡Tonterías!	He	visto	 en	 el	 periódico	 tu	 foto	 en	 la	San	Silvestre.	Quedaste

primera	—afirmó	 apuntándola	 con	 el	 dedo.	 ¿Era	 un	 deje	 de	 orgullo	 lo	 que	 se
filtraba	en	su	voz?	Al	final,	iba	a	resultar	que	Gloria	tenía	su	corazoncito—.	No
se	gana	una	carrera	así	si	no	se	está	en	forma.
—Ya.	Pero	no	tuve	que	correr	con	una	bolsa	de	naranjas	de	cuatro	kilos	en	una

mano,	ni	con	una	de	patatas	de	cinco	en	la	otra.
—No.	Lo	hiciste	con	Alex	a	tu	lado.	Salís	bien	pegaditos	en	las	fotos.	En	la

peluquería,	ayer	por	la	mañana,	no	se	hablaba	de	otra	cosa.	La	pelirroja	que	corta
el	 pelo	 decía	 que	 hacías	 muy	 buena	 pareja.	 Y	 Paquita	 asegura	 que	 os	 vio	 en
directo,	porque	había	ido	a	animar	a	su	nieto.	Según	ella,	ibais	bien	agarraditos
de	las	manos	de	un	lado	a	otro,	para	hablar	con	periodistas.
—Eso	era	porque	me	tenía	engañada.	Es	el	rey	de	las	mentiras	y	el	príncipe	de

los	embustes.
La	anciana	—en	lugar	de	responderle—	se	 levantó	de	 la	silla	de	 la	cocina	y

regresó,	al	cabo	de	unos	minutos,	con	un	periódico	del	día	treinta.	En	portada,	a
todo	color,	aparecían	ellos	dos	en	el	pódium.	Ella	sonreía	a	la	cámara	mientras	él
la	miraba.
—¿Qué	ves?	Yo,	a	un	hombre	que	solo	tiene	ojos	para	la	mujer	a	la	que	ama.

No	sé	quién	sería	esa	rubia	que	se	le	ha	acercado	esta	noche,	pero	dudo	mucho
que	él	la	quiera	a	su	lado.	Ni	que	viniera	a	trabajar	una	hora	antes	que	el	resto,
cada	día,	solo	por	verte.	Sí,	no	me	mires	así.	Tengo	el	sueño	ligero	y	oía	como
tocaba	el	interfono	y	subía	por	las	escaleras.	Terminé	conociendo	sus	pisadas.
—No	la	apartó	—negó	Nuria	con	la	voz	insegura,	asombrada	de	que	su	vecina



se	hubiera	dado	cuenta	de	sus	encuentros	al	amanecer.
Sus	dedos	acariciaron	la	instantánea.	No	tenía	mucha	calidad,	pero	le	evocaba

las	dulces	sensaciones	que	había	vivido	en	el	momento	que	se	habían	retratado.
—Pues	dudo	que	lleve	una	hora	sentado	en	la	acera,	bajo	la	lluvia	y	a	menos

dos	grados,	por	que	no	tenga	quien	le	caliente	la	cama.
—¡¿Qué?!
—Que	si	hubieras	dejado	de	llorar	y	de	lamentarte,	habrías	visto	como	Alex

venía	detrás	de	ti.	Ibas	unos	pasos	delante	de	él.	Lo	vi	por	la	ventana	cuando	te
estabas	cambiando	en	el	baño.	Iba	a	abrirle,	pero	primero	quería	que	me	contaras
qué	te	había	hecho,	por	si	no	se	merecería	que	lo	dejara	entrar.	Y	ahora	resulta
que	 la	 tonta	 eres	 tú.	 Tenía	 que	 haberte	 dejado	 a	 ti	 mojada	 y	 llorando,	 y	 a	 él
haberle	dado	un	café	caliente	y	ropa	seca.
Nuria	dejó	su	taza	en	la	mesa	y,	de	un	salto,	se	incorporó.	Corrió,	resbalándose

por	el	reluciente	suelo,	hacia	la	ventana	del	salón	de	su	vecina	—desde	la	que	se
tenía	 una	 vista	 privilegiada	 del	 portal—	 y	 pudo	 comprobar	 como	 no	 la	 había
engañado.
Sentado	 en	 el	 bordillo	 de	 la	 acera,	 empapado,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 sin

importarle	la	lluvia	y	viento	que	azotaba	su	cabello,	estaba	Alex,	ajeno	a	cuanto
lo	rodeaba.
Un	 grupo	 de	 jóvenes	 caminaban	 por	 la	 calzada.	 Ellas,	 con	 tacones	 finos	 y

vestidos	cortos,	 con	 ligeros	abrigos	que	 los	cubrían.	Ellos,	 con	 traje	y	corbata,
con	zapatos	en	lugar	de	zapatillas.	Cansados,	pero	aguantando	hasta	el	amanecer,
sin	querer	que	la	noche	terminara.
—Seguro	que	ya	ha	pillado	un	buen	catarro	por	tu	culpa.	Si	no	quieres	que	se

convierta	en	pulmonía,	deberías	bajar.
—No	sé	qué	hacer.
—Oh,	pequeña,	sí	lo	sabes,	pero	te	da	miedo.



Capítulo	22

¡Nieves!	Tenía	que	haber	supuesto	que	estaría	en	la	fiesta.	Al	fin	y	al	cabo,	era
su	garito	 favorito	para	 ir	 a	 tomarse	una	copa	o	varias	 al	 final	de	 la	noche.	De
hecho,	estaban	juntos	cuando	Alex	había	recibido	el	encargo	del	diseño	del	bar.
Cafetería	 tranquila	de	día,	 y	pub	 de	moda	 al	 caer	 el	 sol	 y	 salir	 la	 luna.	Las

charlas	 ante	 una	 taza	 de	 té,	 con	 una	 galleta	 de	 canela,	 eran	 sustituidas	 por
coqueteos	y	ginebra.
La	 noche	 había	 sido	 perfecta.	 Solo	 había	 tenido	 ojos	 y	 pensamientos	 para

Nuria.	Ella	centraba	su	atención	hasta	el	punto	de	acompasar	su	respiración	a	la
suya,	como	si	estuviera	envidioso	del	aire	que	se	abría	paso	hasta	sus	pulmones.
No	se	había	fijado	en	las	mujeres	que	lo	rodeaban,	más	allá	de	saludar	a	 las

amigas	de	alguno	de	los	dos,	entre	las	que	no	se	encontraba	Nieves.	De	haberla
visto,	le	habría	sugerido	a	su	acompañante	que	se	fueran	a	otro	sitio.
Sin	embargo,	parecía	como	si	el	destino	estuviera	riéndose	de	él	al	impedirle

contarle	la	verdad	a	su	chica	a	su	ritmo	y	en	un	entorno	que	controlara.
Le	había	hablado	de	forma	somera	de	sus	ex.	De	Nieves	solo	le	había	dicho

que	 era	 amiga	 de	 su	 cuñada.	 No	 había	 querido	 explicarle	 que	 era	 de	 esas
personas	que	no	aceptaban	un	«no»	por	respuesta	y	que	seguía	acosándolo	con
mensajes	y	llamadas,	a	los	que	no	contestaba	ni	pensaba	hacerlo.
No	quería	ser	brusco	y	demasiado	cortante	con	ella	por	ser	amiga	de	Marta,

pero	 tenía	 que	 haberlo	 hecho.	 Debía	 de	 haberle	 dicho	 a	 su	 cuñada	 lo	 que	 la
abogada	estaba	haciendo.	Quizás,	ella	hubiera	sido	capaz	de	pararle	los	pies.



Esa	noche,	cuando	se	había	acercado	a	él	y	su	empalagoso	perfume	lo	había
envuelto	—lo	que	había	hecho	que	la	garganta	le	picara—,	supo	que	una	vez	más
se	había	equivocado.	Sus	uñas	 rojas,	de	manicura	perfecta,	 le	habían	 resultado
tan	desagradables	como	recordaba.
Otros	hombres	hubieran	disfrutado	de	sus	atenciones,	pero	él	no.	Mucho	antes

de	haber	estado	con	Nuria,	se	había	dado	cuenta	de	que	aquella	fachada	de	mujer
ardiente	 y	 arrolladora	 escondía	 un	 interior	 tan	 negro	 como	 las	 pupilas	 de	 sus
azules	ojos.
Utilizaba	a	sus	ocasionales	amantes	como	medios	para	conocer	a	otra	gente,

ascender	 en	 el	 trabajo,	 hacer	 contactos	 o	 engatusar	 a	 algún	 incauto	 con	 una
abultada	 cuenta	 corriente.	 No	 entendía	 cómo	 podía	 ser	 amiga	 de	 alguien	 tan
buena	como	Marta,	que	aparte	le	pasaba	clientes	para	su	bufete.
Desde	su	ruptura	se	habían	encontrado	en	un	par	de	ocasiones.	Ambas	habían

sido	un	calco	de	la	de	esa	Nochevieja.	Ella	se	lanzaba	a	sus	brazos	como	si	fuera
un	 vaso	 de	 agua	 en	 el	 desierto.	 Se	 abrazaba	 a	 él	 y	 le	 mostraba	 parte	 de	 sus
encantos,	grandes	y	evidentes,	invitándolo	a	buscar	algo	más	de	intimidad.	Él	se
deshacía	de	 sus	 atenciones	de	 la	 forma	más	 educada	que	 lograba,	 conteniendo
las	ganas	de	desasirse	de	sus	garras	empujándola.

***

—Nieves,	me	 alegro	 de	 verte.	—Una	 piadosa	mentira	 era	más	 fácil	 que	 un
desplante—.	Pero	estoy	acompañado	y	ya	nos	íbamos.
—Ah,	¿sí?	¿Y	dónde	está	esa	afortunada?	—preguntó	ella	poniendo	morritos

y	dibujando	en	su	rostro	una	mirada	inocente	que	ya	no	lo	engañaba.
¿Se	 estaba	 frotando	 contra	 él?	 ¿Cuánto	 había	 bebido?	 Eso	 era	 demasiado.

Tenía	que	irse	ya.
Desesperado	se	dio	la	vuelta,	esperando	encontrarse	con	Nuria.	Pobre,	estaría

confundida,	pensando	en	quién	sería	aquella	chica.	Mientras	se	iban	a	casa,	se	lo
explicaría,	pero	lo	primero	era	alejarse	de	aquella	gata	en	celo	que	ridiculizaba	a
la	especie	humana.



A	 su	 alrededor	 había	 gente	 bailando	 y	 conversando,	 si	 bien	 ninguna	 era	 la
morena	 a	 la	 que	 deseaba	 ver.	 Buscó	 a	 su	 hermano	 y	 a	 su	 cuñada	 para	 que	 lo
ayudaran,	pero	tampoco	sabían	dónde	estaba.	La	cara	de	preocupación	de	Luisa
le	indicó	que	la	situación	podía	ser	peor	de	lo	que	pensaba.
Fue	 hasta	 el	 guardarropa;	 quizás,	 se	 había	 adelantado	 hasta	 allí.	 No	 había

nadie,	 junto	al	mostrador,	esperando	para	ser	atendida.	Del	otro	lado	una	chica
miraba	 su	 móvil	 y	 mascaba	 chicle	 con	 la	 boca	 abierta,	 algo	 que	 debía	 estar
prohibido.	No	hay	nada	más	desagradable	que	el	sonido	de	goma	de	mascar,	al
ser	paseada	de	un	lado	a	otro	de	la	boca	de	la	persona	que	se	tiene	en	frente.
—Perdona	—dijo	 Alex	 insistiendo	 en	 que	 le	 prestara	 atención	 y	 dejara	 de

mirar	la	pantalla	que	tenía	en	las	manos—.	¿Has	visto	a	una	joven	morena	con
un	vestido	negro?	Tal	vez	te	haya	pedido	su	abrigo	hace	un	rato.
—Tío,	 si	 tuviera	 que	 recordar	 la	 cara	 de	 todos	 los	 que	 me	 han	 dejado	 su

abrigo,	me	explotaría	la	cabeza.
El	 arquitecto	 la	 contempló	 estupefacto.	 Desde	 luego,	 con	 inteligencias	 así,

sería	un	malgasto	de	neuronas	hacerlas	trabajar	para	hilvanar	un	pensamiento.
Regresó	 a	 la	 barra	 y,	 subido	 a	 una	 silla,	 buscó	 la	 cara	 de	 Nuria	 entre	 la

multitud	 que	 se	 agolpaba	 bajo	 las	 luces	 rojas	 y	 azules.	 No	 la	 encontró.	 ¿Y	 si
había	visto	más	de	lo	creía	de	su	encuentro	con	Nieves?	Entonces...	¡Oh,	no!	Se
habría	ido	sin	esperarlo.
Tuvo	que	aguardar	a	que	la	chica	atendiera	a	un	grupo	que	había	llegado	antes

que	él,	para	que	le	diera	su	prenda.	Sin	despedirse,	salió	y	el	aire	frío	fue	como
una	bofetada	en	su	rostro.

***

Se	subió	el	cuello	y	dio	un	par	de	pasos.	El	suelo	resbalaba.	Estaba	helando	y	se
había	formado	una	ligera	capa	de	hielo	poco	consistente.	Nuria	llevaba	tacones;
de	modo	que,	en	un	vulgar	intento	de	imitar	a	un	indio,	trató	de	ver	los	círculos
pequeños	que	sus	zapatos	dejarían.
Fue	 inútil.	 Esa	 noche	 eran	 varias	 las	 mujeres	 que	 habían	 optado	 por	 ese



calzado.	Donde	el	 suelo	cristalino	no	permanecía	 intacto,	 se	había	 formado	un
barrillo	aún	más	peligroso.
Decidió	 que	 lo	 mejor	 sería	 ir	 hacia	 su	 casa.	 Ella	 buscaría	 refugio	 allí,	 y

quedaba	más	cerca	que	la	vivienda	de	sus	padres.	Además,	si	estaba	enfadada	y
disgustada,	querría	la	tranquilidad	de	su	hogar.	Si	se	daba	prisa,	la	alcanzaría;	él
podía	caminar	más	rápido,	con	sus	suelas	planas	y	anchas,	que	ella.
De	camino,	sacó	el	teléfono	del	bolsillo	y	marcó	el	número,	que	ya	se	sabía	de

memoria.
«El	teléfono	al	que	llama	está	apagado	o	fuera	de	cobertura»,	decía	la	locución

una	y	otra	vez.
Conociéndola,	lo	tendría	en	su	bolso,	sin	batería,	como	era	habitual	en	ella.	De

esa	forma,	 la	aplicación	para	 localizar	un	móvil	que	 tenía	 instalada	en	el	suyo,
para	 esos	 casos,	 no	 valía	 de	 nada.	 Se	 la	 había	 descargado	 porque	 su	 hermano
mayor	había	insistido	en	que	lo	hiciera.
«Así,	 cuando	 te	vas	de	 senderismo	a	 la	montaña,	 si	no	 sé	nada	de	 ti,	puedo

localizarte	y	enviar	un	equipo	de	rescate	en	tu	búsqueda»,	le	había	dicho	Pedro
en	una	ocasión.
Pedro	era	algo	paranoico	pero,	si	así	estaba	más	tranquilo,	no	le	costaba	nada

hacerlo.	 Como	 Nuria	 tenía	 tendencia	 a	 dejar	 el	 móvil	 olvidado	 en	 cualquier
rincón	de	su	casa	o	de	sus	alumnos,	lo	había	imitado.	Sin	embargo,	esa	noche	no
le	valía	de	nada.
Ansioso,	 llegó	 al	 portal.	 No	 la	 había	 visto	 aún.	 Llamó	 al	 interfono	 varias

veces,	sin	obtener	resultado.	Eso	solo	podía	significar	dos	cosas:	o	no	le	quería
abrir	—lo	más	probable—,	o	no	había	llegado	todavía.
¿Se	habría	resbalado?	Podría	estar	tumbada	en	el	suelo,	herida	y	mojada,	sin

nadie	que	le	prestara	ayuda.	Había	mucha	gente	por	la	calle,	más	que	cualquier
otra	noche	del	año.	Alguien	la	habría	auxiliado	si	ese	fuera	el	caso.
Incapaz	 de	marcharse	 de	 allí	 sin	 saber	 de	 ella,	 decidió	 que	 la	 acera	 era	 un

lugar	tan	bueno	como	otro	para	esperarla.

***



No	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 transcurrían	 las	 horas	 y	 de	 que	 sus	 ropas	 se	 iban
empapando	con	las	gotas	que	caían	sin	parar.	Los	que	pasaban	lo	tomaban	por	un
borracho	 que	 había	 bebido	 en	 exceso	 y	 estaba	 aguardando	 a	 que	 se	 le
desapareciera	el	efecto	del	alcohol	que	corría	por	sus	venas.
Había	agotado	la	batería	de	su	propio	dispositivo	tratando	de	contactarse	con

Nuria.	¿Dónde	estaría?
—Alex.
¡Era	 ella!	 Estaba	 a	 su	 espalda.	 Giró	 la	 cabeza	 y	 la	 vio	 con	 un	 pijama	 de

cuadros	que	no	le	conocía,	tapada	con	un	chal	de	ganchillo	rosa.	El	blanco	de	la
piel	de	 sus	mejillas	contrastaba	con	el	negro	de	 su	pelo.	Unos	cercos	morados
rodeaban	sus	ojos.	Alex	se	sintió	un	miserable,	sabía	que	era	el	culpable	de	ellos.
—¡Nuria!	—exclamó	 al	 ponerse	 de	 pie	 y	 acercarse	 a	 ella.	 Se	 tambaleó	 un

poco	al	hacerlo.	Sus	piernas	estaban	agarrotadas	y	se	negaban	a	funcionar.
—Sube,	aquí	hace	frío.	Tenemos	que	hablar.
Dio	gracias	al	cielo,	a	Odín,	a	todos	los	dioses	de	Juegos	de	Tronos	y	de	los

egipcios.	 Y	 si	 había	 alguno	 más	 del	 que	 se	 hubiera	 olvidado,	 también	 iba
incluido	 en	 sus	 agradecimientos.	 Solo	 necesitaba	 unos	minutos	 para	 aclarar	 el
malentendido	y,	si	Nuria	estaba	dispuesta	a	dárselos,	confiaba	en	que	el	equívoco
se	arreglaría.
Sorprendido,	al	pasar	por	el	descansillo	del	segundo,	vio	a	la	vecina	del	2º	C

en	la	puerta.	Aquella	mujer	era	la	que	más	pegas	había	puesto	para	las	reformas
del	piso	de	la	joven	y	la	que	más	se	había	opuesto	a	la	instalación	del	ascensor.
Perplejo	observó	como	la	anciana	se	dirigió	hacia	él	con	tono	duro.
—Me	tienes	harta	con	tus	planos	y	tus	obreros.	No	me	caes	bien	—añadió	la

señora	mientras	lo	apuntaba	con	el	dedo	de	forma	acusadora—.	A	pesar	de	ello,
le	 he	 hablado	 bien	 de	 ti	 a	Nuria.	He	 intercedido	 a	 tu	 favor.	No	hagas	 que	me
arrepienta,	 o	 haré	 que	 ruedes	 esas	 escaleras	 cuando	 salgas.	 No	 soy	 tan	 vieja
como	para	no	ser	capaz	de	echar	a	un	crápula	de	mi	casa,	si	hace	falta.
—Gloria,	tranquila.	Si	te	necesito,	te	aviso	y	lo	echamos	juntas.	Ten	preparada

la	escoba	por	si	tenemos	que	barrer	la	basura.
La	anciana	rio	al	escuchar	a	la	joven,	y	le	hizo	un	gesto	afectuoso	en	la	cara

cuando	pasaron	por	su	lado.



¿Desde	cuándo	esas	dos	eran	amigas?	Hasta	unas	horas	antes,	la	que	deseaba
que	volviera	a	ser	su	chica	solo	tenía	palabras	de	reproche	hacia	«la	gaceta	del
segundo»,	como	la	llamaba.
¿Esa	toquilla	era	de	la	abuela?	Juraría	que	se	la	había	visto	puesta	una	vez	que

había	subido	a	quejarse,	porque	sus	plantas	estaban	llenas	de	polvillo	rojo.
—¿La	ropa?	¿Quieres	que	me	 la	 lleve	a	casa?	Entro	un	segundo	y	 la	 recojo

para	que	no	te	estorbe	en	el	baño.
—Tranquila,	 cariño,	 luego	vienes	a	por	 ella	y	me	cuentas	qué	ha	pasado	—

aseguró	la	mujer	con	cara	de	gallina	que	protege	a	sus	polluelos.
Alex	 no	 dudaba	 que	 estaría	 esperando,	 sentada	 tras	 la	 puerta,	 a	 que	 él	 se

marchara	para	hablar	con	Nuria.	Pues,	si	todo	salía	como	anhelaba,	tendría	para
rato.	Ya	podía	ponerse	cómoda.

***

La	 luz	del	día	 se	 filtraba	por	 las	ventanas	e	 iluminaba	 la	madera	del	 suelo	del
piso	de	 la	 joven.	Un	 tímido	 rayo	 llegaba	hasta	el	pasillo,	 en	un	vano	consuelo
para	 las	 dos	 almas	 atormentadas	 que	 entraron	 en	 la	 casa.	 Ella,	 con	 los	 pies
cubiertos	por	unos	gruesos	calcetines	de	lana	de	Gloria,	y	él	con	los	zapatos	de
piel	mojados.
La	costumbre	de	otros	días	los	hizo	ir	hacia	la	cocina.	De	forma	mecánica,	la

dueña	del	piso	preparó	café.
—No	he	traído	churros	—dijo	Alex	queriendo	hacerla	reír,	pero	su	intento	fue

en	vano.
Ninguno	de	los	dos	tenía	hambre,	y	el	acto	de	tener	una	taza	caliente	entre	sus

manos	era	más	reconfortante	que	beber	su	contenido.
Una	vez	servido	el	aromático	líquido	marrón,	ella	lo	miró.	El	hombre	inspiró

y	comenzó	a	hablar.
—Esa	chica	era	mi	 antigua	novia,	 la	 amiga	de	Marta	de	 la	que	 te	hablé.	Te

juro	 que	 entre	 nosotros	 ya	 no	 hay	 nada.	Ni	 siquiera	 amistad.	 Es	 una	 trepa.	 Si
hubo	amor,	se	murió	en	el	mismo	momento	de	nacer.



—Por	 como	 te	 abrazó	 y	 te	 besó,	 dudo	 que	 ella	 piense	 igual	 que	 tú.	 Desde
donde	estaba,	no	me	dio	la	impresión	de	que	estuvieras	pasando	un	tormento.
—¡En	 el	 cuello!	 La	 aparté	 enseguida.	 ¿Viste	 eso	 o	 te	 fuiste	 antes	 de	 verme

rechazarla?	—preguntó	con	más	acritud	de	la	que	pretendía—.	Lo	siento,	no	era
mi	intención	enfadarme.
—No,	no	lo	vi.	Yo	también	tengo	mi	parte	de	culpa	por	eso.	Me	cegué	y	no	vi

más	que	a	esa	rubia	arrimándose	a	ti	tanto	que	no	pasaba	el	aire	entre	vosotros.	Y
que	tú	no	parecías	molesto.
—Nuria,	por	favor,	te	aseguro	que	entre	ella	y	yo	no	hay	nada	de	nada.	Debí

reaccionar	mejor	y	no	lo	hice.	Tuve	que	ser	más	contundente	y	dejarle	las	cosas
claras	hace	mucho	tiempo.	Eso	hubiera	evitado	lo	que	pasó	en	el	bar.
—Es	lo	que	me	dijo	Gloria.
¿Gloria?	¿La	vecina?	Al	final,	iba	a	tener	que	hacerle	una	obra	para	ella	sola,

sin	cobrarle.	No	solo	había	consolado	a	su	chica,	sino	que	además	había	hablado
a	su	favor.	Había	dado	cobijo	a	Nuria	y	había	puesto	una	nota	de	cordura	donde
solo	había	furia.	Le	iba	a	hacer	un	monumento	en	una	plaza.
—Te	quiero.	Tú	eres	la	única.	No	hay	otra.	Eres	todo	para	mí.	Te	juro	que	esa

mujer	no	significa	nada	para	mí.	Es	una	china	en	el	zapato.	Aunque	esta	vez	he
sido	claro	con	ella,	le	diré	a	Marta	que	hable	con	ella	también.
—Lo	sé.	Yo	siento	hacia	ti	algo	más	que	cariño	de	amigo.	No,	estoy	dando	un

rodeo	 para	 no	 decir	 la	 verdad.	 Te	 quiero.	 Eso	 es	 un	 hecho	 evidente.	 Estas
semanas	distanciados	han	sido	tristes	sin	ti	a	mi	lado.
Bien.	 Había	 esperanza	 para	 ellos.	 Ella	 también	 lo	 quería.	 En	 cuanto	 le

permitiera	besarla,	 le	dejaría	claro	que	su	dulce	carita	era	la	única	que	deseaba
ver	al	levantarse	y	al	acostarse.
Alex	 alargó	 sus	manos	para	 coger	 las	 de	 ella.	Sin	 embargo,	 ella	 lo	 rechazó.

¿Qué	ocurría?	Había	dicho	que	lo	quería.
—¿Nuria?
—Esta	noche	no	he	reaccionado	de	forma	racional.	Los	celos	me	han	cegado;

eso	es	algo	que	no	puedo	discutir,	pero	me	hace	entender	que	lo	nuestro	no	tiene
cimientos	estables.	No	sé	si	es	una	ilusión	o	un	enamoramiento	surgido	sobre	la
base	de	las	horas	que	nos	vimos	obligados	a	pasar	juntos.



—¿Qué	quieres	decir?
—Tiempo,	Alex.	 Necesito	 tiempo	 para	 saber	 si	 quiero	 pasar	 el	 resto	 de	mi

vida	contigo,	o	si	lo	nuestro	no	va	más	allá	del	café	que	estamos	tomando.
No	supo	qué	decir.	De	estar	en	el	cielo,	había	pasado	a	estar	en	el	infierno.	Si

así	comenzaba	el	año,	no	quería	ni	pensar	como	estaría	a	final	de	diciembre.



Capítulo	23

Tengo	 sueño.	 Ella	 no	 ha	 dejado	 de	 dar	 vueltas	 en	 la	 cama	 sin	 parar.	 Intenté
avisarle	 de	 que	 era	 una	 mala	 idea	 tomarse	 aquella	 segunda	 ración	 de	 patatas
bravas,	pero	no	me	hizo	caso.	Al	ser	una	mujer	adulta,	se	cree	que	lo	sabe	todo.
Se	equivoca.	Como	ocurrió	al	decirle	que	no	a	él.
Es	 que	 a	 cabezota	 no	 la	 gana	 nadie.	 Aunque,	 claro,	 tenía	 las	 hormonas

alborotadas	por	mi	culpa	y	no	lo	sabía	todavía.	Su	vida	se	iba	a	convertir	en	una
montaña	rusa,	y	aún	lo	desconocía.	Tenía	que	haber	hecho	caso	a	Gloria	y	no	a
lo	que	su	cuerpo	cansado	le	decía.	Una	noche	en	blanco,	el	efecto	del	alcohol	y
yo	hicimos	que	no	pensara	con	claridad.
No	me	he	presentado.	Soy	Nico.	Tengo	ocho	meses	y	estoy	en	 la	barriga	de

Nuria,	 mi	 mamá.	 Un	 mes	 después	 de	 discutir	 con	 mi	 papá,	 se	 desmayó	 un
domingo	 por	 la	 mañana,	 mientras	 corría	 alrededor	 de	 la	 ciudad.	 ¡Menuda	 se
preparó!
El	parque	estaba	 lleno	de	gente	que	había	salido	a	disfrutar	de	 los	 rayos	del

sol,	 en	 aquel	 fin	 de	 semana	 de	 últimos	 de	 invierno.	 Alguien	 llamó	 a	 una
ambulación,	y	entre	dos	personas	la	pusieron	a	la	sombra.
Cuando	 llegaron	 los	 sanitarios	 ya	 se	 había	 despertado	 y	 bebía	 agua	 de	 la

botella	que	siempre	portaba	colgando	de	la	cintura.	La	llevaron	al	hospital	y	allí
se	enteró	de	que	yo	estaba	creciendo	en	su	interior.

—¡No	puede	ser!	No	tengo	pareja.
—Bueno,	Nuria,	pero	habrá	tenido	alguna	relación	sexual,	hace	unas	semanas,	sin	protección



—le	dijo,	con	paciencia,	la	doctora	que	la	atendió	en	urgencias.
—Oh,	oh

En	ese	 instante	mi	madre	 recordó	 la	 reconciliación	con	mi	papi	 el	día	de	 la
carrera.	Comprendió	que,	después	de	haber	vuelto	de	Granada,	no	había	tomado
la	píldora	porque	había	 roto	con	papá	y	no	creía	que	fuera	necesario.	Además,
sus	 alumnos	 habían	 tenido	 clases	 y	 la	 habían	 mantenido	 tan	 ocupada	 que	 no
había	podido	ir	a	la	farmacia	a	comprar	sus	anticonceptivos.

—Será	 mejor	 que	 pida	 cita	 con	 su	 ginecólogo.	 Está	 de	 poco	 tiempo,	 puede	 interrumpir	 su
embarazo	si	lo	desea.

Pero	no	lo	hizo.	Siempre	había	soñado	con	que	uno	de	los	pequeños	a	los	que
daba	clase	fuera	suyo.	El	no	tener	pareja	no	le	pareció	ningún	impedimento.	Sus
padres	estarían	encantados	de	ser	abuelos.	Se	volverían	locos	con	la	ilusión,	una
vez	superado	el	impacto.
Y	eso	fue	justo	lo	que	pasó.	Mi	abuela	es	un	pelín	dramática,	pero	mi	abuelo

es	genial.

—¡Un	hijo!	¡Tú	sola!	¡Sin	un	hombre!
—Para	lo	que	necesitaba	a	un	hombre,	ya	está	hecho.	Criar	a	un	hijo	lo	puedo	hacer	sin	nadie

a	mi	lado.
—¿Qué	va	a	decir	la	gente?	Te	embarazó	y	te	dejó.
—Es	al	revés,	mamá.	Lo	dejé	yo	y,	luego,	me	enteré	de	que	estaba	esperando	un	bebé.
—Pero...
—María,	Nuria	es	mayorcita	—dijo	mi	abuelo	Carlos,	que	cogió	a	mi	abuela	por	los	hombros

y	 la	 ayudó	 a	 sentarse—.	 Ella	 sabe	 lo	 que	 quiere	 y	 lo	 que	 necesita.	 Es	 su	 vida	 y	 nosotros	 no
tenemos	potestad	para	obligarla	a	hacer	lo	que	no	desea.
—¡Un	hijo!
—Que	será	la	nietecita	más	adorada	del	mundo.	Porque	es	una	niña,	¿verdad,	Nurita?
—Papá,	aún	es	pronto	para	saberlo.
—De	eso	nada,	es	un	varoncito.	Ya	tuve	una	nena	y	ahora	toca	un	niño.	Nuria,	hija,	espero	que

eso	lo	hayas	hecho	bien	al	menos.	Primero,	un	nene	y,	luego,	una	chiquitina	para	que	pueda	usar
esos	vestiditos	tan	monos	que	siguen	en	tu	armario.
—¡Mamá!	—exclamó	mi	madre	asombrada.

Mi	abuela	es	así.	Me	adora	y	aún	no	he	nacido.	Se	pasa	el	día	tejiendo	prendas
azules	para	mí.	Estoy	 seguro	de	que	ha	 agotado	 las	 existencias	de	 lana	de	 ese
color	en	toda	la	ciudad.



Mi	tía	Angélica,	que	está	loca	pero	parece	divertida,	le	dijo	que	debía	hablar
con	mi	papá.

—Llámale,	id	a	algún	sitio	tranquilo,	y	se	lo	dices.
—¿Tú	me	vas	a	venir	con	el	cuento	de	que	una	mujer	necesita	a	un	hombre	a	 su	 lado	para

criar	a	sus	hijos?	Hay	infinidad	de	madres	solteras	que	viven	tan	felices	con	sus	retoños.	Tengo
alumnos	con	padres	divorciados	y	te	aseguro	que	no	les	crea	ningún	trauma.	Es	la	sociedad	la	que
no	soporta	el	hecho	de	que	seamos	independientes	y	autosuficientes.

Mi	madre	puede	ser	muy	intensa	cuando	se	pone,	pero	yo	la	quiero	igual.

—No	 te	 lo	 digo	 por	 eso,	 y	 lo	 sabes.	 Lo	 digo	 porque	 él	 es	 el	 padre	 y	 debe
saberlo.	Es	su	decisión	y	no	 la	 tuya	formar	parte	de	 la	vida	de	ese	bebé.	Si	no
quiere	 saber	 nada	 del	 niño,	 bien,	 no	 le	 va	 a	 faltar	 cariño;	 pero	 debe	 ser	Alex
quien	escoja	esa	opción.	No	lo	hagas	por	ti,	hazlo	por	mi	sobrinito.

¡Eso,	 eso!	Que	mi	 padre	 es	 tonto	 y	 le	 tiran	más	 dos	 tetas	 que	 dos	 carretas,
según	dicen	mi	abuela	María	y	Gloria,	que	es	una	señora	muy	simpática	que	vive
en	casa	de	mi	mami	y	hace	unos	bizcochos	de	chocolate	muy	ricos.	Y	flanes	y
tartas,	porque	afirma	que	está	muy	delgada	y	tiene	que	engordar.	A	mí	me	parece
muy	bien.	Cualquier	alimento	antes	que	las	dichosas	patatas	que	huelen	fatal.
Mi	mami	no	 se	 lo	 cuenta	 a	nadie,	 pero	noto	 como	 se	 siente	 cuando	alguien

menciona	a	mi	padre	o	cuando	ve	su	imagen	en	un	artilugio	que	se	llama	móvil,
con	la	que	me	pone	música	para	que	me	duerma	y	deje	de	darle	patadas.	Es	que
me	aburro.	A	parte	 de	dormir	 y	 comer,	 aquí	 no	hay	mucho	que	hacer,	 y	 fuera
parece	todo	más	interesante.

***

Esta	tarde	la	ha	llamado	una	mujer	que	se	llama	Marta.	Creo	que	es	otra	tía	mía,
pero	no	estoy	seguro.

—Nuria,	entra	en	razón,	habla	con	Alex.
—No	quiero.
—Cariño,	 el	 embarazo	 no	 lo	 puedes	 disimular	 ya	 mucho	 más.	 Los	 abrigos	 te	 ayudaron	 a

ocultarlo,	pero	las	camisetas	de	tirantes	y	los	vestidos	veraniegos	hacen	lo	contrario.	Estás	como



una	bola.	Y	en	breve	te	va	a	ver	empujando	un	cochecito.
—¿Jorge	sigue	sin	saber	nada	 tampoco?	—quiso	saber	mi	mamá,	a	 la	que	el	comentario	de

que	estaba	como	una	bola	no	le	había	gustado	mucho.
—No	y	no	quiero	seguir	ocultándoselo.	Cuando	se	entere	de	que	lo	he	sabido	todos	estos	meses

y	no	le	he	dicho	nada,	vamos	a	tener	una	discusión	por	tu	culpa.

En	ese	instante	le	di	una	patada	al	lado	de	las	costillas	para	que	se	diera	cuenta
de	que	yo	estaba	de	acuerdo	con	la	idea.	La	pobre	se	acarició	la	zona	dolorida.
Tal	vez,	le	di	muy	fuerte.	Es	que	estaba	nervioso.

—Vale,	hablaré	con	él.
—¡Por	teléfono	no!
—Sería	más	fácil	—afirmó	mi	mami	indecisa.	Creía	que,	si	no	le	veía	cara	a	cara,	no	sería	tan

complicado	contárselo.
—Vamos	a	hacer	una	cosa.	Voy	a	llamarlo	y	quedo	con	él	en	esa	terraza	cerca	de	tu	casa,	en	la

que	ponen	esos	zumos	de	frutas	tan	ricos.	Luego,	te	mando	un	mensaje	por	Whatsapp	con	la	hora.
Acudes	tú	un	poco	antes.	Sentada	no	verá	tu	barriga.	Habláis	y	se	lo	dices.

Mi	madre	seguía	recelosa.	No	confiaba	en	él	porque	la	había	engañado	varias
veces;	pero,	claro,	no	creo	que	a	mi	papi	le	haga	mucha	gracia	no	haber	sabido
de	mí	en	ocho	meses.	Si	se	descuida,	se	entera	cuando	yo	ya	tenga	dientes.
Hacía	calor.	El	batido	de	sandía	y	kiwi	que	se	estaba	bebiendo	mi	madre	no

me	 estaba	 gustando	mucho.	A	 ella	 sí,	 pero	 a	mí	me	 parecía	 demasiado	 frío	 y
ácido.	Prefiero	el	chocolate.

—¡Hola!

¡Ese	era	mi	papá!	¡Había	llegado!	Solo	lo	había	visto	en	las	fotos	del	teléfono
de	mi	mamá.	En	 persona	 era	mucho	más	 guapo	 y	más	 alto.	 Seguro	 que	 sabía
juegos	chulos	y	era	muy	divertido.	Me	puse	muy	contento	y	comencé	a	moverme
feliz	dentro	de	mamá.

—Hola,	¿cómo	estás?
—No	también	como	tú.	Tienes	buen	color.	Ese	vestido	te	queda	muy	bien.	El	rojo	siempre	te	ha

sentado	genial.

Debía	ser	un	poco	cegato.	Quizás,	necesitaba	gafas.	O	eso,	o	es	que	la	mesa
me	ocultaba	a	sus	ojos.



—¿Quieres	sentarte?	—le	preguntó	mi	madre	mientras	señalaba	la	silla	libre,	que	había	en	su
mesa,	con	la	mano.
—Estoy	esperando	a	Marta	—dijo	mi	papi—,	pero	puedo	esperarla	contigo.
—En	realidad,	no	va	a	venir.	Le	pedí	que	concertara	esta	cita	por	mí.
—Solo	tenías	que	haberme	llamado	y	habría	venido.	No	era	tan	difícil.
—Tenía	miedo	de	que	me	dijeras	que	no.
—¿Igual	que	como	tú	me	rechazaste	en	Año	Nuevo?
—No	 te	 rechacé	 —le	 dijo	 mientras	 me	 acariciaba	 a	 través	 de	 su	 piel—.	 Quería	 pensar,

encontrarme	 a	mí	misma.	 Suena	 rebuscado,	 como	 una	 frase	 que	 diría	 un	 protagonista	 de	 una
película	 de	 las	 de	 mucho	 llorar,	 pero	 es	 cierto.	 Me	 sentía	 desubicada.	 La	 falta	 de	 un	 trabajo
estable,	el	piso,	mis	padres,	tú.	Era	como	si	hubiera	vuelto	a	la	adolescencia	y	no	me	gustaba	mi
vida.	Ahora	sé	que	lo	pagué	contigo	y	no	debí	hacerlo.
—No	tenías	que	haberme	echado	de	tu	lado	por	eso.	Yo	hubiera	estado	dispuesto	a	ayudarte	a

encontrar	el	camino	otra	vez	y	enderezar	 tu	destino.	Que	era,	 soy	y	 seré	yo	aunque	no	quieras
verlo.	Te	quiero.	Mis	sentimientos	no	han	cambiado.	Eres	mi	único	y	verdadero	amor,	y	siempre	lo
serás.

¡Qué	bonito!	Mamá,	venga,	di	algo.	Aquello	era	muy	emocionante.	Sabía	que
le	había	llegado	al	corazón	y	la	había	puesto	blandita.	Lo	noté.

—¡Yo	también	te	quiero!	Mucho	—respondió	llorando.

Eso	también	era	por	las	hormonas,	es	decir,	por	mi	culpa.	Se	pasaba	el	día	con
el	 pañuelo	 en	 la	mano,	 secándose	 las	 lágrimas	 que	 derramaba	 por	 uno	 u	 otro
motivo.
¡Bien!	 Ya	 era	 hora.	 Venga,	 mami.	 Un	 beso	 como	 esos	 de	 las	 películas

románticas	 que	vemos	por	 las	 noches,	 comiendo	 chocolate.	De	 esos	 que	dices
que	papi	te	daba	mejor	y	que	te	hacían	temblar.	Estaba	tan	contento	que	me	puse
a	bailar.

—No	llores	—le	dijo	mi	padre,	que	le	cogió	las	manos	y	le	acarició	la	cara—.	Todo	va	estar
bien,	recuperaremos	el	tiempo	perdido.	Nieves	no	ha	vuelto	a	importunarme.	Marta	habló	con	ella
y	 le	dejó	 las	cosas	claras.	Ellas	no	son	amigas	 tampoco.	No	 importa	 lo	que	haya	pasado,	 todo
será	igual	que	antes.
—No	todo.	¡Ahhhhhhhhhhhhhhhhhh!	Duele.

Me	daba	que	me	había	pasado	con	el	baile.	Aquí	hay	poco	espacio	y	necesito
estirarme.	Ya	 tengo	muy	 vista	 la	 barriga	 de	mi	mami	 y,	 puesto	 que	 estaba	mi
papi	ahí,	quería	unirme	a	la	fiesta.



—Cariño,	¿qué	te	pasa?
—Pues,	una	cosita	sin	importancia.
—¿Qué	ocurre?
—Se	me	había	olvidado	contarte	que	estoy	embarazada...
—¡Nuria!
—...	y	creo	que	me	he	puesto	de	parto.
—¡¿Qué?!



Epílogo

Alex	se	fue	a	vivir	con	Nuria	en	cuanto	salieron	del	hospital.	Se	había	perdido
el	embarazo	y	no	estaba	dispuesto	a	que	pasara	lo	mismo	con	el	resto	de	la	vida
de	su	hijo.
Se	habían	planteado	irse	a	casa	de	él,	pero	la	ventaja	de	tener	una	niñera	en	el

segundo,	 dispuesta	 a	 quedarse	 con	 el	 pequeño	 siempre	 que	 lo	 necesitaran,	 los
había	hecho	cambiar	de	opinión.	La	casa	de	la	profesora	sería	su	hogar.
Cuando	 llamó	 a	 sus	 hermanos	 para	 decirles	 lo	 que	 había	 pasado,	 los	 dejó

atónitos.

—Te	has	reconciliado	con	Nuria,	te	has	enterado	de	que	vas	a	ser	padre	y	estás	esperando	en
el	paritorio	a	que	nazca	tu	hijo	ahora	mismo	—resumió	Jorge,	al	que	la	llamada	de	Alex	lo	había
pillado	 de	 camino	 a	 casa	 de	 una	 clienta	 que,	 visto	 lo	 visto,	 tendría	 que	 esperar	 hasta	 el	 día
siguiente—.	Las	tres	cosas	en	una	hora.
—Sí.	 Ya	 sabes,	me	 gustan	 las	 cosas	 sencillas	 y	 rápidas.	 Así	 que,	 si	 no	 te	 quieres	 perder	 la

llegada	de	tu	sobrino	al	mundo,	deja	a	tu	hijo	con	Luisa	y	veniros	rápido.	Pedro	está	esperando	a
que	pases	a	buscarlo,	y	por	Marta	no	te	preocupes.
—Me	vas	a	decir	que	lo	sabe	desde	hace	meses	y	no	nos	ha	dicho	nada.
—Son	amigas	y	parece	que	la	lealtad	femenina	está	por	encima	de	la	relación	de	pareja.	Aún

así,	tu	mujer	y	yo	vamos	a	tener	unas	palabritas	en	cuanto	sepa	que	Nuria	y	el	niño	están	bien.
—Avísame,	yo	también	tengo	que	decirle	un	par	de	cosas.

De	modo	 que	 no	 fue	 extraño	 que	 Angélica	 y	 la	 mujer	 de	 Jorge	 fueran	 las
primeras	 que	 habían	 sabido	 que	 se	 iban	 a	 vivir	 juntos	 y	 la	 fecha	 de	 su	 boda.
Incluso,	 antes	que	 los	padres	de	Nuria,	quienes	 se	habían	puesto	 tan	contentos



como	 Nico	 al	 saber	 que	 su	 hija	 se	 había	 reconciliado	 con	 ese	 chico	 que	 les
gustaba	tanto.

—Siempre	dije	que	eran	la	pareja	perfecta.	Sabía	que	se	reconciliarían	y	que	mi	nieto	no	se
criaría	sin	un	padre.
—Claro	que	sí,	María	—afirmó	Carlos	sin	atreverse	a	reírse	en	voz	alta.	Nunca	la	había	oído

decir	semejante	cosa	pero,	si	ella	quería	creerle,	no	iba	a	ser	él	el	que	le	llevara	la	contraria.

***

Una	noche,	sentados	en	su	cocina,	con	dos	tazas	de	infusión	de	arándanos	en	las
manos,	los	padres	de	Nico	conversaban	tranquilos.
—Cariño,	¿sabes	que	 los	vecinos	de	al	 lado	se	mudan?	—le	preguntó	ella	a

Alex	tras	dejar	al	bebé	durmiendo	en	su	cuna.
—Te	lo	ha	dicho	Gloria.	No	me	digas	más.
Aquella	mujer	tenía	el	don	de	enterarse	de	lo	que	ocurría	en	el	edificio	antes

que	los	mismos	protagonistas	de	la	historia	lo	supieran.
—He	 pensado	 que	 podríamos	 hacer	 una	 oferta	 por	 el	 piso,	 como	 hemos

vendido	con	ganancias	el	tuyo.
—¿Otra	reforma?	¿Quieres	unirlos?
—Vamos	a	necesitar	más	espacio.	Dentro	de	nueve	meses,	¿crees	que	estará

acabada?
Alex	sonrió	y	miró	a	Nuria	sin	atreverse	a	preguntar.	Ella	asintió	con	un	gesto

pícaro	y	feliz.
A	 pesar	 de	 sus	 protestas,	 no	 se	 habían	 llevado	 a	 Nico	 de	 luna	 de	 miel	 a

Londres;	sus	padres	no	los	habían	dejado.	Aunque	no	les	habían	permitido	viajar
con	su	bebé,	no	habían	podido	impedir	que	encargaran	uno.
Una	pequeña	dispuesta	a	desbaratar	 la	calma	y	el	 reino	de	mimos	en	el	que

vivía	su	hermano.	Pero	esa	es	otra	historia.

FIN



Nota	de	la	autora

La	 idea	 para	 esta	 novela	 surgió	 de	 un	 modo	 casual.	 Al	 hacer	 obras	 en	 mi
propia	casa	y	contar	mis	tribulaciones,	disgustos	y	alegrías	en	las	redes,	descubrí
que	mis	queridos	contactos	no	solo	se	divertían	compartiendo	experiencias,	sino
que	me	preguntaban	por	tal	o	cual	situación	por	la	que	estaba	pasando.
Los	chaperones	que	fueron	ocasionando	los	obreros,	las	quejas	de	los	vecinos

y	el	proceso	de	decoración	posterior	fueron	seguidos	con	avidez	por	mis	amigos
y	 conocidos.	 Algunos	 me	 daban	 ánimos	 para	 sobrellevar	 el	 caos,	 y	 otros	 me
instaban	a	dirigir	a	los	operarios	látigo	en	mano.
El	yeso,	el	plástico	de	burbujas,	los	ladrillos,	las	gavetas,	los	madrugones,	los

golpes	 y	 un	 sinfín	 de	 detalles	 más	 se	 convirtieron	 en	 mi	 día	 a	 día,	 durante
semanas.	En	muchos	instantes	creía	que	aquello	no	se	acabaría	nunca.
La	 historia	 romántica	 es	 fruto	 de	mi	 imaginación,	 que	 volaba	 de	 las	 cuatro

paredes	 de	 mi	 hogar,	 mientras	 contemplaba	 el	 desarrollo	 de	 la	 reforma.	 Me
sobraban	horas	sin	nada	que	hacer	más	que	estar	sentada	delante	del	ordenador.
El	sonido	de	mis	dedos	al	 teclear	se	mezcló	con	las	voces	que	me	rodeaban.

Según	 mis	 paredes	 iban	 siendo	 reconstruidas,	 el	 armazón	 de	 esta	 historia	 iba
siendo	delineado.	Mientras	los	electricistas	trazaban	rozas,	yo	creaba	los	perfiles
de	mis	protagonistas.
La	 escritura,	 como	 en	 otras	 ocasiones,	 me	 aportó	 la	 serenidad	 que	mi	 vida

necesitaba,	e	impedía	que	saliera	del	fortín	de	cajas	de	cartón	—que	había	creado
a	mi	alrededor—	gritando	desesperada	y	echando	a	aquel	ejército	de	brochas	y



paletas.
Las	reformas	son	una	pesadilla,	pero	la	satisfacción	con	la	que	contemplas	el

resultado	 después	 compensa	 los	 sinsabores.	 El	 crear	 un	 espacio	 que	 antes	 no
estaba,	dotándolo	de	nuevos	y	coquetos	rincones,	termina	haciéndote	olvidar	los
malos	ratos.
Puedes	 buscarme	 en	 Facebook,	 en	 Twitter	 o	 en	 Instagram	 y	 contarme	 tus

propias	 experiencias.	Y,	 sobre	 todo,	 tu	 opinión	 sobre	 la	 novela	 que	 acabas	 de
leer.
Muchas	 gracias	 por	 haber	 elegido	 la	 historia	 de	 Nuria	 y	 Alex.	 Quizás,	 su

lectura	te	dé	el	empujón	que	necesitas	para	remodelar	esa	habitación	que	llevas
años	deseando	convertir	en	un	vestidor.



	
Si	te	ha	gustado

Amor	en	reformas
te	recomendamos	comenzar	a	leer

El	alma	de	mi	música
de	Priscila	Serrano

	



A	lo	cubano
	
	

Introducción

Hola,	mi	nombre	es	Azucena.	Sí,	 tal	y	como	estáis	 leyendo.	No,	yo	 tampoco
entiendo	qué	les	pasó	a	mis	padres	para	ponerme	este	nombre	cuando	nací.	No
sé	si	fue	la	luna	que	los	puso	tontos	o	estaba	nublado...	En	fin,	¿qué	más	da	eso
ya?	Ya	no	hay	vuelta	atrás.
Seguiré	con	la	presentación	antes	de	que	me	líe	a	criticar	a	mis	padres	y	me

quede	sola.
Bueno,	 soy	 de	 Málaga,	 andaluza	 de	 pura	 cepa	 y	 patosa,	 muy	 patosa.	 Os

preguntareis	 qué	 tiene	 que	 ver	 una	 cosa	 con	 la	 otra...	 Pues	 nada,	 pero	 ya	 que
estoy	os	cuento	mi	vida,	¿no?	Si	no	¿para	qué	escribo	esto?
Tengo	una	 vida	 normal...	Vale,	 quien	 dice	 normal	 se	 refiere	 a	 que	 tengo	 un

negocio	y	un	piso	con	ocupa.	Mi	hermano	Jorgito,	otro	nombre	al	que	hay	que
agradecerles	 a	 nuestros	 amorosos	 padres,	 vino	 a	mi	 casa	 porque	 se	 peleó	 con
nuestro	progenitor.	Cosa	que	entiendo,	dada	la	situación.
Bueno,	no	me	quiero	enrollar	mucho,	que,	si	no,	os	veo	dejando	la	historia	de

lado	y	no	quiero.
Solo	 os	 puedo	 decir	 que	 mi	 historia	 es	 graciosa,	 muy	 graciosa	 y	 llena	 de

aventuras,	muchas	aventuras...	Si	queréis	saberlo	todo,	todo,	todo,	no	paséis	de
ella	y	leerla	hasta	el	final.
Recordad,	no	es	mi	vida	completa,	 solo	una	parte	de	ella,	pero	 lo	 suficiente

para	que	os	echéis	unas	risas	con	mis	desgracias.



Capítulo	1

―No	me	puedes	estar	pidiendo	eso	―le	dije	poniendo	los	ojos	en	blanco―.
¿Cómo	se	te	ocurre?	No	tengo	ni	puñetera	idea	de	cómo	se	baila	eso.	¿Cómo	se
llama?	Ah,	sí,	salsa.
En	la	vida	nadie	me	había	propuesto	tal	cosa.	¿Cómo	se	suponía	que	me	iba	a

poner	delante	de	tantísima	gente	para	hacer	el	ridículo?	Este	tío	era	tonto	y	en	su
casa	no	se	habían	dado	cuenta.	Lo	gracioso	es	que	su	casa	era	la	mía.
Mi	hermano	Jorge	era	un	tipo	guapo,	«buenorro»,	como	yo	le	decía,	y	bailarín

de	 salsa.	 Bueno,	 de	 salsa,	 bachata,	 merengue...	 Era	 un	 experto	 en	 todo	 lo
relacionado	con	el	baile	latino,	pero	no	lo	era	cuando	trataba	de	enseñarme	a	mí.
Yo	 era	 patosa,	 una	 negada	 total	 para	 bailar	 cualquier	 cosa.	 Claro	 que	 ahí	 no
estaba	el	problema.	Resulta	que	el	señorito	tenía	que	presentarse	a	un	concurso
de	 bailes	 latinos,	 vete	 a	 saber	 dónde.	 No	 puse	mucha	 atención	 cuando	me	 lo
contó,	puesto	que	mi	mente	solo	grabó:	«Hermanita	de	mi	alma,	la	más	bella	de
todas	las	hermanas».	Claro,	era	la	única	que	tenía	el	muy	capullo.	«¿Quieres	ser
mi	pareja	de	baile	para...?».	Y	hasta	ahí	puse	mi	oído.	Después	me	explicó	que
su	compañera	Alexandra,	 se	había	 roto	el	 tobillo.	«Oh,	qué	pena.	¿Y	a	mí	qué
cojones	 me	 importa?»,	 pensé.	 No	 tenía	 mal	 corazón	 y,	 aunque	 conocía	 a	 la
muchacha,	que	por	cierto	me	caía	tan	mal	como	una	patada	en	el	estómago,	no	le
deseaba	el	mal.
―Por	favor,	por	favor.	Ayúdame...	Solo	te	pido	esto	―me	suplicó	de	rodillas,

como	si	eso	me	hiciera	cambiar	de	opinión.
Y	sí,	joder,	eso	sí	que	me	hacía	cambiar	de	opinión.	¿Por	qué	tenía	que	ser	tan

blanda?	Si	es	que	yo	solita	me	metía	en	estos	líos.	¡Joder!	Que	yo	no	sabía	bailar.
―Vale,	vale...	Joder,	qué	pesado	―respondí	negando	y	él	sonrió	complacido

mientras	 se	 levantaba.	 Me	 cogió	 en	 brazos	 para	 después	 llenarme	 la	 cara	 de
besos.
―Gracias,	cariño	mío.	Verás	qué	bien	te	lo	pasas,	Azucena.



―Pero	 qué	 gilipollas	 eres.	―Frunció	 el	 ceño,	 aunque	 sabía	 por	 qué	 se	 lo
decía―.	Sabes	 lo	 que	odio	 que	me	 llames	Azucena	―pronuncié	 poniendo	 los
ojos	en	blanco,	agotada.
―Así	te	llamas,	¿no?	―preguntó	el	tontaina	de	mi	hermano.
―¿Quieres	que	te	llame	Jorgito?	―amenacé.
Sabía	lo	que	le	jodía	que	lo	llamara	así	y,	siempre	que	teníamos	oportunidad,

nos	tirábamos	pullitas	con	los	preciosos	nombres	que	nuestros	padres	nos	habían
puesto.	Siempre	pensé	lo	a	gusto	que	se	quedaron	al	elegirlos.	Aunque	¿qué	se
podía	esperar	de	doña	Pepa	y	don	Pepe?	Sí,	como	habéis	leído.	Mis	padres	son
Pepe	y	Pepa.	Si	es	que	Dios	los	cría	y	ellos	se	juntan.
Mi	 hermano	 fue	 a	 la	 cocina	 para	 preparar	 la	 comida,	 mientras	 que	 yo	 me

quedé	tirada	en	el	sofá,	pensando	cómo	cojones	iba	a	aprender	bailes	latinos	en
solo	 un	mes.	 Sí,	 en	 un	maldito	mes.	No	 podré	 salir,	 no	 podré	 vivir,	 no	 podré
trabajar.	 Ah	 no,	 eso	 sí	 que	 podré.	Más	 que	 nada	 porque	 si	 no,	 no	 comíamos,
porque	mi	 hermano	 estaba	 en	 paro,	 el	muy	gandul.	Yo	 era	 la	 que	mantenía	 el
apartamento	 que	 compartíamos.	 Antes	 vivía	 sola,	 hasta	 que	 mi	 hermano	 se
presentó	en	mi	casa	aquel	día.	Vino	diciéndome	que	serían	dos	días	y	aquí	está
desde	hace	ocho	meses,	ocho	cansinos	meses	en	los	que	yo	lo	hacía	todo.	Menos
hoy	 que,	 como	 quería	 un	 favor,	 me	 estaba	 preparando	 el	 almuerzo.	 Era	 un
interesado,	descarado,	caradura,	gilipuertas.	Lo	tenía	todo,	pero	así	lo	quería.	Si
es	que	era	tonta,	pero	una	tonta	feliz,	al	menos	no	vivía	sola.
Minutos	 después,	 salió	 de	 la	 cocina	 con	 dos	 platos.	 No	 sabía	 qué	 había

preparado,	aunque	ni	siquiera	sabía	que	mi	hermano	cocinaba	y,	con	lo	poco	que
había	tardado,	ni	quería	imaginar	qué	hizo.
―Ya	está	lista	la	cena,	Azuce...
―Para,	 que	 te	 lanzas	 a	 la	 piscina	 y,	 si	 no	 quieres	 ahogarte,	 cierra	 la	 boca

―intervine	antes	de	que	metiera	la	pata	de	nuevo.
―Perdona...	Ya	no	te	diré	más	Azucena	―dijo	mi	nombre	rápido.
―Ves...	 Después	 no	 quieres	 que	 te	 diga	 gilipollas,	 neandertal,	 capullo,

estúpido...
―Para,	que	te	lanzas	a	la	piscina	y,	si	no	quieres	ahogarte,	cierra	la	boca	―me

imitó	y	ambos	soltamos	una	carcajada.



Puso	 los	platos	en	 la	mesa	y	me	quedé	con	 la	boca	abierta	al	ver	que	había
preparado	 pasta.	 ¡Pasta!	 Sí	 que	 cocina	 bien.	 Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 me	 haría
huevos	rellenos.	En	fin,	nos	comimos	el	gran	almuerzo	que	él	preparó	y,	cuando
terminamos	 de	 recoger	 todo,	 nos	 sentamos	 en	 el	 sofá	 para	 ver	 la	 tele.	 Al	 ser
sábado,	estaba	de	descanso	así	que	no	me	echaban	de	aquí	ni	con	agua	caliente.
―Entonces,	 ¿bailarás	 conmigo?	 ―me	 preguntó	 de	 nuevo,	 como	 si	 no	 le

hubiera	quedado	clara	mi	respuesta	de	antes.
―Vamos	a	ver,	 Jorge,	no	sé	bailar.	¿Es	que	quieres	perder	 la	competición	y

hacer	 el	 ridículo?	 Porque	 si	 es	 así,	me	 apunto	―referí	 sin	 apartar	 la	 vista	 del
programa	que	estaban	televisando.	Uno	muy	divertido,	por	cierto.
―Vale,	 te	mueves	peor	que	un	elefante	pidiendo	cacahuetes,	pero	pon	de	 tu

parte	y	aprende.
―¡Falta	un	mes!	¿Te	has	vuelto	loco?	En	un	mes	no	serás	capaz	de	hacerme

bailar	ni	los	pollitos,	cariño	―exclamé	y	soltó	una	carcajada.
Es	 que	 no	 se	 enteraba	 que	 no	 era	 buena	 en	 el	 baile.	 Joder,	 si	 cuando	 era

pequeña	no	me	querían	ni	de	animadora.	Qué	mal	lo	pasé,	pero	eso	no	era	nada.
En	el	instituto,	el	chico	que	me	encantaba	me	invitó	a	un	baile	que	hicieron	en
primavera.	 Era	 el	 primer	 baile	 al	 que	 asistía	 y	 solo	 porque	 estaba	 enamorada
hasta	 las	 trancas	de	mi	acompañante.	No	hubo	peor	noche	en	mi	vida	que	esa.
Me	sacó	a	la	pista	pensando	que	bailaba	bien	y	cuando	comenzó	la	canción	Oye
el	boom,	de	David	Bisbal	―canción	que	me	encantaba,	todo	hay	que	decirlo―,
me	emocioné	 tanto	que	no	me	di	 cuenta	del	 ridículo	que	 estaba	haciendo.	Me
agachaba,	 me	 golpeaba	 el	 pecho	 cuando	 decía:	 «Boom,	 boom,	 boom,	 boom,
boom.	 Late	 mi	 corazón».	 Todos	 los	 ahí	 presentes	 me	 grabaron	 y	 subieron	 el
vídeo	 a	 YouTube.	 Falté	 a	 clase	 durante	 una	 semana	 entera	 y,	 aun	 así,	 no	 se
olvidaban	 de	 la	 chica	 que	 bailó	 y	 dejó	 en	 ridículo	 al	 chico	 del	 que	 estaba
enamorada.	Jamás	me	volvió	a	hablar.
―No	 seré	 yo	 quien	 te	 enseñe,	 es	 imposible	 hacerlo.	Ya	 lo	 intentamos	 hace

tiempo.	¿Te	acuerdas?	―se	burló	y	puse	toda	mi	atención.
Apagué	la	tele	porque	no	me	enteraba	de	nada	y	me	di	la	vuelta	para	quedar

frente	a	él.
―No	quiero	acordarme.	¿Y	quién	me	enseñará?	―cambié	de	tema	para	evitar



hablar	de	cómo	hice	que	se	torciera	el	tobillo	y	estuviera	dos	semanas	sin	poder
bailar.
―El	que	me	enseñó	a	mí.	―Fruncí	el	ceño,	intentando	recordarle.
De	 pronto,	mis	 ojos	 se	 abrieron	 tanto	 que	 se	 saldrían	 de	 las	 órbitas.	 Sí,	 no

exageraba.	 Es	 que	 no	 era	 para	 menos.	 Sí,	 quería	 que	 me	 enseñara	 Denis,	 el
cubano	buenorro	que	me	hizo	suspirar	cuando	lo	vi	por	primera	vez	moviendo	el
culo	como...	«Calla	que	 te	pierdes».	En	 fin,	que	estaba	más	bueno	que	el	pan,
más	 bueno	 que	 las	 torrijas	 de	 mi	 abuela	 y	 mira	 que	 las	 torrijas	 estaban
exquisitas.	Claro	que,	ahora	que	lo	pensaba,	si	no	sabía	bailar	―y,	siempre	que
lo	 hacía,	 el	 ridículo	 está	 asegurado―	¿cómo	 tendría	 el	 valor	 de	 ponerme	 ante
semejante	monumento	que	movía	el	cuerpo	como	le	daba	la	gana?	Que,	si	así	se
movía	bailando,	no	me	quería	imaginar	haciendo	otras	cosas.	No	quería	hacer	la
payasa	delante	de	él.
―No	puedes	 estar	 hablando	 en	 serio.	 ¿De	verdad	 será	 él	 quien	me	 enseñe?

¿Lo	sabe?	―Estaba	tan	colorada	que	no	se	distinguía	donde	terminaba	mi	blusa
roja	y	donde	empezaba	mi	cara.
―¿Por	qué	te	pones	así?	Él	lo	sabe.	Y	sí,	no	te	preocupes,	le	he	dicho	que	eres

una	auténtica	negada	para	bailar.
―¿Solo	para	bailar?	Creo	que	no	sé	ni	caminar.	Dios,	qué	vergüenza	con	ese

hombre.
―Azu,	deja	de	comportarte	como	una	niña.	Ni	que	Denis	te	gustara.	―Abrí

los	ojos	y	lo	miré―.	¿Te	gusta?	―Asentí―.	No	me	lo	puedo	creer,	Azucena.
―¡Que	no	me	 llames	Azucena,	gilipollas!	―grité	como	una	posesa,	aunque

en	realidad	estaba	así	porque	me	había	descubierto.
Desde	el	día	que	acompañé	a	mi	hermano	a	la	academia,	me	quedé	prendada

de	él.	Un	tío	de	tez	morena,	pelo	rizado,	ojos	verdes,	labios	carnosos	y	cuerpo	de
infarto.	 ¿Cómo	 no	me	 iba	 a	 gustar?	Que	 no	 supiera	 bailar	 no	 significaba	 que
fuera	gilipollas.
―Bueno,	pues	mejor,	así	pones	más	empeño	por	no	quedar	como	una	 tonta

que	 no	 mueve	 ni	 el	 pelo	 ―habló	 mi	 hermano	 despertándome	 de	 mi	 sueño
perfecto,	donde	Don	Músculos	era	el	protagonista.
―Jorge,	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda,	 pero,	 si	 te	 echan	 de	 la	 academia	 y	 de	 sus



vidas,	no	me	eches	la	culpa	a	mí	después.
El	día	estaba	siendo	muy	largo,	demasiado.	Yo	seguía	en	la	misma	postura	que

llevaba	desde	que	mi	hermano	se	fue	a	su	habitación.	Me	tumbé	en	el	sofá	y	me
puse	todo	el	día	a	ver	la	tele,	aunque	no	viera	una	mierda,	porque	no	me	quitaba
de	la	mente	al	cubano	que	se	movía	como	quería.



	

Pasión	entre	yeso	y	hormigón.
Un	amor	en	construcción.

	

	
Nuria	es	una	profesora	que	al	perder	su	trabajo	deber	regresar	a	su	ciudad	natal,
Mérida.	 Obligada	 a	 salir	 adelante	 con	 el	 dinero	 que	 gana	 dando	 clases
particulares	y	 traducciones,	no	 resiste	 la	presión	 familiar	de	volver	a	vivir	 con
sus	padres.	Con	sus	ahorros	de	sus	años	en	el	colegio,	y	en	contra	de	la	opinión
de	su	madre,	se	compra	un	piso	que	necesita	una	serie	de	reformas.
Entre	sacos	de	yeso	y	gavetas	conoce	a	Alex,	el	encargado	de	realizar	las	obras.
Un	 guapo	 hombre	 que	 igual	 la	 exaspera	 que	 la	 enamora.	 Los	 malentendidos
surgen	desde	el	comienzo,	e	inician	una	singular	guerra	donde	todo	vale	con	tal
de	fastidiar	al	contrario.
Sin	embargo,	el	amor	es	más	fuerte,	y	se	impone	con	el	transcurrir	de	los	días.
La	idílica	relación	avanza	al	mismo	ritmo	que	las	paredes	del	piso	de	Nuria	son
reconstruidas,	pero	 los	cimientos	no	son	 tan	firmes	como	creían.	Ella	descubre
que	él	la	ha	engañado	todo	este	tiempo.
¿Le	perdonara?	¿Logrará	Alex	demostrarle	que	su	afecto	es	sincero?

—Esta	noche	no	he	reaccionado	de	 forma	racional.	Los	celos	me	han	cegado,
eso	es	algo	que	no	puedo	discutir,	pero	me	hace	entender	que	lo	nuestro	no	tiene



cimientos	estables.	No	sé	si	es	una	ilusión	o	un	enamoramiento	surgido	en	base
a	las	horas	que	nos	vimos	obligados	a	pasar	juntos.	
—¿Qué	quieres	decir?
—Tiempo	Alex,	necesitó	 tiempo	para	saber	si	quiero	pasar	el	 resto	de	mi	vida
contigo	o	lo	nuestro	no	va	más	allá	del	café	que	estamos	tomando.
No	supo	qué	decir.	De	estar	en	el	cielo	había	pasado	a	estar	en	el	infierno.	Si	así
comenzaba	el	año,	no	quería	ni	pensar	como	estaría	a	final	de	diciembre.
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NOTAS
	
	
	

Capítulo	10
	

[1]	Película	musical	de	dibujos	animados	de	1970.
	
	

Capítulo	11
	

[2]	En	España,	el	6	de	diciembre	se	celebra	el	Día	de	 la	Constitución,	 fecha	en
que	se	conmemora	el	referéndum	de	1978,	en	el	que	los	españoles	aprobaron
la	vigente	Constitución.	El	8	de	diciembre	se	celebra	el	Día	de	la	Inmaculada
Concepción	de	la	Virgen	María.	Al	caer	estas	dos	festividades	tan	cerca	en	el
calendario,	 es	un	momento	 en	que	 la	gente	 aprovecha	para	viajar	 y	 realizar
unas	cortas	vacaciones	invernales.
	
	

Capítulo	15
	

[3]	 Siglas	 de	 Formación	 Profesional.	 Son	 enseñanzas	 destinadas	 a	 capacitar	 al
estudiante	 para	 desempeñar	 una	 actividad	 profesional	 especializada	 en	 una
determinada	disciplina.	Es	una	alternativa	a	estudiar	una	carrera	universitaria.
	
	



Capítulo	18
	

[4]	Asociación	Española	Contra	el	Cáncer.
[5]	 Personajes	 inventados,	 protagonistas	 de	 una	 película	 de	 1984.	 Eran	 como

pequeños	peluches	que,	al	contacto	con	el	agua,	se	volvían	agresivos.
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